

琴台客聚



潘國森

有格律便要煉句

傳統詩歌對聯有格律要求，一方面規限了創作，同時也創造了「煉句」、「煉字」的條件。

先講個小故事。話說有人升官發財，建了新宅，在大門掛了一副對聯，曰：「子當承父業。臣未報君恩。」人在地方出人頭地，少不免有人奉承，鄉里都說這幅對聯寫得好。最簡單的對聯是一句對一句。上聯又叫出句，下聯又叫對句。現時香港仍然經常有人掛錯了對聯！以來客正面對着大門的視角來說，上聯要掛在人家見到的右方，下聯要掛左方。閒話表過，言歸正傳。有個文士見了此聯，對主人說：「你闖了大禍！」主人讀書不多，驚問禍在何處？文士說你這副聯子在父前，臣在君上，五倫之中，君臣父子兩倫顛倒，大逆不道也！主人一想，倒有道理，連忙請教該怎樣善後。文士說十個字也不用改，挪一挪次序就可以。改為：「君恩臣未報。父業子當承。」這樣就不怕抄家殺頭了！

小故事屬真有其事還是好事之徒虛構？這個無關宏旨，舉此例只是要說明中國傳統詩歌韻文因格律規範，便成為「高級文字遊戲」。讀者如果能夠掌握粵語、有興趣借粵語學習漢語平仄，筆者在此「假公濟私」，介紹拙著《基本中文》（見圖）。如果用傳統辦法，就是背誦如《笠翁對韻》之類的蒙學經典。如：「天對地，雨對風。大陸對長空。山花對海樹，赤日對蒼穹。雷隱隱，霧濛濛。日下對天中。風高秋月白，雨霽晚霞紅。牛女

二星河左右，參商兩曜斗西東。十月塞邊，颯颯寒霜驚戍旅；三冬江上，漫漫朔雪冷漁翁。」這些材料都輕易可以在互聯網或稍具規模的圖書館找到。天地風雨，是自然界事物與現象，花與樹是植物，山花生在山上，海樹植在海邊。風高對雨霽，秋月對晚霞，白對紅等等。順便掌握詞性。牛、女、河、參、商、斗都是天文學用詞。解得太詳細的話，莫說小孩，年輕老師也可能受不了！但是先背了日後再說，是傳統教學法，世代代行之有效，且屬高效。

近二三十年，香港教育界捲起了一股歪風，就是反對讓小孩子「死背書」。這是讀教育學的人說了算，國文老師則要靠邊站！有人學了西洋教育理論而沒有學好漢語，不知道背書過程就鍛煉了聆聽和誦讀。小孩子先「唸口實」，於聽、講（說話）、讀（閱讀）、寫這四大科之中，優先學好聽和講。這就一生受用不盡！即使歐美小孩在上幼稚園的年紀也有唱遊活動，我們中國人老祖宗留給後代子孫海量的優美詩歌，不讓二十一世紀的中國小孩努力學習，豈不是「如入寶山空手回」？背誦《笠翁對韻》，等於「眉毛鬍子一把抓」，漢語平仄的音樂感，以及字詞的對仗一次過熟習，就是兩條腿走路了。下回可以談平仄格律。

〈對聯入門〉之三

（更正啟事：感謝劉祖農詩人指正，《憶秦娥》詞牌的韻腳要求應該是李作「咽月月別/節絕絕闕」，毛作「烈月月咽/鐵越越血」，筆者謹此向讀者諸君致歉！）

禍兮福之所倚



余似心

從今次新冠肺炎疫情，我更了解老子《道德經》所言：「禍兮福之所倚；福兮禍之所伏」。

在年初武漢爆發新冠肺炎，擴散迅速，對這殺傷力強又無治療藥物的陌生病毒，一下子大家都害怕起來。美國等向來欺凌中國便發表了許多令人難堪的言論，幸好國家領導力強，咬緊牙關一心奉人民性命要緊，集合全國精英以作戰精神去悉力以赴，也為全球安全着想，實行武漢封城，全國封關。

在危難之時激起全國一心抗疫，極速興建雷神山與火神山醫院，眾多方艙醫院設立和物資供應，得到無數的政府部門、商業機構和個人第一時間出資出力。各省醫護人員和物資馳援武漢，大愛無私。還有各地密封式的小區管理，照顧人民生活，幾萬的義工充當監管和照料。無數人忍受着與家人分離和思念，只為全情救病抗疫，把愛國愛民的情操發揮至最崇高。如果國家向來不愛民，有難時人

民願意把生命豁出去保家國嗎？

之前許多自大的西方國家和思想狂妄的人，批評中國實行一黨專政與共產主義，認為他們的資本主義和所謂自由才是民主光環。今天大家都看到了，就是因為中國的政治體制，才能動員全國極速設立醫院和實行有效的管理，不理會經濟損失，以保護全國人民的健康為首任，讓每一位病人都獲得同等的免費照顧，十四億人的日常生活也獲充足的物資供應，且有人送到家裡，無須像歐美國民那樣去搶物資，無錢做檢測。試問這樣的人民，是沒有了什麼樣的自由和民主？

「禍兮福之所倚」，現今國際都認定中國戰勝了這場疫災，向全球示範了強大的實力、政治體制的優點、領導和人民的智慧。在中國剛喘定氣，疫症大流行了，只袖手旁觀看着中國如何救火的國家才驚覺「自己後欄失火」！友好國家一個又一個向我們求救，中國立即馳援專家和物資協助，世界重新認識中國了！

忙碌的留學生



狸美美

近日最紛擾的事莫過於「海外華人回國避難潮」。隨着內地疫情減退，國外疫情爆發，大量居於海外的華人蜂擁回國，讓本已趨緩的內地局面再次面臨復燃的挑戰，而關於海外華人到底應不應該這時候回國的爭論也一直沒有停過。在這當中，小理很關注一個群體：留學生。

部分留學生可能是這次疫情中最忙碌的一群人。一月下旬，不少孩子因為要過春節而千里迢迢回到內地，不久疫情爆發，嚇壞了的父母趕緊讓孩子「回學校避避」，而彼時中國作為疫區已被許多國家停航或要求入境隔離，於是我們關注了新聞中各種輾轉多國、耗費半月、花了不少錢，最後終於曲線入境回到學校的案例。新聞中的孩子們對着記者說：「上個學可太難了。」

沒想到，學校的凳子還沒坐熱，疫情又跟到海外爆發，而彼時中國已第一個完試成了「世界上最安全的地方」，孩子們氣還沒喘勻，就被爹媽一天八個視頻催着「趕緊回來！」這一次，競爭者明顯比上次多，票價飛漲不說還特別緊俏，普通民航的經濟艙都要達幾萬，還稍一猶豫就秒光。不過，沒有什麼困難能擋強悍的父母，這些爹媽們馬上攢拼商量包機，甚至有包公務機的，一張機票從十五萬到三十五萬不等，同樣秒光。

孩子上了飛機並不算完，北京等地剛剛出台了「沒有參加醫保的歸國人員如確診原則上需自費治療」的政策，有精明的父母們馬上聯名致信外

交部、國務院、僑辦等機構，以「留學生是國家的寶貴資源」為理由，要求「無論孩子們是否在內地購買過醫療保險，若不幸生病，都與內地中國公民同等待遇」……

從當時的指揮逃出去到現在的安排逃回來，再到要求免費治療，這些家長一門心思考慮的只有自己寶貝的安全和自家如何省錢，從來也沒有考慮過別人的安全、病毒擴散的後果以及憑什麼讓別的納稅人幫你埋單的問題。正如網友們點評的：「家鄉建設你不在，萬里投毒你最快。」

北大中文系教授錢理群曾提出過一個著名的概念叫「精緻的利己主義者」，說這些人「高智商、世俗、老道、善於表演、懂得配合，更善於利用體制達到自己的目的。」而這次的疫情，確實照出了太多這樣的「精英」。

而那些留學生本人，說是孩子其實也都年紀不小，但在如此「精明」父母的「精緻」教育下，也很難不成長為新一代的精緻利己主義者，第二要有一輪的巨嬰。就好比最近很火的兩個新聞人物「自私王黎女士」和「豌豆公主病的日常」，不就是這兩代人的生動寫照麼！至於海外華人這個時候該不該回國，小理覺得如果確有需要可以回，但第一要講科學，第二要有規矩。比如疫事實際上對老年人危害最大，父母才應該是重點保護對象，孩子出去還是回來，應該以有利父母安全為第一考量；而該不該免費，特別簡單，請尊重一下納稅人權益，哪納的稅哪上的保險哪免費，亂提要求、張嘴就來則同搶劫無異。



思旋天地

「清明時節雨紛紛，全球路人欲斷魂，借問疫情幾時去，齊心一致趕病瘟。」一年一度的春分和清明節相繼到來，中華兒女孝心是傳統精神，在清明節正是後人踏青掃墓祭拜先人的日子，哪怕是遠在他鄉也會一家大小前往祭祖表孝思。令人最傷心的是「白頭人送黑頭人」，本港著名會計師黃龍德太平紳士伉儷之愛子黃俊健先生日前因病英年早逝，黃俊健先生是一位優秀青年，生前曾任港九街坊協進會理事長，熱心公益，現今離開了我們，令親友十分難過。衷心期望黃龍德會計師伉儷節哀順變，保重身體。黃俊健先生追悼會定於今日（23日）假紅磡殯儀館舉行。

今年流年不利，全球新冠肺炎大流行致令人在健康和生活以及事業方面都受到挑戰。世界各地都用各種防疫防控的舉措來面對疫情的挑戰。最特別的是，各國鎖國閉關，不准出入，以應付疫情的大散播，如此一來，誰也不敢妄自輕動，乘坐交通工具。在我國包括香港在內，當局都呼籲市民不要前往掃墓而改在互聯網追思先人。交通工具，特別是航空交通，幾乎都停止了。唯獨是飛中國內地及飛香港的飛機，卻是一票難求，甚至巨額叫價才能爭得一票。事關不少在歐美非等各國由於華人對其居住地當局

回家真的好！

的疫情防控、醫療及醫護工具都沒有信心，認為當地政府並沒有採用積極的方法面對疫情的挑戰，對人民生命健康，似乎並不著緊。某些留學海外及移民工作居住在海外的華人，經此一役，眼看中國內地和香港有條不紊，用盡愛心為人民健康奮勇戰鬥，並獲得成效，中華兒女為此而感到驕傲。所以，不少海外華人包括留學子紛紛回來，他們大聲呼喊「我們要回家！」那些幸運的遊子已平安返抵家園，放下心頭大石。不過他們憶及當年要想移民或羨慕在海外外的念想，如今感到着實有點難過和遺憾了。私下暗讚祖國的偉大、家的好！

事實上，中國在這次新冠肺炎疫情期間着實是幹了一番好成績，實事求是，認真積極地奮鬥，並通過卓越的文宣工作，把輝煌成績向世人公佈。

各地當局還利用財政政策和貨幣政策，以及行政指令等等，甚至美國還打算向公民人人派一千元，甚至向有困難的中小微企直接以金錢解困。可惜，執筆之時雖有種種招式但卻不管用。因為人人都想套現「Cash is King!」，手上所有資產都希望變換為現金，事實上也沒有任何商品可以作避險之用。世界任何市場都一片亂糟糟，致令人人情緒大波動，影響了投資的決定。冀望各地當局以「保命」為先，再「救市」！



潘金英

演戲學史更有感染力

兒童在生活中接觸大量資訊，在腦部整理訊息過程中，經過消化的訊息會長存於記憶中。但學童學習類型有不同，視覺型者重眼睛、聽覺型重耳朵、觸覺型重雙手，以及多感官型重全身投入，擅長在做中學。

「演戲學史」正是多感官型學習方法，由一班小演員主演的劇集《小戲骨》2015年在湖南省首播時反應奇佳，後把節目放到網上播，引發全國回響。節目訪問《包青天》、《水滸傳》演繹家喻戶曉角色的小演員，問其得着，小演員均感到藉演戲更容易學歷史！看過上述兩劇集的都知道，劇集是以宋史為背景，角色如包青天及展昭，可說是節目亮點；無論是小演員們，還是小觀眾也會好奇這些大宋人物，最重要是他們都因而開心讀史，投入演戲，享受學史！

無獨有偶，去年末觀塘劇團總監呂志剛，曾把北宋改革政治家王安石一段中國歷史搬上舞台，公演劇目《細說王安石》（見圖），此劇述王安石的變法，是一場以經濟改革為主，兼涉政治的改革。當時北宋國庫空虛，官員冗雜，每年還要向外族繳納一定數量的歲幣，使國庫的負擔愈來愈重。神宗熙寧元年，宋神宗認同、重用王安石提出變法，立青苗法、均輸法、免役法、市易法、方田均稅法，以改革國家；但青少年豈易明白？

《細說王安石》此劇正好為青少年提供歷史情境，藉排演歷史題材、通過舞台體現出王安石的軟開趣事；更有效讓青少年感知文史，得到啟發！此劇運用群戲表達農民心聲，欣聞利政：可向國家借款購買秧苗，待豐收之時再行歸還；而均輸法，則為人們繳納賦稅每年平均，不論豐年歉收之年。我看舞台上大約30個青少年演員之投入演出，可看到每個演員都充滿自信地完成他的角色，令我深刻感到戲劇教育有利於孩子之人格培養，在其精神和情感世界擁有更廣闊的天空！

歷史是現在和過去之間無休止的對話，戲劇作為一種立體多感官之教育方法，比起平面說書更具感染力；它將情景設置、角色扮演、教孩子演戲，把戲劇的元素融入歷史教育；觀塘劇團寓戲於學、寓教於樂，通過劇目排練，今昔對話，培養傾聽、討論和思考的意識，加強青少年對中國歷史人物的接觸，讓人上了一堂趣味歷史課；帶給人感知、理解並尊敬歷史，達至推廣國史之效，值得肯定及支持！



連翹風姿



百家廊

扶雲

柳垂青芽，青綠一灑間；連翹花黃，芬芳疊翠連。盈手花露，氤氳煙靄，輕紗隱夢來。正是春風十里又着色，又是連翹花好時。陽春三月，長壽村滿下密佈的連翹花肆意開放，遊人如織。百畝連翹揮舞着條條黃龍，競相吐芳。遠遠望去，金燦燦、黃澄澄，隨山勢起伏無邊無際；近處駐足，黃花滿枝、密密匝匝，香氣沁人心脾，好一幅「滿山盡現黃金甲」的壯觀景象。

連翹花雖不大，但滿枝金黃，一朵連着一朵均勻地分佈在枝條上，枝枝朵朵向上翹首而望，陽光沉澱在薄薄的花瓣上，像金沙灘上海水的光亮。微風吹來，淡淡的香味撲鼻而來，令人心醉。蝶戀花馥，小小長壽村便住在花海裡。穿過通天峽隘口，來到坐落於太行山麓一個不足百人的小山村，發現這裡長壽者比比皆是。讓我沒想到的是長壽村山民們待客，給人端上的竟是連翹茶水。

連翹茶是長壽村的土特產，祛火消毒，要是有個感冒什麼的，喝上兩缸子茶，今兒喝明兒就能好。長壽村山民之所以能長壽，秘訣之一就是連翹茶缸不離手。老人們說，常喝連翹茶，必能調血壓。在飲用連翹茶後，高血壓者明顯下降，低血壓能讓血壓恢復正常。因連翹茶不單能擴張血管，且能保持血管正常舒張，增加心血輸出量，改善微循環。

據說，喝連翹茶還能抗病毒，降低病毒活性。對患有免疫類疾病和過敏性疾病的群，可以穩定病情，預防向嚴重轉化。同時，飲用連翹茶能維持腸道健康，防止腹瀉與腸炎發生。李鳳岐老人從少年時代就養成了喝連翹茶的習慣，早晚都要喝上滿滿一大缸子茶水，受益多多。

長壽村西南大山溝裡，是一眼望不見邊的連翹樹花海，幾百年樹齡的連翹樹已長到了手腕粗。每年春季，山民們拎着大筐小筐來

採摘連翹嫩綠的新芽。採來的新芽，被放在大鐵鍋裡反反覆覆炒，炒完後再用手揉，揉完後再炒，反覆六次，茶葉的油脂才會被炒出來。這樣炒出來的連翹茶，既清香又潤澤。每戶山民家裡，都儲存有幾大口袋連翹茶，一年四季都離不開它。村裡人能辨別出茶葉是經過了幾番焙炒的。那天，李鳳岐老人送我一袋子連翹茶，拿來仔細端詳，有「綠裝素裹」之美感。老人說，這連翹茶用連翹嫩芽製成，是養生之寶；那漫山遍野的小小連翹花，沒想到——能引來這麼多山外來客；那連翹樹三月開花後結成連翹果，秋季收後更是不可多得的中藥材。

對於連翹，很多人分不清它與迎春的區別。說真的，迎春花和連翹花外形很像，都是一叢一叢的，黃花從細長枝條上開出，遠遠望去金黃一片。雖連翹和迎春都是木犀科植物，但屬相不同，迎春花開早，有六個花瓣，基本不結實，叢枝呈拱形、易下垂；而連翹花開在三月以後，只有四個花瓣，結果實，樹形略高大，枝條挺拔。從葉片上看，迎春葉片較小，卵狀橢圓形；連翹葉片較大，除基部外邊緣有粗鋸齒，是久傳盛名的茶料，具清熱、解毒、降壓之功效。連翹果是一味中藥，乃「羚羊解毒丸」、「銀翹解毒丸」主要成分，消炎、解熱、抗肝損傷並能鎮吐、強心和利尿。連翹果在秋季成熟，有青翹和老翹之分。白露前採收的為青翹，寒露後採收的為老翹。有藥學專家對連翹果的煎液做過抗菌試驗，結果表明連翹能對八種以上的致病菌有殺滅或抑制作用。

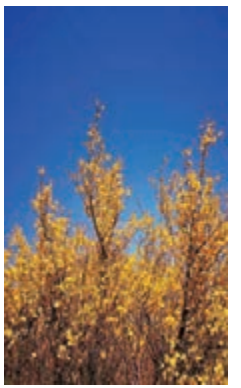
說起連翹這個名字，還有一段故事。相傳五千年前，岐伯帶孫女連翹上山採藥，因品驗一種藥物，岐伯不幸中毒，走不多久，毒性發作。岐伯躺在地上，對隨後趕來的孫女微弱地叫着：「連翹、連翹。」連翹見爺爺中毒嚴重，昏迷不醒，抱着爺爺哭喊：「救命，救命啊！」見無人應答，連翹急中生智，因她跟隨爺爺多年，知綠葉能解毒，於

是捋了一把身邊開黃花細枝上的綠葉，在手裡揉碎後趕緊塞進爺爺的嘴裡。片刻後，岐伯慢慢甦醒，趕緊把綠葉嚥下肚中。過了一個時辰，岐伯竟恢復了正常。後來，岐伯驗證這綠葉清熱解毒作用甚佳，便以孫女之名記入中藥名錄。

「千步連翹不染塵，降香蠟畫蛾眉春。虔心只把靈仙祝，誓回遊蕩遠志人。」在長壽村，眼見一蓬蓬連翹迎着春風，搖曳着絕美的身姿，吸引着無數遊人，成為攝影者的樂園。好一個春光無限好、連翹金輝耀的境界。連翹作為初春最搶眼的植物，黃燦燦地報告着春天的到來。因其形狀猶如金光閃耀的綬帶，又被人稱為「黃綬帶」、「黃金條」。連翹一般常見於山中，滿枝金黃的連翹花語是預料，在這裡也有一個很美的傳說。連翹花藏有一股不可思議的神奇力量，青年女子或青年男子每晚睡覺時在枕頭下壓着小小連翹花，有部分人能夢見未來丈夫或妻子的容貌。據說，內心受到這種花語祝福的人，具有神奇敏銳的洞察力，將那些一見鍾情的心上人視為一生追尋的伴侶。

中醫認為，連翹果味苦，微寒、歸肺、心、小腸經，具清熱解毒，消腫散結的功效。臨床上用連翹可治療多種感染性疾病，如肺炎、傷寒、痢疾、扁桃體炎、癰癤、瘡瘍等，對流感病毒和新冠病毒有一定抑制作用。在中國，連翹分佈於河北、山西、甘肅、寧夏、山東、江蘇、河南、江西、湖北、四川及雲南等省區，同時它也是韓國首都首爾市花。

■ 連翹向天放歌喉。（韓鳳平攝）作者供圖



特工故事

人人都喜歡特工故事。我正在客廳裡看電視的母親喜歡，並且正歪在沙發上看一部關於地下黨的諜戰劇。我也喜歡，關上燈，打開投影，看着《使徒行者2》當中古天樂掙扎於正義與邪惡之間；或者去看麥迪文深入敵營，殺敵無數，卻毫髮無損地走出來。他身後那一團亂七八糟的爆破被他年富力強的身軀擋在後面。一切邪惡都被推毀，只有他憨厚的形象定格在巨大的畫面正中央。

這是特工故事特有的魅力，在置身險境的時候，特工被迫激發出來的所有潛能，讓他整個人都閃耀着自我實現的光輝。人人都會喜歡這種感覺。因此，無論男女老幼、精英或平民，特工故事是全世界的人心頭好。在這個故事裡，我們看到了特工像凡人一樣努力活着。

甚至特工比我們還要努力。在他的處境裡，即便失敗，他背後的支持者也無法出面承認此事。因此，他必須時刻打起十二分精神，刻意與周遭的一切保持距離，並檢點着自己的行為，以防一點點的錯處就要了自己的性命。

但我們喜歡特工不僅僅是看到他與我們的同

病相憐。更多的時候，是因為特工總能力挽狂瀾。這其中既有他經年的訓練，還有他背後那個隱形的後盾。這個他所存身的組織，總會無條件地為他提供金錢，可以讓他過上不同的生活。也許今天他還是一個小販，明天就有可能成為富商。因為無須考慮物質帶來的障礙，特工故事總顯示出十分純粹的精神力量。這讓他們顯得十分強大。也因此，所有的特工都不庸俗，也不世故。甚至於，在這些幫助之下，特工比超級英雄還要強大。他們先是深信自己所做的一切都是對的，因此，就能義無反顧地去做。而明確的目的，又使他們的所有行動都能奏效。但超級英雄在單打獨鬥之餘，卻得警惕法治社會的秩序對他的限制。和他們比起來，特工不像鬼魅，強大而隱形。

不過特工故事只是一般設定。每個地方總會千方百計將他們自己融入到這個故事裡。比如荷里活式的特工，都是鐵血的，身體是他最致命的武器。有時，他們會在執行命令的時候發現命令的非正義性，這讓他們在反抗當中完成了對自我身份的肯定。這是一種純個人的實現，代表着美國個人主義的特色。相對而

言，英國式的特工就不那麼個人了。他們是英國文化的名片，代表着紳士的風度。即便身處險境，也依然是西裝筆挺並禮貌周到的。至於中國內地的諜戰特工，似乎與上兩者大不相同。他們總要周旋於國民黨、日軍和偽軍之間。不過其實，他們卻是一樣的。地下黨特工永遠表現出的愛國立場讓他的行動十分堅定，這便是國家意志的體現。而這三個國家的特工故事都在訴說各自的國家精神。至於香港的特工故事，有點特殊。在長久浸淫於東西方兩種文化之下，香港電影中的特工在行動時從來不是毫不猶豫的，劇情往往會為特工設定一種兩難境地，或許是友情與正義的抉擇、或許出身與選擇的關係，這讓他的抉擇總充滿着一種矛盾的痛苦。

不過無論如何，特工故事總是它所處環境的故事，代表着它所處環境的精神。一般人之所以很難抵禦這種故事的誘惑，在於他先會被一種自我實現的衝動所挑動，進而會同時感受到來自於個人價值、國家命運和正義的一致性。這種感覺真的好極了。但是或許，正是這種良好的願望，反映了個人與他所處環境的些許矛盾。