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關於中國古代車的起源，現有兩種看

法：傳統的一直是本土起源；近年來有學

者提出由西方傳進中國。其實單從中、西

（古埃及、古希臘、西亞）古車在整體結

構、性能、繫駕法等多方面巨大差別，足

見二者是南轅北轍。二十世紀初德國學者

弗羅貝紐斯《非洲文化史》說：“文化是

從自然條件中誕生的，地理環境相同的地

方會產生相同的文化。”中、西車輛的出

現大抵如此，未必一定是誰學了誰。而對

中國古車誰發明的不同認識，則是把近代

的科學發明，與上古文明演進等量齊觀

了。上古人類從洪荒、蒙昧時代零起步，

一個人、一群人、一代人，根本完不成一

種發明；近代科學發明是在人類數千年文

明積累基礎上展開，才常常會出現某個人

突變式的發明。

“黃帝作車，奚仲加馬”
中國古代車的發明，在距今五六千年

前黃帝時代。漢末劉熙《釋名》、宋李昉

《太平御覽》等稱：“黃帝造車，故號

‘軒轅氏’。”如前所述，中國古代很多

科技、文化始於黃帝時代，並非黃帝本人

科技、文化樣樣精通，而是黃帝時代發明

車，所以稱其為“軒轅氏”。軒是車廂和

蓬幕，轅是車轅，二者合起來代表車輛。

古車的核心技術是車輪，就像近代機械核

心技術是蒸汽機。漢初《淮南子》集合先

秦文獻，指出車輪是以“仿生學”原理發

明：“見窽木（空心木頭）浮，而知為

舟；見飛蓬轉，而知為車；見鳥跡，而知

著書──以類取之（仿生）。”（《淮南

子．說山訓》）根據飛蓬隨風旋轉滾動，

激發了製作車輪的靈感。

《尚書．甘誓》記載夏初禹之子啟征

伐有扈氏，已經大規模使用馬拉戰車。誓

師時訓誡車戰部隊：如果“左不攻於左，

右不攻於右，御非其馬之正”，都是“汝

不恭命”即不執行命令，回來就將其押到

社稷壇正法。而考古上，在距今三千六百

年前的河南偃師二里頭遺址三期，夏代

（約前二○七○至前一六○○）的地面

上，曾發現雙輪車車轍輾過的痕跡，說明

那時已有基本成熟的車輛。其後的今河南

安陽殷墟遺址（約前一三○○至前一○四

六年），上世紀三十年代以來，陸續出土

有多處殉葬的車馬遺跡。

三國譙周《古史考》）歸納道：“黃

帝作車，引重致遠；少昊時，略加牛；禹

時，奚仲加馬。”黃帝時代發明車輛，用

以負重達至遠方，減輕人類負擔；黃帝之

子少昊時代，人們繼續給自己減負，開始

駕牛拉車；夏啟的父親大禹時代，禹的

“車正”奚仲開始駕馬拉車。現代考古發

現與古文獻記載相輔相成。至秦漢（前二

二一至公元二二○年），中國人基本完成

古車的科技進步。秦始皇陵出土的兩套銅

車馬，是科學而有美感的中華古車。

軛靷繫駕愛惜生靈
二○○四年安陽鋼鐵廠出土的一座商

代車馬坑，葬有五輛豪華實用車、十具馬

骨，是安陽殷墟發現葬車最多的車馬坑，

已遷移殷墟博物苑展出。這正是孔夫子心

儀的“殷之路”。

既追求觀瞻效果，更要乘坐舒適。車廂

底部是四根軫木，上面設立立柱十幾、二十

支，再組裝橫木欄杆，構成完整的輿。車廂

底板、欄杆再漆上紅漆，畫上彩繪。直到一

九三六年在小屯宮殿區發掘時，鮮紅的紅漆

還清清楚楚。車廂紅漆底板上再鋪上茵席，

與今天轎車裏鋪毛毯差不多。

繫駕方法是衡量古車技術的標誌，略

似如今汽車排氣量。出土車馬坑現場圖片

清晰可見，轅的前端是車衡，衡的兩側是

軛（套夾），衡下躺着兩匹馬的遺骨，說明

軛是斜叉於馬肩胛之前的頸部，軛連結現

在民間所稱繩索“套”來拉車，其承力點落

在馬的肩胛兩側。如此繫駕法，馬既與車

緊密聯繫，使馬力的使用率達到最高、損

耗降至最低；馬又有適當的活動空間，尤

其是不被套索卡住脖子喘不上氣。這樣既

提高了勞動效率，又盡量愛惜生靈。安陽

大司空村殷商車馬坑出土青銅軛套在馬頸

上，軛肢高五十五點七、寬五點七厘米，

當初應該是外裹軟墊類物品以保護馬頸。

“造父”考駕與今無異
周穆王姬滿（前九七六至前九二二年

在位）特別喜歡車馬，“六駿”、“八

駿”等名堂均出自他。他還將小馬駒賞給

近臣。國博藏“盠”青銅駒尊，就是

“盠”按照獲賞馬駒製作的一件酒具。穆

王的御者“造父”，是中國古代第一位著

名車手。按《史記．趙世家》，造父駕八

駿馬載穆王西巡狩，會見西王母，回程忽

聞東南徐偃王反。於是“日馳千里馬”，

神兵天降至江蘇徐州平叛。周代一里約合

今四百米，日行四百公里完全可能。清代

八百里快遞就是四百公里。

與古代許多學藝故事差不多，造父一

心向學，經受住考驗，最後師父授以絕

藝，造父出於藍而勝於藍。泰豆、造父駕

車妙諦主要有：

一是駕駛技術理論化、教學規範化，

從基本功訓練開始。“良弓之子，必先為

箕；良冶之子，必先為裘”，出《禮記．學

記》。金屬是堅硬的，但在鐵匠（良冶）手裏

像麵團，和皮匠揉弄軟綿綿的皮子沒什麼

區別。所以優秀鐵匠教孩子打鐵，是先讓

他學做皮衣。同樣道理，弓箭是堅銳的，

但弓匠（良弓）加工它時，也柔軟的像柳

條。所以優秀弓匠教孩子做弓，就先讓他

學編簸箕。從基本功訓練開始，泰豆讓造

父學習他跑路。在規定的路線裏，跑得像

他一樣來去自如、遊刃有餘，就可以駕車

了。這同如今駕校先學基礎理論，在練車

場學習、試駕，考試及格了才能上路。

二是“泰豆乃立木為途，僅可容足；

計步而置，履之而行。趣走往還，無跌失

也。”立木杆形成曲折狹窄的通道，在僅

可容身的通道裏疾行如飛而不撞到木杆，這

跟現在考駕照沒有什麼區別。

三是“得之於銜（馬嚼子），應之於轡

（韁繩）；得之於轡，應之於手；得之於

手，應之於心。”現在駕車熟練程度是得

心應手，汽車機械成為人類肢體的延伸。

在古人看來也是如此。一個司機臨危不

懼、沉着應變，是大智慧的表現，已經超

越“手藝”層次，而“技進於道”。

駕駛境界得心應手
四是在此基礎上，達到“不以目視，不

以策驅；心閒體正，六轡不亂，而二十四蹄

（六匹馬駕車）所投無差；迴旋進退，莫不

中節。然後輿輪之外，可使無餘轍；馬蹄之

外，可使無餘地。未嘗覺山谷之險，原隰

（平地）之夷，視之一也。”人與車物我一

體，駕駛得心應手；就算是閉着眼開車，也

能駕輕就熟；無論在崎嶇小路上，還是在一

馬平川上，感覺沒什麼區別。這是一位神車

手駕車的最高境界。像戰國《孫子兵法》可

以指導現代戰爭，造父、泰豆之學，對今日

駕藝也不無裨益。

（作者為中國歷史文化學者、北京市
檔案學會副理事長、中國國家博物館研究
員）

衣、食、住、行，是人類社會生活

的基本需求。中國古代車發明早、發展

快，車輛結構嚴密科學，早在三千多年

前商代（前一六○○至前一○四六

年），就採用科學化、人性化的“軛靷

式繫駕法”，為至今馬車所沿用；而西

方馬車使用將頸帶直接拴在馬脖子上

“頸帶式繫駕法”，常常使馬喘不上氣，直到公元後才逐步改變。嚴密成

熟的駕駛理論，因車產生的“輿教”，《周易》、《詩經》、《楚辭》等

關於車的哲學思想與大量文學作品，歷代完整系統的“輿服制度”，代表

着中國古代輿服文化成就。秦始皇以“一法度衡石、丈、尺，車同軌，書

同文字”，作為統一全國政策措施；宋朝則明令頒布“木車制度”，實行

全國車輛標準化生產。都反映車在古代社會特別重要的地位。“人文歷

史”自本期起推出中國豐富多彩的古車故事。
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▼秦陵一號銅馬車為“立車”，古代單

轅雙輪車，按秦代真人車馬二比一比例

製作 秦始皇帝陵博物院藏

◀二○○四年安

陽出土五輛豪車

排列的車馬坑

▶二○○四年安

陽出土五輛豪車

排列的車馬坑，

馬躺在車轅衡木

之下，反映了它

們繫駕拉車的姿

勢

系列四
之一中國古車


