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1515歲歲，，他離開家鄉江蘇徐州他離開家鄉江蘇徐州，，去陝北打工製坯和裝窯去陝北打工製坯和裝窯，，卻半路歸卻半路歸

家開起美髮店家開起美髮店、、赴北京學搖滾赴北京學搖滾、、開古玩店開古玩店，，沿川藏線攀登珠峰沿川藏線攀登珠峰，，直至直至

20152015年於江蘇宜興成立個人紫砂工作室年於江蘇宜興成立個人紫砂工作室，，今年今年4747歲的裴根用了歲的裴根用了2929年年

的時間的時間，，最終定位自己的人生坐標最終定位自己的人生坐標———做一名手藝人—做一名手藝人。。在裴根看來在裴根看來，，

正是與生俱來的叛逆正是與生俱來的叛逆、、倔強倔強，，使得自己一次次絕處逢生使得自己一次次絕處逢生。。跌宕一生跌宕一生，，

他最終尋回了手藝人的初心他最終尋回了手藝人的初心。。 ■■香港文匯報記者香港文匯報記者 陳旻陳旻 宜興報道宜興報道
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涉險闖珠峰 後怕方反省
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受崔健啟蒙受崔健啟蒙
京圓京圓““搖滾夢搖滾夢””

■■裴根在創作裴根在創作。。
香港文匯報記者陳旻香港文匯報記者陳旻 攝攝

■■當年身為古當年身為古
玩店老闆玩店老闆，，裴裴
根裝扮仍十分根裝扮仍十分
““搖滾搖滾”。”。

受訪者供圖受訪者供圖

■■裴根創作的紫砂壺裴根創作的紫砂壺。。
受訪者供圖受訪者供圖

裴根製壺僅兩年，已在江蘇宜興設立了紫砂

工作室“弘明軒”。1971年，裴根出生於

江蘇徐州農村，是個地道的農家孩子。“爺爺

是富農，喜歡看書、拉二胡、吹笛子，到了父

親那輩家裡就很窮了。”裴根說，自己是受爺

爺的影響，“小時候就有好多想法不切實際，

比如喜歡畫畫、喜歡音樂，心裡總有莫名的衝

動。”

生意無運行 創業全覆沒
離開父母的庇護後，裴根的人生跌宕起

伏。

20歲時，他第一次經商，在老家徐州開髮

廊，剛開張就遭遇所在市場的搬遷。25歲時，

他在北京做搖滾樂手，兼職販賣走私光盤，入

不敷出。30歲時，他開古玩店，卻負債纍纍。

之後，他嘗試和朋友做緬甸紅木，怎料受金融

危機影響，紅木價格一落千丈。2014年，他在

北京重開古玩店，“苦撐了一年，卻迎來北京

市場大整改，古玩市場最終被強行拆除。”裴

根一一歷數着，彷彿在訴說別人的故事。

偶然遊宜興 結下陶泥緣
裴根喜歡學習，也喜歡挑戰，頗有手工藝天

分，父親做木工，也做石匠，他跟姑父學木工，

只學了一個月，就做了好幾件傢具，讓姑父驚歎

連連。

2015年，裴根應朋友之邀來到千年陶都宜

興，“我一拿到泥就很興奮。”做古董生意

時，裴根經手過不少明清時期的老壺，很熟悉

經典紫砂作品的造型、泥料、火候、磨損等細

節，這為他學習製壺奠定了基礎。

從打泥片、圍身筒學起，一個月後，當裴

根拿着自己的紫砂壺作品出現時，先前打擊他

的人們刮目相看。

於是，“北漂”20年的裴根，立即賣掉北

京的住房，攜妻落戶宜興。

不走“模仿”路 專攻個性壺
裴根說，模仿前人的匠人很多，而他不願

意複製，“我討厭重複，我不做任何一模一樣

的壺。”

裴根的紫砂壺，大多造型簡潔，傳統的

“供春系列”，光潔的壺身上佈滿樹皮

紋，光滑與凸凹的強烈對比，在枯中追鮮

活，在老中取韶秀，樹木的滄桑老境淋漓盡

致。

但是，在製作紫砂壺的過程中，他也

經歷了一番“打磨”。裴根說，剛開始做

壺，只想快速完成，沒有耐心做細節，基

本一天一把壺。而現在，他一個星期才能完

成一把壺，越做越挑剔、越做越有耐心。
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“行盡不平路”的裴根說，是

登珠峰的經歷使他如今“發纖穠於

簡古，寄至味於淡泊。”

裴根充滿冒險精神，登珠峰是

他從小的夢想，“那時候年少無

知，不了解登山專業，具體有多可

怕也不知道，當時就想‘8 千多

米，爬上去，然後跑下來，不是很

容易的事嗎？’”

缺登山知識 專走驚險線
2000 年，裴根啟程了。臨行

前，朋友們勸他避開“特別危險的

滇藏線。”執拗的裴根不聽勸，偏

偏反其道而行之，“他們越這樣

說，我就越要走滇藏線。”裴根回

憶說。

抵達喜瑪拉雅山脈中段北麓珠

峰腳下的定日縣，距離珠峰山口還

有100多公里，山路崎嶇陡峭，裴

根丟掉自行車徒步100多公里，裴

根說，“後來想想挺後怕，但當時

特別執。”

走到了珠峰山腳下，裴根遇到

一個韓國登山隊，個個都穿着厚厚

的專業登山服，他這才知道“沒有

專業的登山設備、沒有充足的準

備，是不讓你登山的，”他笑自己

“以前想得太簡單了。”

裴根被嚴厲的珠峰管理者趕下

了山。後來回到北京時，裴根接到

登峰同伴的電話，對方一聽到裴根

的聲音就哭了，直言“沒想到你還

能回來。”裴根沒有沉浸於僥倖之

中，而是終止了冒險腳步，轉而尋

求“淡泊中有至味”。

裴根的紫砂工作室

內，兩套架子鼓擺在顯

眼處，這是他20餘年搖

滾樂手經歷的印記，也

象徵對搖滾的熱愛。這

個農村孩子，當初怎麼

會迷上了搖滾？

裴根說，小時候，村裡

家家門口都有“話匣子”，有

線廣播裡常會放些古典音樂，農村

經常有唱大戲的，多為京劇。在這

些音樂中，他總找不到想要的感

覺。

直到1986年，裴根在鄰居家的

電視上看到崔健演唱的《一無所

有》，“這首歌簡直是石破天驚、

振聾發聵。我第一次聽到這麼激昂

的聲音，第一次感覺到了搖滾樂的

魅力”。

問表哥借學費 每日伙食僅3元
1994年4月，23歲的裴根偶爾

在《中國電視報》上看到北京一所

私立音樂學校在招生，便向表哥借

了1千元（人民幣，下同），去北

京追逐夢想。他回憶到，“學費是

750元，校長說，‘你交500吧’。

除了80元住宿費，剩下的錢吃飯，

一天兩三塊錢。”

畢業後，學習勤奮、為人忠厚

的裴根被留校做校務。工作了兩

年，不甘平庸的他開始在北京組建

搖滾樂隊，去各地演出，到酒吧駐

唱。

■裴根（左）在北京演出。
香港文匯報記者陳旻 攝

牧民醫生牧民醫生烏仁畢力格烏仁畢力格：：
一位牧民一位牧民、、一位大學生的母親一位大學生的母親、、一位基層婦聯主一位基層婦聯主

任任、、一位草原上的醫者用自己無悔的人生譜寫出一曲動一位草原上的醫者用自己無悔的人生譜寫出一曲動

人的長調人的長調。。她就是獲得她就是獲得20102010年全國優秀鄉村醫生榮譽稱年全國優秀鄉村醫生榮譽稱

號的蒙古族鄉村醫生烏仁畢力格號的蒙古族鄉村醫生烏仁畢力格，，她把青春奉獻給了她把青春奉獻給了

錫林郭勒大草原錫林郭勒大草原，，她把健康帶給了她把健康帶給了7373戶牧民戶牧民。。因因

此此，，她成為牧民心中她成為牧民心中““最親的人最親的人”，”，被稱被稱

為隨叫隨到的為隨叫隨到的““草原草原120120”。”。

■■香港文匯報記者香港文匯報記者 喬輝喬輝

、、王月王月 錫林郭勒報道錫林郭勒報道

正在吃午飯時，烏仁畢力格的電話響了，

那是住在10公里外的牧民巴根那打來的。由於

患有高血壓等疾病，巴根那感到嚴重頭暈。放

下電話，烏仁畢力格背上小藥箱，跨上摩托車

匆忙趕往巴根那家。

進門後查脈搏、量血壓、指導服藥，

巴根那的症狀有所緩解。“我經常打電話

叫烏仁畢力格大夫來打針輸液，一年有20

多 次 。 她 人 太 好 了 ， 從 來 都 是 隨 叫 隨

到。”巴根那感激地說。

夜診一到 丈夫護送
由於烏仁畢力格不會開汽車，深夜或冬季

出診時，陪同妻子出診就成了老公鋼圖木勒的

分內工作。

今年5月的一天，晚上11時多，家住5公里

外的一位老人突發高燒，家人焦急地打來電話。

烏仁畢力格的丈夫馬上開車帶着她去給老人打針

輸液，待老人病情穩定，夫妻回到家已是凌晨。

妻子這樣出急診，在丈夫看來早已是家常便飯。

丈夫鋼圖木勒是嘎查的獸醫，同為醫者，都

是牧民生活中離不開的人，但大多時候，妻子要

更忙一些。出診時間不確定，接到求助電話說

走就走，常常顧不上家。“尤其到了春節前後

接羔和秋天打草、羊羔出欄的季節，一個人照

顧牲畜實在忙不過來。但是她熱愛這份工作，我

不能拖她後腿。”鋼圖木勒說。 ■人民網

凌晨歸家 視為平常

““能為鄉親醫病是我的驕傲能為鄉親醫病是我的驕傲””

■■烏仁畢力格騎烏仁畢力格騎
摩托車出診摩托車出診。。

網上圖片網上圖片 ■■無論距離多遠無論距離多遠，，烏仁畢力格烏仁畢力格（（右右））都會第一時間都會第一時間
趕到病人身邊趕到病人身邊。。圖為她在為患者量血壓圖為她在為患者量血壓。。 網上圖片網上圖片

■■不出診時不出診時，，烏烏
仁畢力格仁畢力格（（左左））和和
丈夫在自家牧場勞丈夫在自家牧場勞
作作。。網上圖片網上圖片

堅守堅守2222年的年的““草原草原120120””
11月的內蒙古錫林郭勒已經是草原泛黃、

寒風凜冽的季節，香港文匯報記者從

錫林郭勒市區出發驅車70多公里，跨過道道

網圍欄，來到草原深處的朝克烏拉蘇木圖古

日格嘎查衛生室，這裡就是烏仁畢力格工作

的地方。

遠遠望去，這座白牆紅頂的衛生室十

分顯眼，烏仁畢力格身着紅色的蒙古袍站

在門前等待着，她的老公鋼圖木勒身穿墨

綠色的蒙古袍陪同，在寒風中兩人等待着

遠道而來的記者。

1995年，烏仁畢力格從內蒙古蒙醫學院

畢業，1996年回到家鄉錫林郭勒盟錫林浩特

市朝克烏拉蘇木衛生院工作。2009年圖古日

格嘎查衛生室成立，這是內蒙古牧區最基層

的醫療衛生機構。

朝克烏拉蘇木衛生院齊福成（此次採訪

的翻譯）介紹說：“當衛生院決定將年輕的

烏仁畢力格派往地處偏僻的衛生室時，從小

在牧區長大的烏仁畢力格欣然接受。”她常

說：“能回到家鄉給父老鄉親看病是我的驕

傲。”

距離病人60公里 只靠騎馬和摩托
圖古日格嘎查方圓30多萬畝草原，有常

住牧民73戶370人，只有烏仁畢力格一名鄉

村醫生，她家又住在嘎查的西南部，到最遠

的牧民家要走60多公里。烏仁畢力格當年剛

剛回到基層牧區時不會騎摩托、不會開車，

無論多遠、不分寒暑，她只能騎馬到牧民家

給人看病。但騎馬畢竟不方便，她在丈夫的

幫助下學會了騎摩托車。

烏仁畢力格回憶，有一年冬天大雪紛

飛，一位85歲的老牧民都拉瑪突發疾病，

她騎着摩托車在趕去的路上，由於雪太大

根本無法行進，遇到一位好心的牧民用車

把她送過去，老人握着她的手，流着眼淚

說：“這麼大的雪，我以為你不會來

了。”

收入不敷生活 還常墊付藥費
烏仁畢力格工資微薄，遠遠不及經營

自家牧場的收入。平時出診的汽油費、電

話費要自己出，她還經常為牧民墊付藥

費，但她從沒想過放棄這份工作。不僅如

此，她還連續兩年將自家的10隻羊捐給貧

困的牧民，將自己在蘇木的房屋免費提供

給一位貧困老人居住了四年。烏仁畢力格

回憶，有一個剛做完手術的病人鋼釘掉

落，情況十分危急，她和老公連夜將病人

護送到幾百公里以外的呼和浩特市大醫院

進行醫治，路費都是自己墊付的。

已成牧民親人 救助隨叫隨到
這位堅守22年的“草原120”，騎了8

年馬，14年間換了3輛摩托車，今年，家裡

買了汽車，這樣去牧民家就可以帶更多的藥

了。不過只要天氣好點，她還是經常騎着摩

托車出診，她馳聘在草原上的風姿也成了一

道亮麗的風景線。

如今，嘎查牧民都把烏仁畢力格當

成“最親的人”，不僅僅是看病求醫找

她，就連家裡有了大事小情都請她來幫

忙。衛生室的嘎查地圖上，清楚地用編

號標注出每位牧民家的位置，就是為了

便於烏仁畢力格趕赴救助。

沒病人的時候，她像普通牧民一樣接

羔、放牧、打草。但只要有病人召喚她，她

就會隨叫隨到，為牧民送去溫暖。在記者離

開的時候，烏仁畢力格將一首蒙語長調送給

香港文匯報記者，歌聲在草原的上空飄蕩，

她的堅守仍在繼續着……


