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孟浩然，湖北襄陽人，生於載初元年（公
元689年），卒於開元二十八年（公元740
年），僅活了五十一周歲。他和王維都是盛
唐詩人，王維官運亨通，孟浩然卻一輩子沒
成為進士，更無一官半職。早年，他隱居家
鄉鹿門山，四十歲到長安，結識許多達官名
士，詩名大噪，與王維並稱。

孟浩然平生作詩以五律詩為多，歷代詩人
歌詠洞庭湖無好句，而孟浩然卻吟出「氣蒸
雲夢澤，波撼岳陽城」的千古名句。此詩題
為《臨洞庭贈張丞相》，張丞相就是張九
齡，開元二十四年（公元736年）他從尚書
右丞相降官為荊州都督府長史。孟浩然陪張
丞相遊覽風景名勝，即作此詩。此詩後兩
句：欲濟無舟楫，端居恥聖明。坐觀垂釣
者，徒有羨魚情。孟浩然說「欲濟無舟
楫」，表面上是講洞庭湖，隱含意是——我
要獲得一官半職，可無人幫我。希望得到張
九齡薦舉，好比獲船渡過大湖。見張丞相提
拔過許多人，猶如釣上了許多魚，非常羨慕
這些魚被釣去了。
孟浩然一生不得志，後世稱其為淡薄功名

的隱士。事實不然，他很希望成為進士，只
是沒考上，又不會奉承鑽營。他和官位較高
的人遊玩宴飲，常露求薦之意。孟浩然幾次
三番自薦，倍感辛酸，他的《歲暮歸南山》
就是因在長安沒出路，到年底回終南山去住
有感而發。「北闕休上書，南山歸敝廬。不
才明主棄，多病故人疏。白髮催年老，青陽
逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。」全詩
意為，不用再向北闕上書了，還是回到終南
山簡陋的屋子去住吧。上書無效，是自己才
學不夠，最終為賢明的皇帝所棄；自身又多
病，連老朋友都很少來往。頭上漸生白髮，
正在催我入老境。「青陽」即「青春」，這
裡泛指時序。已近年終滿懷愁緒不能入睡，
只看着空虛的夜窗上，照着松林間的月光。
關於這首詩，《唐才子傳》記載了一個故

事。有一天，王維在宮中辦公，私下把孟浩
然請去閒談。忽然玄宗皇帝來了，兩人大
驚。王維直言請罪，皇帝聽說是孟浩然，就
說：「孟浩然，我已聽人講起過你。你今天

帶新詩來了嗎？」孟浩然實話實說：「沒
有。」皇帝就要他吟一首較新的作品，結果
孟浩然據實唸了「北闕休上書」這一首。皇
帝聽到「不才明主棄」這句，很不高興，就
說：「你不要做官了，怎麼誣衊我，說我棄
你呢？」於是，命他回終南山繼續修煉。

《唐詩紀事》裡也講到這個故事，稍不
同。因時任丞相張說多次說情，在玄宗面前
推薦孟浩然，然玄宗是個特立獨行、性格果
敢的皇帝，不容易受人左右。終於，有一次
玄宗答應了張說，召見孟浩然。可是，孟浩
然卻唸了這首表面看富有情緒的詩，玄宗心
想：我哪兒做得不好，讓這個謙謙文人竟敢
藐視我？當時皇帝生氣地說：「你這個人不
知場合，必不會當官。你為什麼不讀『氣蒸
雲夢澤，波撼岳陽城』呢？」

不會官場迎合，怎能讓皇帝歡心？孟浩然
的實心眼和不會變通，害了自己的前程。沉
重的思想壓力導致落魄至極，這是他一生中
第一次掉以輕心，雖不致命，但卻在心緒上
埋下濃重陰雲，不久他就病倒了，原因是心
事積鬱太重。最終，孟浩然被迫離開長安。
開元二十六年（738）秋，孟浩然一路輾轉
從荊州張九齡幕府回到襄陽老家。孟浩然從
荊州回襄陽，不僅讓母親孟夫人感到失望，
也讓弟弟孟洗然和很多鄉鄰感到不解。母親
孟夫人一直希望兒子能進士為官，為孟家光
耀門楣，沒想到孟浩然竟會回家栽瓜種菜，
閒居田園。孟浩然感到來自母親、家人和眾
鄉鄰的莫大壓力，日日心情沉鬱，到入冬時
節，又生起病來。冬去春來，開元二十七年
（739）春，身體極度孱弱的孟浩然經過一
個冬天病痛的折磨，已形銷骨立。

陽春三月，繁花似錦，孟浩然拄着竹杖強
撐着走出草廬，望着眼前嬌艷動人的桃花，
孟浩然吟着自己早年寫的《春曉》：春眠不
覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多
少？孟浩然望着眼前滿地落花如雪，遙想自
己寫《春曉》時風華正茂，想不到一轉眼幾
十年過去，現在卻病痛纏身。

從陽春到炎夏，從盛夏至秋末，藥湯一碗
又一碗地喝進去，孟浩然的病情反反覆覆。

當李白知道了孟浩然的病情，馬不停蹄來到
襄陽。見好友李白遠道而來，他心裡既高興
又激動，讓弟弟洗然擺酒，同時把至交王
迥、吳悅諸人請來作陪。李白見孟浩然清貧
如洗，卻對自己盛情相待，真切地感到浩然
在骨子裡是個重情重義之人，對浩然的人品
充滿崇敬。晚上，李白在浩然草廬裡留住下
來，共臥一榻。臨別時，李白滿懷深情，寫
就《贈孟浩然》：吾愛孟夫子，風流天下
聞。紅顏棄軒冕，白首臥松雲。醉月頻中
聖，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清
芬。開元二十八年（740）春，孟浩然後背
起了疹子，後結痂痊癒。三月，孟浩然遂病
情好轉，清明節過後不久，王昌齡從貶地嶺
南遇赦北歸，途經襄陽看望孟浩然，見浩然
病情已好，非常高興。

王昌齡離襄陽時，孟浩然在家裡擺下盛
宴，邀眾友人作陪。各種河鮮山珍擺了一大
桌，酒宴上眾人推杯換盞，孟浩然看到桌上
很久沒吃過的魚鮮，伸出筷子夾下一塊送入
嘴中，一股鮮香直入心脾。眾親友忙勸他莫
吃，可喝了不少酒的浩然興味盎然，對郎中
叮囑不以為然，當時眾人勸他不住，只好由
着他的興致。這是孟浩然生命中的第二次掉
以輕心，自己身體剛好，還經不起折騰，最
終「大意失荊州」，竟以此致命。

送走王昌齡後，孟浩然感到自己後背像是
千萬隻螞蟻爬在上面，癢痛難耐，頭又痛又
脹。持續高燒讓孟浩然呼吸急促，渾身抽
搐，頭痛欲裂，幾近昏迷。他用孱弱的聲音
讓洗然把屋角木箱搬到他面前打開。這些詩
稿是孟浩然畢生所賦，他要洗然在自己死
後，把這些詩稿好好保存下來。就這樣，一
代田園詩魂孟浩然，隕落在開元二十八年
（740）陽春三月的雨夜裡。

孟浩然，因不假思索、誠實相答而冒犯君
主；又因豪爽待客、漠視宿疾而盡興無畏，
掉以輕心，以致主觀與客體不和，故兩次天
降危難，渾然不知。及至醒悟，已無力回
天，此性情使然，此磊落無防之心驅使。至
真摯情，坦然無憂，易被潛伏之力襲擊；嘆
之華年早逝，歌之天真慷慨！
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風景風景 愛比血脈更強！

「愛比血脈更
強！」說這話的是

廣為人知的名人私生女卓林，「家
是愛的所在，家是安全的地方，而
我非常清楚現在的環境我不會感到
安全，不過，新潮流正在冒起。」
正如她所說，香港是她的家，她帶
着愛回家了。
因為父母在不恰當的時間和地點
發生了一場不恰當的「愛情」，令
這位還沒出生就已成為言論焦點的
孩子成長過程備受社會壓力，也難
免成為父母的磨心，導致她敏感、
反叛的個性，但是否因此而愛上另
一個女人呢？不得而知。
在同志平權呼聲日高的當下──
雖然被視為亞洲最開放的台灣要求
同性婚姻合法化的公投遭遇挫敗，
同性戀或同性婚姻早已獲廣泛祝
福，但是，我對「龍女」這段感情
頗保留，畢竟還很年輕，才十九
歲，人生的路漫長。
但對一位不獲父親公開承認的少
女來說，的確，「沒有什麼比找到
真愛更好了。」只是，在這段「愛
的宣言」的字裡行間，我卻隱然感
覺到一絲絲遺恨。「我們戰勝了恐
懼，接受了我們的錯誤，現在明白
傷害我們的人仍然受了傷。」誰傷
害了她？誰戰勝了恐懼？似乎不言
而喻。
「愛比血脈更強！」與其說是新

婚女人的愛情宣言，不如說是被遺
棄少女的婉轉控訴。雖然「清官難
斷家務事」，但一個生活在父母敵
對、言論渲染的陰影下的少女，心
中的孤單一般人難以明白。
報道說，為了照顧沒有工作的加
籍網紅Andi，卓林不但和她租住二
百呎劏房，還打工贍養妻子。對
此，身為母親的吳綺莉雖然心疼，
卻也反應平淡。
對名人之後來說，懂得自力更
生，親自體驗愛人和被愛，並為愛
付諸於行動，未嘗不是值得鼓勵的
行為。有些事，一定要親自體驗，
才明白甘苦；有些人，總是要經
歷，才會長大。
「愛比血脈更強！」只是愛，有
時也是很飄忽不定的，「血脈」有
冷卻的時候，但終究還有一條臍
帶。
其實，一對年輕男女一時衝動而
「錯愛」，並不是什麼罪過，今日
單親家庭也很普遍，但如何善後，
尤其是對孩子的處理和安排上其實
是完全可以做得更好一些。人生，
從來就不是平順的，挫折也是其中
的內容，重要的是，學會面對並接
受它。
似乎，女兒比她的名人父母更明
白這個道理，也似乎正在用行動告
訴父親：如何去愛護一個跟自己有
關係的女人！

秋去冬來，天氣
開始冷了。冬天到

了，冬天真的來到了。世界多國近
日降暴雪，有的還降雪雨，對在路
中行走的車輛帶來危險。然而，白
雪皚皚，雨花紛飛，在某些人眼中
實在太浪漫了。
香港在南方，近日氣溫雖下降
了，可是並沒有下雪，很多人趁着
假期往外地度假，選擇的地方便是
有雪景的，舉家滑雪，在浪漫中體
驗親子樂，樂也融融。
但是世界有很多不公平的地方，
不少生活在寒冷地區的貧苦大眾，
在嚴寒的冬天未夠寒衣穿着，倍感
寒冷。甚至有些地方有不少貧苦大
眾生活在飢寒交迫之中，令人十分
憐憫。所以此時不少善心人在冬季
發起慈善濟貧活動，救助那些有需
要的貧苦大眾。
積善之家有餘福，但願更多善心
人獻出愛心去濟貧。
天氣有冷暖，人間生活也有冷
暖。可以感嘆一句：何處是淨土？
何處有藍天？近日在歐洲多個國家
出現示威暴動和戰爭，其實起源於
不公平的生活所致。但亦有人為所
發起的紛爭，最令人矚目的是由於
美國挑起的保護主義引起中美貿易
摩擦。儘管中國有大國風度，但美
國仍然有完沒完地挑釁。查究其因
是美國眼紅而針對中國的崛起，特

別是在科技的成就，不斷挑起事
端，而且還作出無法無理，不尊重
人權的事件，世界聚焦的華為事
件，令人憤怒不已。
人們追求幸福的生活，目的是要

有安定繁榮的環境，製造財富，過
得舒服幸福。如果人在生活中，整
天憂慮就業，如何生財，尋找生
計，那麼生活怎有幸福可言呢？最
主要的還是所處的國家領導人，治
國之本在於以民為本，要誠實待
人，不可朝令夕改，言而無信，自
私自利。如此一來，在這樣的狂人
領導下的人民，又怎能有幸福的生
活呢？
身處波濤洶湧環境的香港投資
者，的確是有好的EQ，雖然來自
金融市場的消息天天新款，然而資
深投資者都能冷靜思考，分析消息
正負影響。最重要的是要謹慎理
財，不盲目出擊受損害。近日因華
為事件所影響，本已降溫的中美貿
易戰又另起高潮。不過在思旋執筆
之時，有傳來中美高層續「有偈
傾」。但願在不久將來，中國副總
理劉鶴將再訪美商談落實「習特
會」時的共識，期望會為中美貿易
糾紛帶來解決方案。
不過，在短短三個月來，想將一
籃子的問題逐一解決，相信的確是
難事了。這需要雙方領導的高度智
慧和能量，是所厚望！

國際研究已肯定過量
進行過於靜態的「屏幕

時間」活動，會對兒童造成多方面的負
面影響，日前有公佈，研究證實電子產
品嚴重影響孩子語言發展！ 這一消息不
知能否警醒那些用智能手機、平板電腦
來哄「扭計」、哭鬧小孩的家長沒有？
筆者家中就有「手機」送飯的3歲兒童，
其母恐怕兒子不肯進食繼續給他手機看
短片來安撫他。有個形容詞非常生
動——就是「電子奶嘴」，家長是時候
幫小孩戒掉「電子奶嘴」。
電子屏幕產品能提供極速的資訊，

並備有多姿多彩的畫面和聲效，可以
吸引兒童學習。所以家長都認為小孩
愈早接觸電子屏幕可以愈快幫助他們
日後學習。然而根據調查結果，在嬰
幼兒發展的黃金期，家長需要進行親
子溝通及多讓孩子自由探索，以啟發
孩子全面的健康成長，對他將來的學
習、思考、社交等多方面的發展尤其
重要。兒童3歲前多與家長及照顧者玩
互動遊戲、有問有答，能建立良好的
語言能力，若過早讓幼兒使用電子產
品，會減少他們與人溝通的機會，可
能導致語言發展遲緩。
其實早已預料到，人的腦細胞是需要

自己不斷運用來開發其功能，發揮小宇
宙，但如今大家依賴電腦手機幫手，大
腦某些部分長期不用，那如何達到最佳
效果，相信不只是語言發展，記憶力、

邏輯思維也會退化，因為大家不愛記東
西，只愛看圖，不愛看文字，難以累積
到內涵，成有分析力有思想的人。目前
從幼稚園到小一，學生們都被要求電腦
做功課，請問這又如何減少接觸電子產
品的時間？學校是否要相應配合？
家長應該嚴格控制小孩使用電子產

品。不過，家長自己也不能以身作則，
成年人也戒不掉「電子奶嘴」。事實上
電子屏幕產品結合互聯網帶來的方便無
人可抗拒。通過這途徑，無論是工作效
率上、營商成本的節省上、社交生活
上，都獲得很大得益。
特別是傳媒工作，每當遇上突發事
件，搜索資料查核資料性的問題簡直是
救命恩人，當然許多日常生活遇到查詢
難題，不少也依賴上網找答案。又是不
少宅男宅女消磨日子的好渠道，窺探別
人的動向，透過網絡了解世界最新狀
況，沒有人不承認互聯網已經是生活的
重要組成部分。沒有網絡的地方恐怕不
會有人去。如今出埠的人可以忘記買保
險，不可以不先搞掂Wi-Fi。不懂用各種
新APP玩法是會被嫌棄的。
明知做「低頭族」不健康，傳媒自己

也瘋狂發展、推動手機電子版新聞，新
媒體如天之驕子，紙媒自卑感甚重。其
實沒必要，兩者是可以並存。事實上，
目前許多網媒都是文抄公，經常靠誇張
標題呃人睇，內容炒冷飯，若紙媒消
失，他們不知到哪裡抄內容哩。

人類都在迷失中
小臻

七嘴七嘴
八舌八舌

朋友參加了一項長者體能智力的健康
研究，參加者先要進行智力評估，回答很

多有關數字、記憶、線條、形狀、印象的問題，其中給一
組物件，讓你聯想有什麼聯繫之類，或給予簡單畫面，問
你看到了什麼？
朋友輕輕鬆鬆過了關，認為評估全面，但問題略嫌簡
單，如果加上一些思考性的測試，可能更合乎智力提升的
需要。主持評估的導師是大學生，受訓的是長者，朋友笑
說，好像兒女跟父母玩遊戲。長者智力退化是必然，但智
慧未必輸硬。
這倒使我想起一短片，可以作為智力提升題目。朋友的
一對孖孫周歲了，傳來一段生活片段，甚有啟發。
「哥哥坐在嬰兒餐椅吃餅食，落下一小碎片在餐枱上，
與他心靈相通的弟弟，在餐椅四周團團轉，蹺起腳跟伸手
欲取哥哥桌面的餘食，幾經努力還是不成功，哥哥見狀，
把桌面的餘食递了給弟弟，這個弟弟一把抓住餅碎，歡喜
若狂，馬上蹲在椅底塞進口裡……」
看完這段短片，你第一感覺是什麼？弟弟是弱者，只能
分吃餘食，還要蹲下來吃，是那樣的卑微，哥哥安坐椅上
獨享食物，孖生兄弟的待遇竟兩個極端！當然，我也看到
哥哥仁義，懂得分享，實屬難得。如果你多思考一下，孖
生兄弟理應同樣得到父母的竉愛，節錄的短片，不能說明
上述觀感。長輩還原真實的版本：實情是弟弟把自己的一
份早早吃光了，離開餐椅去搶哥哥的餘食，平日總是搶哥
哥的玩具，他是家中小霸王，哥哥才是真正的弱者。從這
片段得到的啟發是，我們眼中看的，有時也不一定是事情
的全部。
這道智力題，重點在於思考，不單適合長者，看來似乎
更適合今天年輕人的需要，香港政治生態複雜，政客為求
達到目的，議題多多，斷章取義，一葉障目，不見泰山。
年輕人有抱負，更要多思考，才能提升智力，擁抱智慧。

智力提升方寸方寸
不不亂亂

「廚師腸」破
產，看到不少人撰

文「弔古味腸」，才知道原來是國
際名腸，還是香港中下級食肆寵
兒，主婦忙中得意助廚，即食麵最
佳拍檔，生意好到破產，真是不可
思議；有心水清人士說，腸主宣佈
破產已非一次，莫非是宣傳策略，
寓意產品微中取利，微到支持不
住？不過既然那麼容易翻身，「弔
客」們也不必為它擔心得太早，說
不定很快又輰銷全球，薄利多銷，
生意比前來得興旺，破產又成為昨
天另一次神話。
只是口之於味，人人不同，吃過
一次，最終感覺還是家鄉臘腸好。
向來對加工耐存包裝肉類興趣不
大，相比之下，忙中為貪方便解決
一頓飯菜，也大多寧取罐頭製品，
本文原意就是借此腸為引子，談談
印象中吃過難忘的罐頭。
初次吃到老牌子的鹹
牛肉，也許兒童味蕾特
別好奇，感覺它用作三
文治餡料就比大鍋燒出
來的牛肉甘香，同期地
捫沙甸魚與之相比，鹹
牛還勝一籌，上了中學
之後改變早餐習慣，隔
了好長一段日子，有天
心血來潮還是買了老牌
子的鹹牛肉，感覺粉多
於肉，味非其味了。之
後喜歡過的炸菜肉絲，

也不如初時那麼如意。
豆豉鯪魚還好，不過也得看入罐
時季節而定，老食家吃魚有八字口
訣，就是「春鱅夏鯇秋鯉冬鯪」，
據說冬天鯪魚特別肥美，冬天入罐
的鯪魚肯定特別好味了，只是近年
天氣有變，碰上冬行夏令，豈不是
味道也失了冬味，不過很多人都喜
愛豆豉鯪魚炒油麥菜，近幾年還成
了食肆上榜家常菜式，不過說到個
人喜愛，近日發覺水仙花牌五香肉
丁也不錯，自行配炒東莞米粉也容
易炒出食店水準。
罐頭愈來愈多花樣，連「盆菜」
也入罐了，有回女友慶生，其中就
有罐頭「盆菜」宴客，可是盆菜入
罐已成罐菜，鮑魚花膠軟糯糯混成
一團，味非其味，哪吃得出半點熱
辣辣的盆菜氣氛，罐頭製造商過分
聰明，也難得有天真的食客。

那些腸，那些肉！

據說，中國電影人每年平均
會拍一千二三百部電影，最終

能進院線的大約只有二三百部。所以，當我和
我的製片團隊耗費了兩年的時間，終於拿到了
電影《愛不可及》的公映許可證，確定了電影
的檔期之後，我仍舊像在做夢一樣，不相信自
己的夢想已經走到了現實的一半。
說是現實的一半，是因為，一部電影拍攝完
成後進了影院，最終還要看它的票房如何。而
票房，除了宣傳上的技術操作，便是電影本身
的內容對觀眾的吸引了。我們的電影拿到了公
映許可證，進了全國的電影院，作為編劇、製
片人，本來應該很高興，很驕傲，以為實現了
自己稚嫩的夢想，亦能對得起電影的投資人。
沒想到，電影在全國公映的第一天，夢想就受
到了現實的打擊。
電影市場自有自己的規律，就像在商場賣商
品一樣，熱銷的商品都會被擺在顯眼的位置，
因為顯眼，也就更能被消費者發現、購買，如
此良性地循環下去。影院對新上映的片子亦如
商場的商品一樣，熱度高的進口大片排片率很
高，觀眾隨時走進影院都能看上時間吻合的影

片，而對於小眾的類型片、文藝片，則少排片
甚至不排片。我們的電影不幸地屬於後者，且
又是捉襟見肘的小成本製作，上映後接得最多
的電話便是親戚朋友打來問哪裡能看到片子。
電影的票房一片慘淡，每天無數次地打開手
機刷數據，每看一次便忍不住想哭一次。比我
對票房更加憂心如焚的是導演胡野秋。其實早
在公映前我們就已開始了在各地做大大小小的
電影推介會，到處虔誠地「拜票」，比競選總
統還要積極，除了發動各種單位購買集體票，
在街上見到每一個人都恨不得請他或者她去買
票看我們的電影。有一次在推介會結束時我們
照例與出席者合影，大家一致做出時下流行的
比心手勢拍照，導演突然兩眼冒着綠光，癡癡
地盯着自己的兩根手指，說這手勢像是賣了電
影票在數鈔票，惹得大家哄堂大笑，我卻為之
心酸不已。誰能想到這個一向純粹、清高的文
人有一天竟然會為了賣幾張電影票做出如此幼
稚、「市儈」的舉動？
更為「市儈」的是，在推介會上有粉絲上台
給導演獻花，導演在台上滿臉堆着笑接下鮮花，下
得台來卻咬牙切齒地恨不得讓人家把買花的銀

子兌換成電影票去增加票房。我亦如此，一次
朋友請喝茶，儘管忙得難以分身，為了鼓動朋
友多買票看電影，我便很「勢利」地擠出時間
應約。末了，朋友見我辛苦，為使我開心，買
了茶館裡我早就喜歡的一套杯具送我，我竟也
很揪心地計算起來一套杯具可以換成多少張電
影票……「拜票」的活動幾乎日日皆有，有時
候一天不止一場。有一次在半天之內竟然連趕
了三場活動：下午應邀去參加一個盛大的年終
慶典，只為了導演作為特邀嘉賓能在台上講話
時推銷一下我們的電影，接着又趕去電台做節
目為電影做宣傳，做完節目，晚飯顧不上吃，
又驅車一個多小時趕去參加電影的映後見面
會……如此地疲勞奔波，導致我在深夜開車回
去的路上睡眼朦朧，差點一頭撞到收費站的欄
杆上，急剎車後，兩人皆驚出滿身冷汗，導演
卻還苦中作樂，癡癡地開玩笑說要是上映期間
導演、編劇雙雙為「拜票」出了車禍受了傷，
會不會讓我們的電影票房一下子飆升上去？
如此這般的癡，無從解釋，大抵只是源於我

們對電影藝術的一份熱愛，以及在熱愛之餘想
要得到一點點的市場認可的希冀。

賣電影的苦與癡

孟浩然的兩次掉以輕心
連盈慧

翠袖翠袖
乾坤乾坤

方芳

■不同舌尖，吃出不同味道。 作者提供


