

山東七旬翁9載詳錄服藥清單 照顧病妻不離不棄

46冊病例日記 筆錄鵜鶘情深

「老伴年輕時跟我受了很多苦，幫我照顧老父生兒育女，現在她病倒在床，我更應該不離不棄地好好照顧她。」逾七旬山東泰安老人楊洪年哽咽着說：「如果多一份細心，老伴就能少一分痛苦，我做的再多都是值得。」9年，46本「病例日記」，楊洪年對妻子濃濃的愛流淌在字裡行間。

■圖/文：香港文匯報記者 胡臥龍 山東報道

在楊洪年面前，是一摞厚厚的記載着愛人方淑翠老人病情用藥情況的筆記本。楊洪年按時間順序給它們做編號，目前已經寫到第46本。

所有的檢查項目數據、病情介紹、服藥清單，以及住院期間每天的微小變化，楊洪年9年如一日，事無鉅細都記在小小的筆記本裡。

「主要的慢性病大病有四種，冠心病、尿毒症、腎功能不全、糖尿病，需要定期透析。其他各類慢性病十四種，每天要吃不同的藥。」楊洪年拿着他手書方淑翠歷年來的服藥清單說：「上年紀了，記性差，不記下來不行。」

在楊洪年的書屋裡，整齊齊齊的擺放着他手書的「家庭日記」、「用藥清單」、「透析記錄表」、「家庭賬本」，看着工工整整的字跡，教人不禁對這位77歲的老人肅然起敬。

在楊洪年的書桌上有一個十倍放大鏡，楊洪年在照顧愛人之餘，把檢查項目和用藥情況一一記錄下來，並根據之前記錄按時準確取藥服用。

「眼睛不行了，藥盒上的字也很小，必須用放大鏡才能看清。寫日記更離不開它，現在幾乎是隨身攜帶了。」楊洪年無奈地說。

日記含反思 體諒愛人情緒

在楊洪年的日記裡不僅有老伴的病情記錄，也有他對人生的思考，小小的日記本記錄了生活的酸甜苦辣。日常生活中，老兩口不免爭吵，楊洪年在日記裡反思自己的言辭，告訴自己要體諒愛人的情緒。

「好記性不如爛筆頭，醫生也有犯錯的時候。」每次到醫院，楊洪年都要把醫囑一字不

差的記錄下來。

楊洪年多次遇到醫生前後交代差異非常大的情況，每次有疑問，他就會把日記拿出來跟醫生反覆對照，確保萬無一失。

在「歷次血液透析記錄表」中，楊洪年精細地記下方淑翠進出病房的時間、主治醫師的姓名、透析情況、機器號碼、上機負責人、下機負責人、上機體重、下機體重、血壓情況，甚至在陪護欄裡認真寫下自己的名字。

服藥時間、藥品名稱、別名、顏色、功效，服用量……這是每日服藥清單上的內容。

藥片特點形狀 清楚畫紙上

為了配合醫院的用藥，楊洪年將藥片的特點形狀都在紙上畫得清清楚楚，做到方淑翠所吃的藥物單憑外形就能知道名字、功效。

許多醫生被楊洪年的執着、嚴謹感動，每次在醫院見到他都會叫一聲「大爺」，叫方淑翠一聲「大娘」。

楊洪年說：「只要能拿住筆，我就會把這份『病例日記』寫下去。」

「如果多一份細心，老伴就能少一分痛苦，我做的再多都是值得。」

「只要能拿住筆，我就會把這份『病例日記』寫下去。」——楊洪年

青春到白首 恩愛半世紀

1962年：楊洪年與方淑翠領證結婚，領證後分開三年，寄書信逾200封

1965年：兩人舉辦婚禮

1966年：大兒子出生

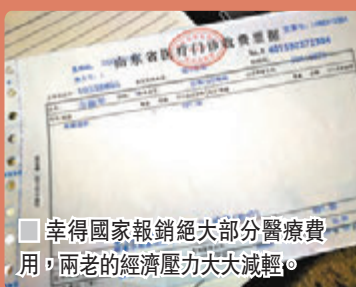
1968年：方淑翠前往新疆隨軍

1979年：楊洪年轉業回山東工作

2009年：楊洪年手書日記，至今9年46冊



楊洪年9年來一邊照顧老伴，一邊書寫「病例日記」。



幸得國家報銷絕大部分醫療費用，兩老的經濟壓力大大減輕。

■十倍放大鏡是楊洪年老人書寫日記、查看記錄的必備工具。

鴻雁傳書200封 見證心心相印

楊洪年是一名轉業軍人（過去凡軍隊的軍官、文職幹部、志願兵退出現役轉到地方，由國家統一安排工作），曾在南疆兵團開荒戍邊。他身材魁梧，嚴謹認真、乾淨麻利的作風不減當年。

領證即返崗 三年分兩地

楊洪年回憶說，1962年經家人介紹，他與妻子方淑翠領證結婚。然而，在領證的當天兩人就分開，各自回到各自的崗位。這一分別就是三年，三年間他們沒有見過一面。

「當然想啊，但是又不好意思說出口。我當時在部隊上做宣傳員，那就發揮特

長，寫家書吧。」回憶與新婚妻子鴻雁傳書的時光，楊洪年展眉笑道。

楊洪年說：「沒有山盟海誓，只是把日常生活、訓練的情況告訴她，讓她安心。」一周至少一封，每次楊洪年都是寫滿好幾頁紙將信封撐得滿滿的，最少的一次也足足寫了三頁紙。三年間200餘封家書記錄了兩人心心相印的過程。

1965年，楊洪年與方淑翠舉辦了婚禮，第二年大兒子出生，1968年方淑翠前往新疆隨軍。1979年楊洪年轉業後，一家人回到泰安工作生活。

五十多年來，兩老從青春到白首，一直恩愛相伴。

無懼求學路漫漫 堅定承起白袍重

港女福建讀醫 漸成10項全能

你學醫的目的是什麼？當你拿筆在志願書上填寫了醫學院校，你是否想過自己所承擔的家庭與社會的責任？福建醫科大學2015級臨床醫學港生陳芳婷，對這個問題思考良久，堅定地說：「學醫路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。」她表示，自己走進醫學殿堂大門那一刻起，就堅定要勇敢走下去，承擔起醫生袍的重量。「當醫生是一種擔當，也是一種福報。」如今，已在學醫路上走了三年的她不僅愈發堅定，更漸漸習得了「醫生所需要具備的10項全能運動員的素質」。

■香港文匯報記者 蘇榕蓉 福州報道

在香港讀完中五上學期後，陳芳婷就跟隨在廣東廣州開拓新項目的父親前往內地，並轉學到廣東省華南師範大學附屬第一中學國際部。

陳芳婷的父親是一位獸醫，兢兢業業，下班後很少娛樂休閒，而是鑽研業務。陳芳婷表示，每次父親與自己分享治癒個案的喜悅，她都對父親敬佩不已，對於成為醫者的嚮往愈發強烈。父親亦時常鼓勵她說，長大可以學醫，既能學得一技之長，又能幫助別人。

漸漸地，穿上白袍，為人治病的夢想在陳芳婷的心中生了根發了芽。高中畢業填報大學志願時，陳芳婷根據老師的建議，選了兩間自己心儀的醫科高校——由於哈爾濱醫科大學離家太遠，父母捨不得她去太遠的地方讀書，福建醫科大學就成了她踏上學醫路的起點。

第一年：初見「大體老師」 感恩無私奉獻

醫學生在入學第一年就要學習解剖學，正是在解剖學課堂上，陳芳婷第一次接觸到了「大體老師」。「因為醫學很多課程都是以形態為主，所以遺體應該叫做大體標本，但是我們應該尊重那些捐獻者，叫他們『大體老師』。」陳芳婷說，每個展示台下都會放着一個關於「大體老師」的介紹標籤，「每年的3月14日，我們都會去學校的解剖樓，給『大體老師』做一個簡單的告別儀式，感謝他們為醫療的貢獻，無私的精神真的很偉大。」

「第一次上解剖學課，圍着『大體老師』，老師講解我們做筆記，當時不覺得害怕。」陳芳婷告訴香港文匯報記者，「每次上課我們都要穿白大褂，以防福爾馬林流到身上會腐蝕衣服；要戴口罩，福

爾馬林的味道聞了會像洋葱一樣流眼淚；還需要用到手套，因為要撫摸『大體』保證其完整性。」

第二年：見習醫院導診 尊重理解病患

「學校的實習和見習都安排在大四和大五學年，大二時我有去福建醫科大學附屬協和醫院做了一個學期的導醫。」陳芳婷介紹，導醫可以指導就診者到醫院正確的科室，同時起到幫忙分流的作用。「我每星期去一次，都是安排在周末，每次醫院給我安排的任務都不一樣。比如有時在婦產科導診，幫助孕婦或病人家屬指路等等。」她續說，遇到醫院小高峰，例如流感季節，她就會被安排到小兒科進行病患分流，階段性地引導病人看病。曾有病人好奇問陳芳婷為什麼總能熱情地面帶笑容，她笑言，導診是患者對醫院的第一印象，她心裡有尊重和理解病人的意念，所以就算環境再辛苦嘈雜也能换位思考堅持下去。

第三年：親手解剖活兔 久久無法釋懷

大三上學期，陳芳婷又迎來了新挑戰。在機能實驗學課上，學生們需要結合藥理、病理及生理三科學習解剖動物。「解剖學校自己養的兔子和青蛙，我們三四個同學為一組進行分工合作，比如你是主刀，我是副刀，解剖兔子觀察牠的生命體徵和人比起來有什麼不一樣。」陳芳婷說，下課後，兔子在解剖試驗中和耳緣靜脈處死時的掙扎，歷歷在目，久久無法釋懷。終於過了內心那道關卡，陳芳婷才真正理解了前輩告訴她「醫生在某種程度上需要具備10項全能運動員的素質」的涵義。



陳芳婷（右二）和一部分在閩高校港生合影。



陳芳婷（第一排左）和同學們在華僑大學廈門校區。



陳芳婷坦言，面對新環境難免「水土不服」，但只要擺正心態，會找到適合自己的北上耕耘、收穫之路。

憶期末考不易 過程「甘苦自知」

「學醫的孩子真的要有顆堅強的心，過程甘苦自知。」陳芳婷調侃道，期末考試是無數醫科學生黨的黑暗時期，內地學習中她印象比較深刻的是大一期末的一次考試，「解剖課實驗課和理論課，實驗課有期末考核，考核辦法是在『大體老師』身上找到考試題目所給的器官或組織。」

陳芳婷至今仍很清晰地記得當時的考試題目「指出肩胛骨和胸鎖乳突肌的界限」。「因為是倒數幾個考試，自己特別緊張，雙手不知道放哪裡，手心一直冒汗。」老師亦很着急，在陳芳婷旁邊委婉地旁敲側擊，「同學你只要看圖中上半

身就好了，下半身不是你的考試範圍。」

但緊張的陳芳婷還是一直出錯，老師拍了拍她肩膀說：「我知道你有認真複習，不要緊張，想想你題目對應的範圍在哪裡，然後再下手，不然你會一直出錯，離正確答案越來越遠。」聽了老師一席話，陳芳婷漸漸冷靜下來，告訴自己我可以的，認真回憶了所學的內容，最後正確指出了答案，長吁了一口氣。

「考試的知識點都是大綱裡標明的重點，但題目的形式很繞，需要沉着冷靜地思考，平時還是要多加強這方面的鍛煉。」陳芳婷總結道。

愛好廣勞逸結合 與朋友共錄點滴

「我小時候有學過四年的中國舞和兩年的芭蕾舞，所以基礎比較好。」到內地讀書後，陳芳婷又加入了學校的街舞社。「最初和舍友誤打誤撞報名的，後來認識了很多愛好街舞的同學。」學校的學習任務很重，所以同學們並沒有太多時間能花在跳舞上。但陳芳婷笑着表示，可以勞逸結合，不能放棄。

旅行的意義並不是告訴別人「這裡我來過」，

而是一種改變。陳芳婷很贊同這種觀點。愛旅遊的她，閒時會約朋友一起去爬山。

因為加入了學校的攝影協會，大二時，陳芳婷隨着協會一起去漳州采風，「相機能夠記錄的不只是新聞，還有身邊的精彩風景和動人瞬間。明年五一，我計劃和台灣同學一起去寧德霞浦看灘塗和日出。」她表示，很享受做出遊攻略的過程。

