

改革開放

富強中國

40年

惠及世界

上世紀70年代末至80年代初，在改革開放的春風中，一批頭腦靈活的浙江溫州人發展個體經濟，成為全國第一批在市場經濟嘗試中先富起來的人。然而，隨着1982年「嚴厲打擊經濟領域犯罪活動」的展開，其中有八人以「投機倒把」罪入獄，史稱「八大王」事件。

1983年，農村經濟政策放寬，「八大王」反轉成為建設市場經濟的先導典型，紛紛平反出獄。從探路者到階下囚，再到平反後被高調宣傳，「八大王」的命運被深深地打上了時代烙印。他們在時代的大熔爐中歷練，人生經歷與中國改革開放大潮緊密相連，也因此被鍛造成為一代風雲浙商。

■文：香港文匯報記者 俞晝 溫州報道

圖：香港文匯報浙江傳真

小人物
大時代

香港文匯報專訪溫州「合同大王」李方平：躍身時代熔爐 鍛就風雲浙商



■李方平當年的合同與印章。



李方平

李方平，1955年出生於溫州樂清，因善於經銷談判，到哪裡都帶着合同，被譽為「合同大王」，是著名的「八大王」之一。平反出獄後，李方平也曾遠赴他鄉，卻最終選擇歸國二次創業。如今，他創辦的諾爾康打破國外技術壟斷，使中國成為第四個能夠生產人工耳蝸的國家，並因此榮獲國家科技進步二獎，以及年度「風雲浙商」。

「我家祖祖輩輩都是農民，小時候家裡很窮，常常吃不飽飯，於是我就跟着鄰居跑到上海做起了推銷。」1973年的上海，是全國各地供銷員的「大本營」。李方平白天跑工廠，晚上就睡旅店最便宜的大通鋪。「我每晚都跟來自天南地北的供銷員聊天，正是在這些供銷員的介紹下，我在山西簽訂了第一份價值萬元（人民幣，下同）的大合同。」

1978年，已在樂清縣小有名氣的李方平，被聘請到樂清防腐器材廠。在三年時間裡，他從供銷科長升到副廠長，通過掛靠或者和個體戶合作的方式，將樂清的電器產品銷往全國各地。

此時，李方平嚐到了勤勞致富的甜頭，積累了數目不小的財富。1979年結婚時，他在村裡的馬路邊修建了一棟三居四層的小洋樓，第二年還買了一輛小轎車，成為溫州最早一批擁有私人轎車的人，一時風光無限。

政策突變 獲罪入獄

1982年，國家開展了打擊「投機倒把」的經濟整肅運動。「其實，整個形勢從1981年就緊張起來，工廠開始限制我出差，還派了工作組查閱我經手的合同和賬目。」李方平回憶說，「幸好當時樂清縣的領導覺得我年紀輕，有能力也有闖勁，一直想『保』我，只要求調查談話時必須出席，並沒有限制我的生意。」直到1982年10月，《人民日報》報道了「溫州八大王」投機倒把事件，一下子轟動了全國。

「其實我算是誤傷，本來都已經逃過一劫了。」結果，省裡「打擊經濟犯罪工作組」的車從國道經過，看見李方平家新蓋的四層樓，就下了結論：「如果不是投機倒把，哪裡的錢住這樣的房

子！」李方平苦笑道：「就這樣，在1982年的夏天，我以『投機倒把』罪被逮捕入獄。」

平反出獄 避走他鄉

1983年，中共中央頒佈《當前農村經濟政策的若干問題》，農村經濟政策獲得了進一步放寬。「八大王」被羈押的人員中有的無罪釋放，有的被取保候審，那些潛逃在外的也大膽回家了。「我交了9,500元的罰款，終於回家了。」李方平說，1983年初，自己隻身一人驅車前往上海，重新開始做生意。

「當時，國家規定商業產品允許加價14%銷售，我就按照這個加價率賣產品。」在計劃經濟時代，上海很多工廠有大量電器缺口，李方平就從樂清的個體戶和作坊裡進貨再賣去上海，生意越做越大。「到後來，我已經做到能夠自己開訂貨會，把全國各地的客商聚到上海，在和平飯店辦訂貨派對，每年交易額就有幾百萬元。」

然而，到了上世紀80年代末，中央再次開展經濟秩序整頓，上海市政府有關部門開始調查李方平公司的收入來源，成為當年轟動上海的「十大案件」之一。雖然做的是合法生意，也躲過了這場風波，但被「抓怕了」的李方平還是決定離開中國，攜家人遠赴泰國，並最終輾轉到了加拿大。

搶搭東風 回國創業

在加拿大，李方平過起了「半退休」的生活。「問題是我當時還不到40歲，雖然經濟無憂，但太清閒的生活我真的是過不慣。」特別是上世紀90年代後，中國的改革開放進入「快車道」，經濟迅速發展起來。「看到國家越來越開放，我便動起了回國創業的念頭。」

2010年，歷時5年、總投入1.5億元的國產人工耳蝸終於問世，中國成為繼美國、澳洲、奧地利之後世界上第四個能生產人工耳蝸的國家。「最令我感到驕傲的是，由於諾爾康的產品定價7.8萬元，在我們的衝擊下，進口人工耳蝸的價格也從每套25萬元降至15萬元，越來越多的失聰者可以用得起人工耳蝸了。」

無懼投資風險 誓研國產人工耳蝸

2005年，因為一次偶然的機會，李方平認識了曾凡鋼和傅前傑兩位教授，他倆通過多年研究，已經擁有了多項人工耳蝸的專利，這是一種替代人耳功能的電子裝置，可以幫助患有重度、極重度耳聾的成人和兒童獲得或恢復聽力。為了使這一研究成果成為現實，兩位教授找過台灣、香港和內地的實業家，但是，由於這一項目投資多、風險大、回報慢而遭受冷遇。

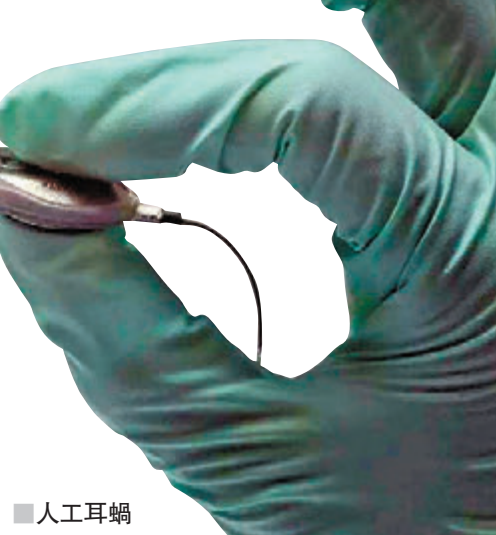
「從他們這裡，我了解到，中國的失聰者數量已經達到了2,700多萬（人民幣，下同），其中重度聽障者有700多萬人，而且大部分因為治病家庭貧寒。」李方平說，雖然失聰者可以採用植入人工耳蝸的方式來產生聽覺，但進口的人工耳蝸每套要賣25萬元，再加上後期的康復訓練費用，很多家庭根本無法承

擔。

「當時我就問兩位教授，需要投入多少錢，可以把設備做出來，他們說500萬美金，三年可以做出來。」李方平很誠懇地告訴香港文匯報記者，那時候他已經實現了財務自由，想為社會作點貢獻。「我算了算，500萬美金就算賠光了，也不會影響我的生活質量，但如果做成了能幫助那麼多失聰者，還是很划算的，就決定試一試。」

老兵自願試驗 重獲聽力落淚

於是，2006年李方平先後成立美國和杭州的諾爾康公司，研究開發人工耳蝸。「沒想到，將專利變成設備，實在是非常困難。」到2008年下半年，研發



■人工耳蝸

中心才做出了樣機，但在芯片集成方面還存在很多問題。「到了2009年初，這個項目已經花掉了1億元。」

2009年12月，國產人工耳蝸正式進入臨床試驗。李方平跑了很多家醫院，想親眼看看人工耳蝸的植入效果。上海的植入志願者是一名老戰士，當過炮兵，特殊的戰爭環境把他推入了痛苦的無聲世界。他不顧兒女的反對報名參加試驗，開機的那一刻，他激動得老淚縱橫，喊着「我聽見了，我聽見了」。

■孩子佩戴人工耳蝸後，生活逐漸回歸正常。



「八大王」今何在？

在中國私營經濟的發展史上，「八大王」成為一個特殊的符號，「八大王」敢為天下先的故事，激勵着一批又一批的溫州商人。

而造成「八大王」當年入獄的「投機倒把」罪，已經在1997年3月從《刑法》修訂案中刪除，經濟犯罪中不再有「投機倒把」罪這一罪名。2008年1月23日，適用了20年的「投機倒把行政處罰暫行條例」也「壽終正寢」，被宣告無效。



■「合同大王」李方平（左一）、「電器大王」鄭元忠（左三）、「螺絲大王」劉大源（中）、「線圈大王」鄭祥青（右三）、「目錄大王」葉建華（右二）近日合影。

李方平告訴香港文匯報記者，如今「八大王」都有了新的生活，除了一人已於1995年去世外，其他人也會偶爾相聚，回顧一下當年的風波。

「線圈大王」鄭祥青：迷上電腦，至今還會用電腦繪製設計圖紙，搞發明創造

「螺絲大王」劉大源：家裡的螺絲店仍在營業，已交給第二代打理

「翻砂大王」吳師廉：退休安享天倫之樂，家族企業紅光電氣集團有限公司年產值超億元人民幣

「目錄大王」葉建華：隨孩子在國外生活數年後回國，2009年考取了助理工程師證書

「五金大王」胡金林：成為東埔寨的電器大王和橡膠大王

「電器大王」鄭元忠：創立了莊吉集團，但2011年申請破產

「舊貨大王」王連仔：因肝癌於1995年去世，享年50歲

「合同大王」李方平：創辦諾爾康，使中國成為第四個能夠生產人工耳蝸的國家

得益港股新政 或將在港上市

「說實話，如果當初想到做科研那麼費錢，那麼艱難，我真不一定會選擇這條路。」李方平告訴香港文匯報記者，雖然人工耳蝸已經面世，但品牌推廣依然艱難。一是因為聽障人群接觸廣告的渠道少，二是因為諾爾康只做直銷。「因為直銷可以減少中間環節，讓患者能用最低的價格購買到產品。」

料吸引更多投資機構

「12年來，公司累計投入超過5億元（人民幣，下同），至今仍虧損6,000多萬元。」即便如此，李方平仍堅持常年向中國殘疾人福利基金會、中國兒童少年基金會、浙江省殘聯等機構捐贈人工耳蝸。「我們的財務部門對我無奈，說再這樣送下去，今年公司又要虧損了。但我忍不住啊，一看到那麼貧困的失聰

孩子，我就想給他們免費做耳蝸植入。」

2018年4月，為了激發市場活力，香港資本市場迎來了25年以來的最大改革，根據新的《上市規則》，允許尚未盈利或者沒有收入的生物科技公司赴港上市。看到這則消息，李方平感到特別欣慰。「研發人工耳蝸的過程讓我深刻地感受到，生物科技是一項投資大、風險大、周期長、回報慢的工程，但同時也是利國利民的工程。」

「由於在內地上市需要盈利，因此雖然有很多風投機構看好我們的產品，但仍持幣觀望，這也使得我們的現金流一直不充裕，影響了新產品的研發。」李方平說，如今，諾爾康已經啟動了赴港上市的計劃。「香港資本市場公開透明，如果能在港股上市，不僅能解決資金問題，也能吸引更多的投資機構，極具吸引力。」