

改革開放

40年

上世紀70年代末至80年代初，在改革開放的春風中，一批頭腦靈活、浙江溫州人發展個體經濟，成為全國第一批在市場經濟嘗試中先富起來的人。然而，隨着1982年“嚴厲打擊經濟領域犯罪活動”的展開，其中有八人以“投機倒把”罪入獄，史稱“八大王”事件。

1983年，農村經濟政策放寬，“八大王”反轉成為建設市場經濟的先進典型，紛紛平反出獄。從探路者到階下囚，再到平反後被高調宣傳，“八大王”的命運被深深地打上了時代烙印。他們在時代的大熔爐中歷練，人生經歷與中國改革開放大潮緊密相連，也因此被鍛造成為一代風雲浙商。

■文：香港文匯報記者 俞晝 溫州報道
圖：香港文匯報浙江傳真

李方平，1955年出生於溫州樂清，因善於經銷談判，到哪裡都帶着合同，被譽為“合同大王”，是著名的“八大王”之一。平反出獄後，李方平也曾遠赴他鄉，卻最終選擇歸國二次創業。如今，他創辦的諾爾康打破國外技術壟斷，使中國成為第四個能夠生產人工耳蝸的國家，並因此榮獲國家科技進步二等獎，以及年度“風雲浙商”。

“我家祖祖輩輩都是農民，小時候家裡很窮，常常吃不飽飯，於是我就跟着鄰居跑到上海做起了推銷。”1973年的上海，是全國各地供銷員的“大本營”。李方平白天跑工廠，晚上就睡旅店最便宜的大通鋪。“我每晚都跟來自天南地北的供銷員聊天，正是在這些供銷員的介紹下，我在山西簽訂了第一份價值萬元（人民幣，下同）的大合同。”

1978年，已在樂清縣小有名氣的李方平，被聘請到樂清防腐器材廠。在三年時間裡，他從供銷科長升到副廠長，通過掛靠或者和個體戶合作的方式，將樂清的電器產品銷往全國各地。

此時，李方平嚐到了勤勞致富的甜頭，積累了數目不小的財富。1979年結婚時，他在村裡的馬路邊修建了一棟三居四層的小洋樓，第二年還買了一輛小轎車，成為溫州最早一批擁有私人轎車的人，一時風光無限。

政策突變 獲罪入獄

1982年，國家開展了打擊“投機倒把”的經濟整肅運動。“其實，整個形勢從1981年就緊張起來，工廠開始限制我出差，還派了工作組查閱我經手的合同和賬目。”李方平回憶說，“幸好當時樂清縣的領導覺得我年紀輕，有能力也有闖勁，一直想‘保’我，我只要調查談話時必須出席，並沒有限制我的生意。”直到1982年10月，《人民日報》報道了“溫州八大王”投機倒把事件，一下子轟動了全國。

“其實我算是誤傷，本來都已經逃過一劫了。”結果，省裡“打擊經濟犯罪工作組”的車從國道經過，看見李方平家新蓋的四層樓，就下了結論：“如果不是投機倒把，哪裡來的錢住這樣的房子！”李方平苦

笑道：“就這樣，在1982年的夏天，我以‘投機倒把’罪被逮捕入獄。”

平反出獄 避走他鄉

1983年，中共中央頒佈《當前農村經濟政策的若干問題》，農村經濟政策獲得了進一步放寬。“八大王”被羈押的人員中有的無罪釋放，有的被取保候審，那些潛逃在外的也大膽回家了。“我交了9,500元的罰款，終於回家了。”李方平說，1983年初，自己隻身一人驅車前往上海，重新開始做生意。

“當時，國家規定商業產品允許加價14%銷售，我就按照這個加價率賣產品。”在計劃經濟時代，上海很多工廠有大量電器缺口，李方平就從樂清的個體戶和作坊裡進貨再賣去上海，生意越做越大。“到後來，我已經做到能夠自己開訂貨會，把全國各地的客商聚到上海，在和平飯店辦訂貨派對，每年交易額就有幾百萬元。”

然而，到了上世紀80年代末，中央再次開展經濟秩序整頓，上海市政府有關部門開始調查李方平公司的收入來源，成為當年轟動上海的“十大案件”之一。雖然做的是合法生意，也躲過了這場風波，但被“抓怕了”的李方平還是決定離開中國，攜家人遠赴泰國，並最終輾轉到了加拿大。

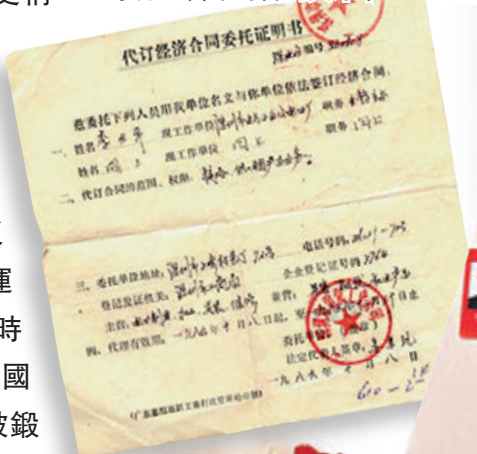
搶搭東風 回國創業

在加拿大，李方平過起了“半退休”的生活。“問題是我當時還不到40歲，雖然經濟無憂，但太清閒的生活我真的是過不慣。”特別是上世紀90年代後，中國的改革開放進入“快車道”，經濟迅速發展起來。“看到國家越來越開放，我便動起了回國創業的念頭。”

2010年，歷時5年、總投入1.5億元的國產人工耳蝸終於問世，中國成為繼美國、澳洲、奧地利之後世界上第四個能生產人工耳蝸的國家。“最令我感到驕傲的是，由於諾爾康的產品定價7.8萬元，在我們的衝擊下，進口人工耳蝸的價格也從每套25萬元降至15萬元，越來越多的失聰者可以用得起人工耳蝸了。”

香港文匯報專訪溫州“合同大王”李方平：躍身時代熔爐 鍛就風雲浙商

■李方平當年的合同與印章。



小人物
大時代



李方平

無懼投資風險 誓研國產人工耳蝸

2005年，因為一次偶然的機會，李方平認識了曾凡綱和傅前傑兩位教授，他倆通過多年研究，已經擁有多項人工耳蝸的專利，這是一種替代人工功能的電子裝置，可以幫助患有重度、極重度耳聾的成人和兒童獲得或恢復聽力。為了使這一研究成果成為現實，兩位教授找過台灣、香港和內地的實業家，但是，由於這一項目投資多、風險大、回報慢而遭受冷遇。

“從他們這裡，我了解到，中國的失聰者數量已經達到了2,700多萬，其中重度聽障者有700多萬人，而且大部分因為治病家庭貧寒。”李方平說，雖然失聰者可以採用植入人工耳蝸的方式來產生聽覺，但進口的人工耳蝸每套要賣25萬元，再加上後期的康復訓練費用，很多家庭根本無法承擔。

“當時我就問兩位教授，需要投入多少錢，可以把設備做出來，他們說500萬美金，三年可以做出來。”李方平很誠懇地告訴香港文匯報記者，那時候他已經實現了財

務自由，想為社會作點貢獻。“我算了算，500萬美金就算賠光了，也不會影響我的生活質量，但如果做成了能幫助那麼多失聰者，還是很划算的，就決定試一試。”

於是，2006年李方平先後成立美國和杭州的諾爾康公司，研究開發人工耳蝸。“沒想到，將專利變成設備，實在是非常困難。”到2008年下半年，研發中心才做出了樣機，但在芯片集成方面還存在很多問題。“到了2009年初，這個項目已經花掉了1億元人民幣。”

老兵重獲聽力落淚

2009年12月，國產人工耳蝸正式進入臨床試驗。李方平跑了很多家醫院，想親眼看看人工耳蝸的植入效果。上海的植入志願者是一名老戰士，當過炮兵，特殊的戰爭環境把他推入了痛苦

的無聲世界。他不顧兒女的反對報名參加試驗，開機的那一刻，他激動得老淚縱橫，喊着“我聽見了，我聽見了”。



■孩子佩戴人工耳蝸後，生活逐漸回歸正常。