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19391939年出生於浙江諸暨年出生於浙江諸暨

的鮑利軍的鮑利軍，，19601960年從寧波年從寧波

電影訓練班畢業後電影訓練班畢業後，，於第於第

二年進入當時的諸暨縣電二年進入當時的諸暨縣電

影公司電影放映隊影公司電影放映隊。。在娛在娛

樂缺乏的上世紀樂缺乏的上世紀 7070 年代年代

初初，，看電影帶給人們看電影帶給人們

極大的精神享受極大的精神享受。。每每

次放電影會提前三天次放電影會提前三天

公告公告，，於是人們每天於是人們每天

都眼巴巴地盼着電影隊都眼巴巴地盼着電影隊

來來，，放映當天放映當天，，連生產隊連生產隊

都會提前一小時收工都會提前一小時收工，，讓讓

大家早點回去準備大家早點回去準備。。在鮑在鮑

利軍看來利軍看來，，電影放映方式電影放映方式

和觀影環境變化和觀影環境變化，，也是改革開放也是改革開放4040年來國家年來國家

發展的一個縮影發展的一個縮影。。 ■■香港文匯報記者香港文匯報記者 俞晝俞晝
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年年 鮑利軍：影業變化是國家發展的一個縮影

膠片見證時代變遷
光影閃耀幸福人生

“當時整個諸暨縣只有9個電影放映
隊，所以放電影都是一個點一

個點輪着來的。”電影隊來一次不容
易，通常會帶兩三部影片，一氣放完，
看完電影都到夜裡一兩點了。”鮑利軍
說。
當時都是在露天放電影，人們都會自

帶小板凳去佔座位。晚上的電影，中午
場地上就像龍門陣一樣擺滿了板凳和磚
塊。“那時候看電影的條件很差，夏天
被蚊子咬，冬天被風雪吹，你能聽到一
陣陣的跺腳聲，夏天是為趕蚊子，冬天
則為了取暖。”鮑利軍介紹。即使是這
樣，每次放映都能吸引方圓十里的群
眾。“至少有兩三千人，地上、樹上、
房頂上，只要能看到屏幕的地方，都擠
滿了人。”鮑利軍說，即使每次搭台的
時候，都會給放映員象徵性地劃出一小
塊工作場地，但人潮湧起來，被擠倒也
是常有的事。“我一倒，屏幕就黑了，
然後趕緊爬起來，來不及拍掉身上的
土，趕緊繼續放。”鮑利軍笑着說。

拉車步行 前往山區放映點
作為電影放映員雖然工資不錯，但每

天趕場子放映也十分辛苦。“那時候一
個放映隊就四個人，所有的設備來回都
要板車拉，每個人手掌上都是厚厚的老
繭。”鮑利軍說，不管春夏秋冬、酷暑
嚴寒，都要馬不停蹄地從一個放映點趕
往另一個放映點，路遠的要走上大半
天。
有一次，鮑利軍被安排到山區裡放電
影，路途實在太遠，他借了一輛雙輪車
拉上放映設備往山區裡趕，結果從沒拉
過車的他，翻了三次車。鮑利軍說：
“每次一翻車，趕緊檢查設備是不是受
損，就這樣日夜兼程趕了14個小時才走
到了那個放映點。”
“我記得剛開始電影票是成人五分錢

（人民幣，下同），兒童三分錢，按照
身高來劃分，後來慢慢地漲到兩毛錢一
張票。遇到熱門電影，買票的隊伍能排
出幾條馬路去。”鮑利軍笑着說，進入
大禮堂就輕鬆多了，不用日曬雨淋趕
路，也不怕放映機被摔壞。
“放映機也在不斷更新，從甘光F16

型放映機，到移動式35毫米放映機，後
來改裝成大功率氙燈座機。以前還需要
專門有人不斷地手搖發電，1962年開始
用上了新安江水電，只需要換換膠片就
行了。”據鮑利軍介紹，像這樣的放映
點，整個諸暨約有60多個，人們再也不
用趕幾里路去看場電影了。
上世紀80年代初期，鮑利軍的小兒子
鮑鐵勇初中畢業，像當時很多中國家庭
一樣，鮑利軍選擇了離崗退養（未到法
定退休年齡提前離崗），為兒子“騰出
崗位”，由兒子頂班進了放映隊，接過
了父親的工作。就這樣，放了23年電影
的鮑利軍調去了諸暨姚江區文化站，開
始了對家庭檔案編撰整理的工作。
“那時候都這樣，孩子大了沒工作，

一般就是父親或者母親選擇提前退休，
把‘鐵飯碗’傳給孩子，有些歷史久遠
的工廠甚至一家兩三代都是這樣頂班換
下來的。”鮑利軍解釋說。沒想到，隨
着電視的興起，對電影造成了極大的衝
擊，電影事業開始進入一個衰落期。
到上世紀80年代中後期，人們去電影
院看電影的興趣越來越淡，有時一場電
影只有十幾個觀眾，大部分電影院經營
艱難，各單位電影放映隊紛紛撤銷。
1992年鄧小平南巡講話之後，隨着個

體、私營經濟政策的穩定和從業人員地
位的提高，不少政府機關、企事業單位
的工作人員紛紛轉換身份，投身私營工
商界，掀起了全民“下海潮”。
“我到現在還記得小兒子來跟我說要

辭職‘下海’的情景，我的心情其實很

複雜，一方面是可惜了好不容易爭取來
的事業編制，一方面也看到了社會上的
那種激情燃燒的闖勁，既然做電影不溫
不火，不如讓他去試試。”據鮑利軍介
紹，鮑鐵勇在後面幾年做過建築防水項
目，又辦起了一間紡織廠。“如果算起
來，他還是我們家第一個萬元戶呢。”

3D普及 票房再攀新高峰
時代變遷，媒介更新，電影漸漸地以

另一種嶄新的面貌展現在人們面前，數
字影像取代了笨重的電影膠片，電影院
可通過互聯網從電影公司獲得數字電影
拷貝，然後用數字放映機放映。“看電
影”從高潮到低谷再到高潮，經歷了一
個輪迴。數據顯示，隨着改革開放40年
來國家各項事業的發展，全國電影總票
房也呈現出快速上升的趨勢，自2012年
起的170.7億元增長至2017年的559.11
億元。
就在這幾年，諸暨陸續建成了多家現

代化數字化影城，3D放映廳甚至IMAX
放映廳逐漸成為電影院的標配。“我也
在孫子的陪同下去看了3D電影，坐着皮
沙發，看着逼真的畫面，耳邊環繞着立
體音響，確實感覺不一樣。”鮑利軍感
嘆道。

走進浙江諸暨江藻鎮江藻村鮑利軍老人
家，就像走進了一個微型檔案館，一本本日
記簿、一幅幅老照片、一張張工資條……這
些日常生活中再普通不過的東西，鮑利軍都
認認真真地攢了下來，最後構成22本厚厚
的家庭檔案，把一家人68年所經歷的歲月
都濃縮其中。

憑結婚證領布票縫棉被
在鮑利軍的收藏裡，有一本專門貼着各類

票據，包括十幾張全國糧票，以及油票、肉
票、布票等等。“這都是好不容易省下來
的，其它的早就用掉了。”鮑利軍說，那個
時候這些票據比錢好用，沒有它們簡直寸步
難行。
1955年8月25日，國務院全體會議第17
次會議通過《市鎮糧食定量供應憑證印製暫
行辦法》，糧票從此應運而生，此後，食用
油票、豆腐票、布票等各種票證進入人們的
生活，各種商品皆需憑票購買，中國進入長
達30多年的“票證時代”。
就在鮑利軍與妻子的結婚證背面，香港文

匯報記者還看到了一段小字“布票8尺、棉
花2斤”，這都是當時憑結婚證才能領到的
緊銷貨，專門批給新婚夫婦用來做棉被和衣
服的。
“那時候每個月我一領到糧票，就跟家裡
的戶口本放在一起，然後開始籌劃這個月的
配給怎麼用，有沒有額外支出，再算下來每
天能吃幾斤米，一個月能吃幾両肉。”鮑利
軍說，當時每逢周末或月底，糧店門前總要
排起長長的隊伍，家中有小孩的，往往打發
孩子前來排隊。快排到時，大人再拎着面袋
趕來。人們總要小心翼翼地觀察秤桿的準
星，生怕遇到缺斤短両。買到糧後，再小心
翼翼地紮緊口袋離去。
隨着改革開放深入、經濟發展、糧食豐

收，全國逐步取消了糧食定量供應，至1994
年全國各地基本取消糧票，票證時代徹底終
結。“現在，不僅不需要票證，連現金也很
少用，我看我孫子網購，在手機上點一點，
就能把東西買回家了，變化實在太大。”鮑
利軍說，現在他的孫子隔段時間就會給他們
通過互聯網購買米和油，由快遞員送到家
裡，不需要再下樓拎上來，非常方便。

22
冊
家
庭
檔
案

濃
縮
68
年
柴
米
油
鹽

“ 34元（人民幣，下同）在當時
是什麼概念？”鮑利軍回憶起自己剛
工作時的工資水平，還是很自豪的。
由於當時群眾沒有什麼業餘生活，盼
的就是看場露天電影，所以電影放映
員的工資也相對比較高。“那時候豬
肉才6毛4一斤，麵5分錢一碗，鄉鎮
幹部的工資也只有35.5元，所以我的
收入算是中等偏上了。”
正是電影放映員的這份工作，讓鮑
利軍收穫了甜美的愛情。“我家是三
代貧農，沒有房子沒什麼地，就是因
為我有這個國家的鐵飯碗，工作轉正

以後就有人給我介紹對象。”鮑利軍
回憶過去，臉上流露出羞澀又甜美的
神情。鮑利軍說“我老婆年輕時挺漂
亮的，也有很多人想給她介紹對象，
最後她挑中了我，跟着我吃了不少
苦。”
鮑利軍於1964年 5月 2日結婚。

“婚房是租來的農民的舊房，給了女
方家120元的聘禮，就把老婆娶回了
家。”鮑利軍說，家裡除了一張床，
沒有別的傢具，可以說是家徒四壁，
我老婆也沒嫌棄我，用帶來的新被子
鋪了床，就開始了新的生活。

■■鮑利軍向香港文匯報記者介紹他的鮑利軍向香港文匯報記者介紹他的
檔案櫃檔案櫃。。 香港文匯報記者俞晝香港文匯報記者俞晝 攝攝

■鮑利軍夫婦。 香港文匯報記者俞晝 攝

“鐵飯碗”曾吃香 談婚論嫁佔優勢


