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年年 放映員鮑利軍：影業變化是國家發展的一個縮影

膠片見證時代變遷
光影閃耀幸福人生

“當時整個諸暨縣只有9個電影放
映隊，所以放電影都是一個點

一個點輪着來的。”電影隊來一次不
容易，通常會帶兩三部影片，一氣放
完，看完電影都到夜裡一兩點了。”
鮑利軍說。
當時都是在露天放電影，人們都

會自帶小板凳去佔座位。晚上的電
影，中午場地上就像龍門陣一樣擺滿
了板凳和磚塊。“那時候看電影的條
件很差，夏天被蚊子咬，冬天被風雪
吹，你能聽到一陣陣的跺腳聲，夏天
是為趕蚊子，冬天則為了取暖。”鮑
利軍介紹。
即使是這樣，每次放映都能吸引

方圓十里的群眾。“至少有兩三千
人，地上、樹上、房頂上，只要能看
到屏幕的地方，都擠滿了人。”鮑利
軍說，即使每次搭台的時候，都會給
放映員象徵性地劃出一小塊工作場
地，但人潮湧起來，被擠倒也是常有
的事。“我一倒，屏幕就黑了，然後
趕緊爬起來，來不及拍掉身上的土，
趕緊繼續放。”鮑利軍笑着說。

拉車步行 前往山區放映點
作為電影放映員雖然工資不錯，但

每天趕場子放映也十分辛苦。“那時候
一個放映隊就四個人，所有的設備來回
都要板車拉，每個人手掌上都是厚厚的
老繭。”鮑利軍說，不管春夏秋冬、酷
暑嚴寒，都要馬不停蹄地從一個放映點
趕往另一個放映點，路遠的要走上大半
天。
有一次，鮑利軍被安排到山區裡

放電影，路途實在太遠，他借了一輛
雙輪車拉上放映設備往山區裡趕，結
果從沒拉過車的他，翻了三次車。鮑
利軍說：“每次一翻車，趕緊檢查設
備是不是受損，就這樣日夜兼程趕了
14個小時才走到了那個放映點。”
改革開放以後，露天電影放映隊逐

漸走入大禮堂，條件好的鄉鎮甚至開始
籌備建電影院。“現在的人們可能不知
道，當時無論是公社、工廠還是學校，
大禮堂都是最高最大的標誌性建築，平
時用來開報告會，一到周末就用來放電
影，而且上映的都是新片，很受群眾歡
迎。”
“我記得剛開始電影票是成人五

分錢(人民幣，下同)，兒童三分錢，按
照身高來劃分， 後來慢慢地漲到兩毛
錢一張票。遇到熱門電影，買票的隊
伍能排出幾條馬路去。”鮑利軍笑着
說，進入大禮堂就輕鬆多了，不用日
曬雨淋趕路，也不怕放映機被摔壞。
“放映機也在不斷更新，從甘光

F16型放映機，到移動式35毫米放映
機，後來改裝成大功率氙燈座機。以
前還需要專門有人不斷地手搖發電，
1962年開始用上了新安江水電，只需
要換換膠片就行了。”據鮑利軍介
紹，像這樣的放映點，整個諸暨約有
60多個，人們再也不用趕幾里路去看
場電影了。

兒子接棒 電視興起影業低潮
上世紀80年代初期，鮑利軍的小

兒子鮑鐵勇初中畢業，像當時很多中
國家庭一樣，鮑利軍選擇了離崗退養
（未到法定退休年齡提前離崗），為
兒子“騰出崗位”，由兒子頂班進了
放映隊，接過了父親的工作。就這
樣，放了23年電影的鮑利軍調去了諸
暨姚江區文化站，開始了對家庭檔案
編撰整理的工作。
“那時候都這樣，孩子大了沒工

作，一般就是父親或者母親選擇提前
退休，把‘鐵飯碗’傳給孩子，有些
歷史久遠的工廠甚至一家兩三代都是
這樣頂班換下來的。”鮑利軍解釋
說。
沒想到，隨着電視的興起，對電

影造成了極大的衝擊，電影事業開始

進入一個衰落期。
到上世紀80年代中後期，人們去

電影院看電影的興趣越來越淡，有時
一場電影只有十幾個觀眾，大部分電
影院經營艱難，各單位電影放映隊紛
紛撤銷。
1992年鄧小平南巡講話之後，隨

着個體、私營經濟政策的穩定和從業
人員地位的提高，不少政府機關、企
事業單位的工作人員紛紛轉換身份，
投身私營工商界，掀起了全民“下海
潮”。
“我到現在還記得小兒子來跟我

說要辭職‘下海’的情景，我的心情
其實很複雜，一方面是可惜了好不容
易爭取來的事業編制，一方面也看到
了社會上的那種激情燃燒的闖勁，既
然做電影不溫不火，不如讓他去試
試。”據鮑利軍介紹，鮑鐵勇在後面
幾年做過建築防水項目，又辦起了一
間紡織廠。“如果算起來，他還是我
們家第一個萬元戶呢。”

3D普及 票房再攀新高峰
時代變遷，媒介更新，電影漸漸地

以另一種嶄新的面貌展現在人們面前，
數字影像取代了笨重的電影膠片，電影
院可通過互聯網從電影公司獲得數字電
影拷貝，然後用數字放映機放映。“看
電影”從高潮到低谷再到高潮，經歷了
一個輪迴。數據顯示，隨着改革開放40
年來國家各項事業的發展，全國電影總
票房也呈現出快速上升的趨勢，自2012
年起的 170.7 億元增長至 2017 年的
559.11億元。
就在這幾年，諸暨陸續建成了多

家現代化數字化影城，3D放映廳甚至
IMAX 放映廳逐漸成為電影院的標
配。“我也在孫子的陪同下去看了3D
電影，坐着皮沙發，看着逼真的畫
面，耳邊環繞着立體音響，確實感覺
不一樣。”鮑利軍感嘆道。

走進浙江諸暨江藻鎮江藻村
鮑利軍老人家，就像走進了一個
微型檔案館，一本本日記簿、一
幅幅老照片、一張張工資條……
這些日常生活中再普通不過的東
西，鮑利軍都認認真真地攢了下
來，最後構成22本厚厚的家庭檔
案，把一家人68年所經歷的歲月
都濃縮其中。
在鮑利軍的收藏裡，有一本

專門貼着各類票據，包括十幾張
全國糧票，以及油票、肉票、布
票等等。“這都是好不容易省下
來的，其它的早就用掉了。”鮑
利軍說，那個時候這些票據比錢
好用，沒有它們簡直寸步難行。

憑結婚證領布票縫棉被
1955年8月25日，國務院全

體會議第17次會議通過《市鎮糧
食定量供應憑證印製暫行辦
法》，糧票從此應運而生，此
後，食用油票、豆腐票、布票等
各種票證進入人們的生活，各種
商品皆需憑票購買，中國進入長
達30多年的“票證時代”。
就在鮑利軍與妻子的結婚證

背面，香港文匯報記者還看到了
一段小字“布票 8 尺、棉花 2
斤”，這都是當時憑結婚證才能
領到的緊銷貨，專門批給新婚夫
婦用來做棉被和衣服的。
“那時候每個月我一領到糧

票，就跟家裡的戶口本放在一
起，然後開始籌劃這個月的配給
怎麼用，有沒有額外支出，再算
下來每天能吃幾斤米，一個月能
吃幾両肉。”
鮑利軍說，當時每逢周末或

月底，糧店門前總要排起長長的
隊伍，家中有小孩的，往往打發
孩子前來排隊。快排到時，大人
再拎着面袋趕來。
人們總要小心翼翼地觀察秤

桿的準星，生怕遇到缺斤短両。
買到糧後，再小心翼翼地紮緊口
袋離去。
隨着改革開放深入、經濟發

展、糧食豐收，全國逐步取消了
糧食定量供應，至1994年全國各
地基本取消糧票，票證時代徹底
終結。
“現在，不僅不需要票證，

連現金也很少用，我看我孫子網
購，在手機上點一點，就能把東
西買回家了，變化實在太大。”
鮑利軍說，現在他的孫子隔段時
間就會給他們通過互聯網購買米
和油，由快遞員送到家裡，不需
要再下樓拎上來，非常方便。
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“ 34元(人民幣，下同)在當時是什麼
概念？”鮑利軍回憶起自己剛工作時的
工資水平，還是很自豪的。由於當時群
眾沒有什麼業餘生活，盼的就是看場露
天電影，所以電影放映員的工資也相對
比較高。“那時候豬肉才6毛4一斤，麵
5分錢一碗，鄉鎮幹部的工資也只有35.5
元，所以我的收入算是中等偏上了。”
正是電影放映員的這份工作，讓鮑

利軍收穫了甜美的愛情。“我家是三代
貧農，沒有房子沒什麼地，就是因為我
有這個國家的鐵飯碗，工作轉正以後就

有人給我介紹對象。”鮑利軍回憶過
去，臉上流露出羞澀又甜美的神情，
“我老婆年輕時挺漂亮的，也有很多人
想給她介紹對象，最後她挑中了我，跟
着我吃了不少苦。”
鮑利軍於 1964 年 5 月 2 日結婚。

“婚房是租來的農民的舊房，給了女方
家 120 元的聘禮，就把老婆娶回了
家。”鮑利軍說，家裡除了一張床，沒
有別的傢具，可以說是家徒四壁，我老
婆也沒嫌棄我，用帶來的新被子鋪了
床，就開始了新的生活。

“鐵飯碗”曾吃香 談婚論嫁佔優勢

■■鮑利軍當年所在的諸
鮑利軍當年所在的諸

暨電影放映隊暨電影放映隊。。
記者俞晝記者俞晝 翻拍翻拍

■鮑利軍向香港文匯報記者介紹他的
檔案櫃。 香港文匯報記者俞晝 攝

■鮑利軍夫婦。 記者俞晝 攝


