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“我的老父親，是我最疼愛的人。人間的甘

甜有十分，你只嘗了三分。這輩子做你的兒女，

我沒有做夠。央求你呀，下輩子還做我的父

親……”這是一首獻給父親的歌，令聽者無不動

容。

這首歌曲的創作原委更是讓人潸然淚下。

《父親》的演唱兼作詞者是一位叫劉和剛的帥小

伙，他的父親是一位老實巴交的農民，一輩子面

朝黃土背朝天。有一次幹農活勞累過度，沒有注

意防範，小手指被拖拉機擠掉了。外出求學的劉

和剛回家目睹了這一切，看在眼裡，疼在心裡。

老父親卻淡然一笑，說沒事，包紮一下就不疼

了。又過了幾年，在一個暑假裡，劉和剛回家看

到了相似的一幕。父親另一個小手指頭也被壓掉

了。劉和剛含淚寫下了歌詞，讓朋友譜曲，在一

次演唱會上傾情獻唱，感動了無數聽眾。

我的父親也是一位老農民。他一輩子風裡來

雨裡去，辛苦萬分，鮮有言笑。父母靠種地養活

了我們七個兒女。哥哥上大學那年，二姐也考上

了一所中專院校。花銷多了，父親開始想法子創

收。父親和母親商議了許久，決定開一家饅頭

房，走鄉串戶零售饅頭。地裡的活計多，忙完地

裡還要蒸饅頭賣饅頭，父親忙中出亂，壓麵機擠

掉了父親的大拇指。這和劉和剛的父親何其相似

乃爾！正像劉和剛歌詞中所說：“生活的苦澀有

三分，你卻吃了十分。”我的老父親，想起他殘

缺的大拇指我就眼含熱淚。

父親失去大拇指之後，不方便開饅頭房了。

冬天裡，他開始去附近的蘆葦灣割蘆葦，運回家

收拾好了，供母親編蓆。灣水冰涼，穿上膠鞋也

擋不住寒氣侵襲。有一年，父親腿疼，我們分析

原因，說是涼水刺激的緣故。母親也不讓父親下

灣割蘆葦，她主張買別人割好的蘆葦編蓆。父親

嫌貴，貼上麝香虎骨膏，膠鞋裡穿上厚襪子，又

堅持割了幾個冬天。後來，莊稼地裡收成好了，

收入高了，母親不編蓆子了，父親才放棄了奔赴

蘆葦灣。

父親剛直不阿，遇見惡人惡事，敢於挺身而

出。我們村裡的農戶幾乎家家戶戶種棉花，到了

秋收時節，棉花地裡白花花一片，發出奪目的光

芒。村裡有個光棍劉三楞，平日裡好吃懶做，家

裡窮得叮噹響。他打起了歪主意，趁着夜晚棉花

地裡沒人看管，幹上偷盜棉花的可恥行徑。村裡

好多人家棉田被偷，都知道劉三楞幹的，然而敢

怒不敢言。

那一天，父母去我家棉田摘了部分棉花，天

黑回家。晚上父親睡不好覺，生怕我家的棉花被

劉三楞偷走。要是偷走，怎麼賣錢供應兒女上

學？半夜零點過後，父親忍不住下床，騎上自行

車，乘着月光去了我家的棉田。也是巧了，可惡的

劉三楞正好在我家地裡偷棉花。父親丟下自行

車，和正要逃跑的劉三楞扭打在一起。那一年父

親才四十多歲，身強體壯，他三下五除二，把劉

三楞幹趴下了。當天夜裡，劉三楞被父親扭進了

派出所。劉三楞被拘留了一段時間，鄉親們拍手

稱快。

那個秋天，鄉親們的棉花比往年收入都要

高。棉花不丟了，父親生命卻受到了威脅。劉三

楞出了派出所，揚言要殺了我父親。父親不做虧

心事，不怕鬼敲門，照樣日出而作日落而息。劉

三楞雷聲大雨點小，不敢找我父親鬥狠，只是扔

磚頭砸了我家玻璃一回。父親聽見動靜，拿起棍

子攆到大街上，把他嚇跑了。我家的雞、鴨、鵝

無緣無故死了幾隻後，母親開始埋怨父親，嫌他

多事。母親認為是劉三楞投毒，父親卻說是瘟

疫。父親雖然是一介老農，分析問題卻頭頭是

道。我們兄妹也支持父親的說法，母親才不言語

了。劉三楞惡有惡報，在一次鬥毆中，被對方打

死了。我們家終於風平浪靜。

父親讀書不多，頭腦卻很靈活。他在鄉政府

謀了一份臨時差事，一邊種地一邊上班，把我們

兄妹養大成人。幾年前，母親因病去世，父親愈

來愈寡言少語。今年開春，78歲的父親病倒了。

病來如山倒，病去如抽絲。父親的高血壓引發腦

溢血之後，身體再也不像從前那樣硬朗。出了

院，父親拄上了柺杖，只能勉強自理，再也不能

下地幹活。我們兄妹商議好，要接父親去城裡住，每

家住半年。父親不樂意，他捨不得家裡的菜園

子。

父親的院子裡種了兩棵杏樹、三棵桃樹以及

各類蔬菜。前幾天，杏子桃子都成熟了。往年，

父親摘下果實給兒女留足了，其餘的拿去集上自

產自銷。今年不行了，父親心有餘而力不足。怎

麼辦？父親想到了我。為了不讓父親着急，我請

了五天假，回去爬樹摘完桃又摘杏。父親坐在椅

子上，指揮我先摘哪根枝，後摘哪根條。趕了三

天集，爬了三天樹，終於圓滿完成父親交給我的

偉大任務。把收入的幾百塊錢交到父親手裡，父

親樂呵呵像喝了蜂蜜一樣。平常我們兄妹給他的

錢比這多，也沒見他如此這般喜笑顏開。

菜園裡還有很多黃瓜、大葱、茄子，這是父

親指揮大姐二姐種下的，如今也到了成熟期。父

親指望我過幾天再請假回去一趟，給他鼓搗到集

上繼續自產自銷。我說，親爹，要是再請假，領

導就把我辭了，我的飯碗可就砸了。父親大事不

糊塗，想了想，決定讓我大哥請個假，回老家當

幾天苦力。我大哥好歹是個單位小領導，實在抹

不開面子。他說給父親兩千塊錢花，讓父親把蔬

菜分給左鄰右舍，不必要去集上賣。父親堅決不同

意，他一生精打細算，這麼多蔬菜都送人，簡直

比割自己肉還疼呢！實在不忍心讓父親坐臥不

寧，五十多歲的大姐主動攬下了賣蔬菜的活，我

們其他六位同胞大大鬆了一口氣。

今年的6月17號是中華民族的偉大父親節。

父親節那天，我們兄弟姐妹約好一起回家聚一

聚。父親知道了我們的打算，高興得不得了。人

逢喜事精神爽，父親居然不借助柺杖也能去大街

遛彎兒了。

解鄉愁、慰鄉情
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單親媽媽
日前看到一宗新

聞︰一位十二歲女童因

為隱瞞未繳交課外活動費用及私自塗改

學校通告，遭單親媽媽一怒之下掌摑，

並以皮帶鞭打，用縫紉針刺其四肢。當

然，該媽媽遭到拘捕並被控罪。有人大

罵母親狠心，我卻感到辛酸。這顯然是

一時情緒失控下的衝動行為。

近年不少有關單親媽媽虐待孩子的

新聞，令人對單親媽媽產生負面印象，

以致有心人想到關心單親家庭問題，甚

至提出“共享親職”的理念，並要為之

立法，令年幼孩子在父母離異後仍可感

受到雙親的愛和照顧。

這當然很好，但實行起來卻不容

易。因為情感問題，不是僵硬的法律條

文可解決的，還是要付諸於情感。

因為單親的問題很多時是情緒問

題。一對男女從相識相愛，到組織家

庭，並生了孩子，最後走上離異之路，

自有其不得已的理由。分手，無論對男

對女，都是遺憾和傷害，對習慣了有爸

有媽陪伴的年幼孩子，受到的傷害或影

響當然最直接。

然而，現代社會變化快，當初志同

道合、交流無間的情侶在若干年後，沒

有共同進步，世界觀出現分歧，如果沒

有及時溝通並互相諒解，日積月累，難

免成為怨偶。與其終日互相埋怨和傷

害，不如早日分開。

很多夫婦為了不影響年幼的孩子，

或裝表面和氣，待孩子成年以後再分

開；也有夫婦離異後仍抽時間跟孩子相

聚，保持友好關係。這當然最好，但社

會是複雜的，人心亦然，如果離異之後

還能如朋友般和睦相處，當初又何必離

婚呢？

離婚肯定不是愉快的事，尤其感覺

到背叛之後的離異，難免令遭到背叛的

一方對新的人際關係產生信心危機。這

需要一個過程，時間是最好的療方，工

作是很好的寄託，因為工作不但令人在

忙碌中少了胡思亂想的時間，也令人因

為可以自食其力而重拾信心。

所以，與其說人們對單親媽媽存在

負面印象，不如說，功利社會中的勢利

者對弱者的欺凌，那無關單不單親。典

型的例子如作家林燕妮，誰會歧視她？

不過，對於基層婦女來說，收入有限，

如果離異丈夫沒給贍養費，自己要身兼

多職，生活自然不容易。

單親慘不慘，在於你如何看待新生

活，以及你之前的婚姻狀況如何。如果

婚姻中女方長期受壓被虐，離異猶如給

自己重新選擇生活的第二次機會，困難

和情緒失控當然有，卻是暫時的。

香港回歸祖國轉眼

廿一載。在祖國的支持

關懷下，不斷給了香港優惠政策，令香

港持續繁榮穩定，因而香港愛國、愛

港、愛鄉的社團族群愈來愈多。七一回

歸祖國紀念日的大好日子，香港各界用

不同方式慶祝回歸祖國，舉行很多慶祝

活動，令場面氣氛愈來愈激昂澎湃。

7月2日晚上，在維港旁的香港會議

展覽中心3樓大會堂，逾千旅港海南同

胞雲集此間，舉行慶祝活動。當你走入

大堂時，被一幅溫馨隆重的門樓吸引

住。“儂是文昌人”，是海南文昌鄉親

的自豪語。芬姐也豪情地說：“我是文

昌媳婦而驕傲！”當晚正是香港文昌社

團聯會舉行慶祝香港回歸祖國21周年暨

第三屆會董會就職典禮。冠蓋雲集，場

面壯觀。旅港海南以及文昌社團領袖張

泰超、雲海清、陳閃、符傳軍及張學修

等迎迓嘉賓以及鄉親們。

用大家所熟悉的金句“物華天寶人

傑地靈”來形容海南文昌，是最適當不

過。特別是文昌人中，最令國人所敬仰的

國母宋慶齡先生，正是海南文昌人。文昌

人散居全國各地，以及世界各地，有人說

凡有太陽的地方，就有海南文昌人。海南

島是我國兩大寶島之一，30年前，中央批

准海南島建省，並且陸續給予優惠政策，

圖構建海南成為“國際旅遊島”為目標。

其後，在海南文昌市建造中國文昌航天發

射場以及航天公園，令海南文昌國際知名

度大增，繁榮起來，在航天科技取得輝煌

成就。其實海南島自建省以來，中央給予

發展計劃，每年在此舉行的世界博鰲論

壇，令我國在世界外交方面取得重大成

就。更甚者，今年國家主席親到海南視

察，宣佈海南建立自貿區，海南從此將走

進新時代，開啟新征程。

旅港海南人面子真大，是晚出席主

禮嘉賓有中聯辦秘書長文宏武、香港駐

港部隊政委蔡永中、外交部駐港特派員

公署趙建凱副特派員、全國人大常委譚

耀宗，另外也有由海南親臨主禮的海南

省委統戰部常務副部長王琼珠、海南省

外事辦主任王勝、文昌市委書記鍾鳴

明，並在會上發表重要講話，充分肯定

了香港文昌社團聯會眾首長以及鄉親

們，對祖國、對家鄉、對香港作出偉大

貢獻。並且分別報告了海南島文昌市的

發展前景，眾鄉親興奮雀躍，掌聲雷

動。海南人純樸熱情，充滿文化、文藝

自信，凡有海南人的地方，必有精彩文

藝演出吐艷。這晚也有經典文藝節目紛

呈，令鄉親們解鄉愁、慰鄉情。

非常高興在會上遇到原中聯辦協調

部副部長郭亨斌，我熱烈地恭賀他榮升

九龍工作部部長，深慶得人，可喜可

賀！

香港是一座高度商業化的

金融城市，凡事講究實際效

應，人生活在這裡，自然趨向現實；然而位於

尖沙咀歷史悠久（今年90周年）的半島酒店，

竟然透出意想不到的溫情。

在半島酒店工作的人，大都是幹一輩子；如果

你說，在這裡幹了20、30年，從資歷上來說，你

仍然算是個新人，因為在這裡幹上40、50年的人，

大有人在。有一位76歲的，人稱Johnny（鍾金雄）

的員工，在這裡工作了61年。他15歲就來到半

島酒店工作，原因是他的父親在半島酒店大堂工

作，去世了，他的母親帶着他來到半島酒店希望

酒店能夠用他，就這樣，他一做就61年。他的

大半生都以酒店為家，吃在員工餐廳，住在員

工宿舍，直到現在還是如此。

雖然已屆76歲高齡，一點也看不出來老

態，穿着筆挺的白色西裝，梳上整齊的打了髮

蠟的西裝頭，據酒店的公關小姐Heidi說，無論

任何時候Johnny哥都注重自己的形象。他談話時

中英語交錯，看得出來是典型的英式殖民統治

時期的一位香港紳士。由於他一輩子沒有成

家，所以每逢過年他都自願留守在酒店繼續工

作，好讓其他的同事回家放大年初一、初二、

初三的假期，他就選放初七、初八這些等閒日

子。

1928年由嘉道理家族成立的半島酒店，早

年是沒有冷氣設備，昔日的大堂沒有什麼裝

潢，夏天拿走地氈，冬天鋪上地氈。問他在半

島工作61年有些什麼難忘的事情？他說，上世

紀60年代香港制水，政府每四天才供應四個鐘

頭的水，Johnny回憶：“每個員工每人每天獲

發一瓶水（刷牙洗臉飲用都靠這一瓶水），沖

涼只能三瓢水，沒過多久，酒店買了一個鹹水

化淡水機器，暫時解決了水荒，後來東江水來

了，香港才完全解決了水荒問題。”

當年荷里活明星來到香港，都是下榻半島

酒店，Johnny哥為他們調酒，例如Mr William

Holden（威廉荷頓）、Mr Jack Hawkins（傑克霍金

斯）、Mr Roger Moore（羅渣摩亞）……1994年

重新大裝修後，由昔日的6層樓增建為今天的30層

樓，甚至增加了直升機服務。他們做到了既保留

傳統也加入了現代化。

我們真的很難想像一個人可以在同一間公

司工作了60多年，究竟是什麼吸引他不離開

呢？1963年文華東方酒店開張，接着希爾頓酒

店也開了，甚至80年代對面的麗晶（洲際）酒

店也曾向他招手！他堅持的一點，原因很簡

單，就是父親的職業他承傳。

大家都說猶太人是世界上最懂得做生意的

民族，但是生意要做得好，做得大，做得久遠，

還是要靠經營手法。公司與員工的經營，公司與

客人的經營，經營的秘笈就在一顆關愛的心。

他以半島酒店為家
廖書蘭

書聲書聲
蘭蘭語語

又到了一年的夏至，日子逐漸向夜晚傾

斜。夏日炎炎，這是一個海邊遊玩的節日，

在南方大灣區博羅縣，也是一個甜美水果的節日。著名藝術

家何賽飛今次來到位於羅浮山下的博羅縣，時值荔枝旺季，

到處都是掛滿沉甸甸鮮果的荔枝樹，一邊觀賞綠樹紅透了的

風景，一邊品嚐着新鮮摘下來的荔枝，她讚不絕口。

博羅縣除了盛產荔枝，還是一個茶葉的產區，湖鎮鎮崗

南村出產的“石芽壩山茶”是當地的一款名茶。頗有茶緣的

何賽飛，來到種植石芽壩茶園的丘嶺，迎着初升的陽光，嘗

試“一芽兩葉”採摘茶葉。在觀看茶農親自示範製茶工序，

分享種茶和製茶的經驗之後，此時作為愛茶之人的她，又感

嘆一款好茶來之不易，更要珍惜品嚐每一泡好茶。此地，是

博羅縣母親河“沙河”的源頭，貫穿整個村莊、城鎮匯入東

江河。崗南村山清水秀的自然環境，是生產好茶的先天條

件。

“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”此行，何賽飛

與博羅縣結緣，因由是為了延續茶緣，受人稱“茶博士”葉

惠民教授的邀請，到惠民創意生活教科文公園實地考察，探

討越劇跟茶文化、流行音樂的結合，打造一個越劇文化展

館，傳承與發展中國傳統文化藝術。文化藝術的發展傳承，

必須順應時代的發展，結合各種潮流元素，在時下年輕人中

不斷擴大影響力，尋找一片新的天地。正是有這樣共識，使

何賽飛與葉教授成為了好友。

夏日博羅遊大地大地
遊遊走走

幾個朋友餐後話題

談到國際動態，有人悲

天憫人，說看到增設軍火/販賣武器的新

聞，就深感到從石器到核子時代，大小

戰爭總是沒完沒了，萬物之靈的人類，

還是接近動物一樣層次，跟張牙舞爪，

噴射毒液弱肉強食的飛禽走獸殘酷心態

同出一轍。

也有人說人類比動物更殘酷，動物

覓食只為了充飢，獅狼虎豹吃飽了也懶

得侵犯比牠弱小的動物，人吃飽了還有

連串慾望，不達到目的誓不罷休。本性

平和的人也有隔岸觀火，坐山觀虎鬥的

幸災樂禍心理，要不然，何以愈暴力愈

血腥的電影看得愈興奮，一直以來那類

故事都有人拍之不厭，一直有人捧場看

之不厭？

於是大家就說到人類的祖先了。早

就有過人從若干百萬年前某類兇殘暴戾

的猩猩或人猿變種而來的傳說，到二十

世紀二十年代一群歷史學家還在北京周

口店陸續從北京猿人的化石和石器，而

肯定人猿從爬行到成為直立人開始，在

人類演化史上已有一百七十多萬年歷

史：人未直立行動之前，更有歷史學家

考證“人”的雛形數百萬年前已出現，

換言之，人類本來就存在永恒不滅人猿

內在的好鬥基因，儘管從古到今出過無

數頭腦特別清醒先知先覺的聖哲，不斷

努力教化後人，但是絕大多數冥頑不靈

的人類，就是進入號稱文明世界的今

天，依然洗刷不了與生俱來或多或少的

原始獸性。

有朋友說“獸性”未免言過其實，

他認為社會已不斷在進步中，至少近幾

百年人性已普遍日益向善，很多國家已

自動自覺取消酷刑，民間組織對動物的

生存權利也從未有過那麼重視，相信人

類總會有完全洗脫獸性的一天。

其實人類祖宗是猩猩人猿之外，也

可能由羊所變，當然這笑話沒有考古根

據，可是當看到某些熱鬧場面，都來自

無頭無腦的人一傳十十傳百湧現而成，

那不就是羊群心態？

七分人性三分獸

今天的中國人愈來愈不愛讀書

了，但這不妨礙他們把閱讀的希望放

在第三代、第四代身上。我就經常被朋友以當面、電

話、微信、短信等各種方式，詢問他們的孩子應該讀

什麼書和怎麼讀的問題。其年齡跨度從幼童到青年，

基本上全覆蓋了。父母們一邊詢問一邊照例會透出擔

憂，感嘆着如今的孩子都愛遊戲而不愛讀書。我也照

例地會問一句：那你們家長讀嗎？你們把時間都花在

微信上，怎麼能讓孩子愛上讀書呢？另外，你們搞清

楚讓孩子讀書的目的了嗎？

當然並非指責家長，但是我一直認為孩子讀不讀

書的責任，實在不應該由他們自己負責，根子全在父

母身上。

我在書店裡觀察過家長如何幫孩子挑書，比如有

個孩子在捧着一本《藍精靈》看得有滋有味，但媽媽

走過來遞給他一本《自古英雄出少年》，嘴裡不斷“開

導”、“啟發”孩子：“你讀這個除了淘氣將來沒出

息，看看這些英雄的故事，你要跟他們學習”。我看見孩

子拿過媽媽的書，翻了幾頁就扔到一邊。我認為這位

志存高遠的媽媽其實已經敗壞了她兒子讀書的興趣。

這絕不是孤例，在兒童書店乃至家庭書房，父母

和孩子為買什麼書和讀什麼書，常常會意見相左，南

轅北轍。在這裡可以清楚地看到成人的偏見總試圖蠻

橫地控制兒童，他們不但希望孩子讀書，還希望孩子

能夠按照他們的意願去讀。到最後孩子的閱讀慾望徹

底消失了的時候，家長更是痛心疾首，但他們不知道

自己才是真正的兒童閱讀殺手。當他們把閱讀的選擇

權壟斷在自己手上的時候，其實已經把孩子朝着書本

的反方向驅離。

在我看來，家長不必過於干預孩子的讀書，他們

的所謂“引導”常常以他們自己狹隘的閱讀經驗為參

照，除了扼殺孩子的閱讀興趣之外，幫助實在太小。

但因此有人會擔心，家長不干預，孩子會不會讀到

“壞書”？對此我一直不以為然，世界上雖然有壞人，但

其實並沒有壞書，為什麼？因為“壞書”的標準是可

疑的，這“壞書”的標準是誰定的？四大名著在不同

的時代都曾被列入過“壞書”，《紅樓夢》曾被視為

黃色小說而打入冷宮，《水滸傳》也因為造反而屢被

皇家所禁，但今天他們都成了中國文化最能拿得出手

的作品。就連那部至今仍然被禁的《金瓶梅》，被正

人君子們像瘟神一樣地躲避着，只有真正讀過的人，

方能領略到它不輸於四大名著的故事之深、文字之

美。

對於孩子來說，讀書如同交朋友，誰都想交一個

有趣的、好玩的朋友，所以我提倡邂逅式閱讀，但你

和一本書相遇，這是你們的緣分，拿起放不下，那就

是緣分到了，否則就是沒有緣分。最近在網上討論得

沸沸揚揚的關於劉胡蘭要不要從小學課本中拿掉，一

位家長給老師寫的信中希望能讓孩子從小遠離政治、

血腥、殺戮，而班主任老師的回信認為英雄主義需要

弘揚，各自都說出了道理，而在我看來，讓孩子從小懂得

愛、美、寬容比懂得恨、惡、復仇更重要。因為只有心裡

種滿了善果，才能結出香花。

今天的家長們對於讀書的目的太功利了，他們都

希望孩子讀“有用”的書，讀對學習有幫助的書，最

好讀完立馬給功課增加幾分，這是最有害的，最優秀

的文字往往是審美的，卻沒有什麼直接的用處，正如

《詩經》、《紅樓夢》都說不出直接的功用，但這些

“無用之書”也許會影響你的一生，這就是“用”，

只是不知道用在何時。就如同康德說的，其作用為

“無目的的合目的性”，它像潤物細無聲的春雨，陪

伴着孩子一起長大。讓書成為孩子的玩伴，沒有壓力

的閱讀才能讓孩子愛上書籍。但今天的家長和老師，

正合謀讓書成為孩子的仇人。

只要把閱讀的自由還給孩子，讀書種子就不會缺

的。

讓孩子自由地閱讀

我的農民父親
連盈慧

翠袖翠袖
乾乾坤坤

茶博士
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■半島酒店的
溫情讓Johnny
哥工作超過一
個甲子，直至
今 天 仍 未 退
休。 作者提供

■ 何 賽 飛
（左）與葉教
授在博羅縣品
嚐荔枝。
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