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說起馮小剛導演，年長些的觀眾可能會從《甲方乙

方》、《不見不散》等喜劇講起，年紀較輕的，可能會對

他的《集結號》更有印象。不論是喜劇還是戰爭片，他都

是一個很能夠把握觀眾口味，不在電影中流露自己的導

演。或許，他的新作《芳華》是一個例外，內容呈現文工

團員們的青春，雖然，這基本上不是馮小剛的文工團生

涯，而是編劇嚴歌苓的文工團生涯。

電影《芳華》講的是女兵何小萍，和

男兵“活雷鋒”劉峰的故事。上世紀七十

年代，由北京來到西南某地文工團的何小

萍，因為種種行徑被視為“品行不良”，

其實這是她長期作為拖油瓶，寄人籬下而

扭曲的生活習慣，何小萍被周圍的女兵蕭

穗子、林丁丁、郝淑雯等排擠欺凌，只有

來自農村的劉峰對她真誠幫助。

無私助人的劉峰，放棄深造提幹的機

會，默默留在團中，其實是抱着私心。只

是，他向心儀多年的對象表白，卻變成了

“摸人”事件，被逐出文工團下放伐木

隊。然後，不忿劉峰被如此對待的何小

萍，也因裝病而被逐走。兩人下半生的命

運，還是因為一場對越自衛反擊戰糾纏在

一起。

營造夢般氛圍
看《芳華》的宣傳片，很容易讓人想

起姜文的《陽光燦爛的日子》，那種鮮明

的光影和“文革”年代的視覺符號碰撞，

形成了一種如夢般的氛圍。青年男女在大

院內排練歌舞，到野外拉練，下部隊演

出，生活充實，周遭的政治環境變遷對他

們來講，好像只是遙遠的背景。

當然，對於何小萍來說，這場夢應是

一場噩夢。為了逃避繼父的家庭，還有生

父的“右派”歷史，她來到了邊疆的文工

團，結果還是免不了被排擠欺凌。文工團

女兵們的生存狀況，其實就像是今天的學

校般，都是十來二十歲的年輕人，一樣也

會有欺凌的行為出現。無論身份、背景、

性格、行為、身體特徵，都可以成為被欺

凌的原因。這種女生圈的暗湧，由過來人

嚴歌苓親自道來。電影的旁白來自講述這

故事的蕭穗子，她正是編劇本人的代表，

有個剛“解放”的勞改父親，後來當上戰

地記者，做了作家。

隱喻戰爭殘酷
可能是因為這種如夢般的氣氛，同時

也淡化了社會政治背景，讓電影的時空看

來有些混亂，像“文革”後撥亂反正平反

被打倒人物，和接到“最新指示”後遊行

的時空，在電影中並列了起來，就像是編

劇把它們混到一團中（她的同名原著小說

裏，這些倒是很清楚）。當然，這樣的處

理更能把故事集中到人物身上，集中到這

些青年男女的感情生活上。

有論者把《芳華》和二十世紀八十年

代的老電影《高山下的花環》（香港公映

時名為《衛國軍魂》）來比較，除了都是

拍那場戰爭外，兩部電影還有一個有趣的

共通點。《高》片的故事主線之一是來自

農村的連長梁三喜和連隊指導員幹部子弟

趙蒙生，二人對待事業和人生的矛盾，

《芳華》也有這種矛盾，只不過和戰場無

關，而是呈現在情場上。劉峰追求林丁丁

不果，除了編導講的一大堆違背好人光環

的原因，恐怕還有農村和城市的差別問

題，林丁丁還要是個上海女孩哩。至於編

劇替身蕭穗子暗戀軍區副司令兒子不果，

被同是幹部子女的郝淑雯搶先一步，也是

因為“門當戶對”這四個字。

至於讓人把《芳華》和《高山下的花

環》聯想在一起的戰爭情節，老實說，真

正讓人震撼的不是戰鬥場面，而是轉行當

護士的何小萍在野戰醫院見到的遺體和傷

兵，以至血肉模糊的斷肢和一整車的焦

屍，曲線說明了戰爭的殘酷。反而讓劉峰

成為英雄的戰鬥，拍來有點混亂，尤其天

上飛過的三架飛機更是古怪。不是一直說

這場戰爭雙方都沒有出動空軍嗎？雖然留

下了這樣一個問號，但《芳華》依然是筆

者見過嚴歌苓的編劇作品中，最圓熟的一

部，沒有了她早年作品略嫌矯情，甚或獵

奇的味道，帶點悔疚和諒解去回望那段時

光，沒有亢奮也沒有過多的悲情，拿捏得

頗好。這點，應是導演馮小剛和她兩個人

的功勞。

▲何小萍（左）在文工團裏，只有劉峰對她好▲《芳華》以上世紀七十年代為背景

大時代的青春舞曲

▲劉峰（左）與何小萍的命運，最終糾結在一起 ▲何小萍（左）被蕭穗子排擠 ▲《芳華》也有戰爭場面
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