

# 家族之圍

# 保護宗族文化血脈



關西新圍吸引很多遊人去觀光。

民國才女、建築師林徽因說：「任何建築皆不能脫離產生它的時代和環境來講的；其實建築本身常常是時代環境的寫照。」那麼，你可曾見過500多座體量巨大的民居密集散落在青山綠水之間？可曾預見長江以南會有古民居建築自帶雄宏開闊之範？可曾料到同一家族在同一建築內開枝散葉卻世代聚居？或許，贛南客家圍屋可滿足你所有的想像。

文、攝：香港文匯報記者 王道 江西龍南報道

體量巨大、防衛功能完備的贛南客家圍屋，集家、堡、祠於一體的客家民居，在世界建築史上堪稱一絕，主要分佈在江西省贛州市龍南縣、定南縣、全南縣、信豐縣、安遠縣、尋烏縣境內。其中，龍南縣擁有圍屋376座，其數量之多、規模之大、風格之特別、保存之完好，均為全國之最，被譽為「世界圍屋之都、中國圍屋之鄉」。

贛南客家圍屋的主人是客家人。客家的源流始於秦征嶺南百越時期，歷魏、晉、南北朝、唐、宋等發展，最遲在南宋已形相對穩定的族群——客家人。贛南因天時地利，成為接受自北南遷中原漢民最早、最多的地區，成為孕育客家民系、文化的搖籃。據考古發現，從龍南、定南沿着東江南下，贛南客家圍屋這種建築形制在東江沿岸的河源、惠州、東莞、廣州、深圳直到香港均有分佈，這與客家民系的播遷高度吻合。而這也說明，贛南客家圍屋在很大程度上沉澱了中原漢民的南遷引起的南北文化的碰撞、融合，見證了「客居千年不是客」的生存智慧。

## 防禦之圍：一夫當關 萬夫莫開

去年11月末，香港文匯報記者走進「中國圍屋之鄉」龍南縣，初遇關西新圍（關西名紳徐名均所建，位於龍南縣關西鎮，始建於清朝嘉慶至道光年間，費時29年，耗資百萬。九棟十八廳，佔地面積11,448平方米，為迄今全國發現保存最為完整，結構、功能最為齊全的一處有代表性的贛南客家圍屋，被譽為「東方的古羅馬城堡」），用「震撼」兩字形容，或許還不足以表達畫面。

藍天掩映，陽光傾盆灑落，體量巨大、牆高壁厚、壁壘森嚴的城堡，飽經滄桑卻岿然不動，這讓原本以為唯北方才有此盛況的人們大跌眼鏡。龍南縣文聯主席賴建青在接受記者採訪時表示，贛南客家圍屋是有錢的客家人才能蓋得起，而與福建土樓、廣東圍屋相較，其突出特點是軍事防禦能力極為強大，「幾乎無軍事死角」。贛州市博物館研究員、書記萬幼楠總結道，贛南客家圍屋防禦性體現在防衛射擊，防正面攻擊，防側面攻擊，防屋頂攻擊，防地道攻擊，防大門攻擊，防用火攻擊，防切斷聯繫，防缺糧斷水，防圍屋攻破。

仰望關西新圍牆體，壓迫感油然而生。牆面未開窗，光線、空氣流通受阻，唯凸出牆面和屋頂瓦面的炮樓才設梅花槍眼、外大內小的火炮眼和瞭望口。四個高聳的炮樓佔據屋體四角，其中祠堂背面的兩個炮樓為三層半高，半層為閣樓，高12.8米，每個炮樓佔地有60平方米。前面的

兩個炮樓為兩層半，高10.8米，三合土（石灰、黃泥、沙石）夯築的版牆以上為青磚波頂，炮角為硬山屋頂。相對圍屋建築本身而言，東門和西門比較小，兩座大門設為三重：第一重是鐵板門，由200多塊約一公分的生鐵牢牢地釘在門板上；第二重為五根粗重的木槓來回拉動；第三重為樓上用鏈條垂放下來開門。層層設防，能「一夫當關，萬夫莫開」。

此外，關西新圍四周牆基皆埋有10米深的防腐材料梅花椿，能「千年不壞」；瓦面上佈滿了用劇毒藥水浸泡過的三角鐵釘，能「見血封喉」；圍門頂上設有注水孔，而且圍內各相應地點，均設有消防池和消防缸，能「永避火患」；圍內除設有糧倉外，還有用糧食製作的米粉磚砌成的假牆作儲糧糧，能「供吃兩年」。

## 家族之圍：血脈傳承 永不斷層

與眾多專家學者持有觀點不一致的是，中國民俗學會副會長、中國民間文藝家協會副主席、北京師範大學教授萬建中認為，贛南圍屋的存在體現的是家族之圍，既有客家人先民為防禦外來侵略之意，更深層次的是，遷徙的客家人先民為了保護本宗族文化血脈之遠見。

萬建中教授告訴記者：「贛南客家圍屋的存在，是客家人不得已而為之。客家人不是少數民族，而是漢族的一個民系。漢族講究的是生前穿新衣住新房，只有逝世且身份尊貴的人才會修建固若金湯的建築；然而，那是墳墓。一個原本安土重遷的民系被命運裹挾、生命驅趕，而不得不流亡他鄉時，最害怕的是什麼？他們最怕是本土著同化，甚至湮沒，最怕家族血脈傳承出現斷層。」

一個大圍屋，就是自給自足的小社會。在相對封閉的空間內，世代聚族而居，耕戰結合、集體互助，讓客家人更容易擁有群體意識、家族門風，及由此產生的以祖居地域，特別是血緣關係為基礎的尋根意識、認同心理。81歲的徐老伯不曉得群體意識為何物，卻知道關西新圍內不成文的規定：牆上不能隨便開窗戶，誰扔的垃圾誰負責打掃，各家院內的衛生由各家負責；每年冬至之前，徐家都要舉行祭祖典禮，圍屋內的每家戶戶必須參加；每逢臘月二十四，徐家人便會把先祖徐明均及其十個兒子的畫像供奉在圍屋的上廳，畫像會一直掛到來年正月十六。他說：「先祖徐明均有十個兒子、兩個女兒。我是徐氏第七代傳人。目前，關西徐氏共有500多人，其中100多人居住在圍屋，300多人散佈在圍屋外的世界各地。每年的正月初一，所有徐家人都要聚在圍屋的上廳裡喝酒聊天，別提多熱鬧了！」

# 贛南客家圍屋



燕翼圍東南西北四座炮樓交相呼應，可形成無射擊死角的火力網。

關西新圍的門特別小，是設計者精心考量。

凸出牆面和屋頂瓦面的炮樓設梅花槍眼、外大內小的火炮眼和瞭望口。

炮樓。

## 客家圍屋演化脈絡

贛南客家圍屋多為方圍，也有圓形、半圓形、馬蹄形、八卦形和不規則形等多種格局。經考證，贛南客家方圍屋是公元三世紀東漢中後期中原地區大莊園主的典型住宅形式——塢堡。據梁思成先生研究，北魏至唐代的建築，在庭院圍牆的四角都建有角樓，保存着古代防禦性的遺風，但這種建築佈局在宋代以後已甚少。

然而恰恰在此時期，高牆大院、聚族而居成為南遷客家人們的最佳選擇，他們把中原逐漸消亡的建築形式和技術帶到贛南，因而學術界稱贛南方圍是漢代塢堡的「活化石」。

贛州市博物館研究員、書記萬

幼楠認為，贛南圍屋的發展大致可分為三個階段，即創始期（約為明代中後期）、形成期（清順治至道光年間）和極端期（清初末年至民國中期）。極端期期間，因清政府衰落，對外喪權辱國，致使階級矛盾和民族矛盾日趨尖銳，圍屋建築數量劇增，防禦功能更強更完善，這期間興建的圍屋佔贛南圍屋總數的60%以上。如建於清咸豐年間的楊村東水圍，天井全部用鐵絲網罩住，外人即使上了屋頂也進不了圍內；建於清光緒年間的裡仁沙壩圍，圍內還建有地下室。進入民國以後，交通發展使政府統治力度增強，社會狀況好轉，圍屋便斷然少建了。

## 建法因人因地制宜

贛南客家圍屋的建築技藝，材料大多因地制宜，就地取材，各有特色。主要有以下建築工藝：金包銀砌築，如楊村烏石圍；河卵石石灰砌築，如武當田心圍、臨塘三大圍、汶龍村頭圍；三合土砌築，如關西新圍、西昌圍等。

次於安全性，通風、採光、隔聲、舒適性、私密性等因素在贛南客家圍屋裡也有着很好的設計考量。圍屋內部有幾十乃至幾百個生活單元，層層疊疊的院落、大大小小的天井、多變的過道、迴廊、門窗、樓梯，構成不同的私密性層次，形成多層次的內部空間。徐老伯說，住在關西新圍，夏天不用吹風扇，冬天不用電熱毯，很舒服。此外，客家人強調房屋與山水的依托關係，認為圍屋的選址、門向座位、塘渠的走向，乃至堂、庭、院、廚的位置都要符合陰陽學說，事先要請地師進行勘察。關西新圍旁有一口聚氣生財的風水設置——半月池，但客觀上，半月池可供防旱、防火、洗滌以及淨化污水，是自然生態的小循環。



消防缸能避火患。

烏石圍建於明代萬曆年間，是目前所知內地最早的圍屋。



姬娜年輕時的裸照，姬娜拍於2013年。網上圖片

# 走東走西

余綺平

## 紅顏禍水

55年前，英國發生一宗震撼全球的性醜聞和間諜疑雲案，導致內閣高官辭職和首相麥倫下台。改朝換代後仍餘波未了，涉案中一人吞槍自盡。這宗英國近代史上最轟動的醜聞，女主角於上月初逝世；追悼她的新聞，再度登上報紙頭版。

克莉絲汀姬娜（Christine Keeler，1942-2017）出生於一個貧苦家庭，幼年遭父親遺棄，她隨母親和後父居於墳場旁的廢棄火車卡。

姬娜12歲時被後父性騷擾，15歲離家出走，逃往倫敦蘇豪區一高級俱樂部，任職脫衣舞娘。俱樂部的客人非富則貴，其中包括著名骨科醫生沃德（Stephen Ward）。

1961年7月的仲夏夜，沃德帶著幾名俱樂部艷女郎，出席一個豪華別墅晚會。19歲的姬娜貌美如花，身材惹火，吸引了時任陸軍大臣普羅富莫（John Profumo）的注意。

當年46歲的普羅富莫，出身豪門，已婚，外表風流倜儻。他是保守黨內閣最年輕大臣，也是英國陸軍有史以來最年輕準將；他猶如政壇炙手可熱的一顆明星。

仲夏夜宴邂逅，美麗的姬娜令普羅富莫念念不忘。在沃德安排下，普羅富莫成為姬娜入幕之賓。兩人秘密交往了數月，被英國情報機構MI5（軍情五處）偵察得知。

MI5警告普羅富莫，姬娜背景複雜，她其中一名裙下之臣是蘇聯駐倫敦大使館高級海軍武官伊凡諾夫（Yevgeny Ivanov），是蘇聯間諜，已被MI5洞悉身份。

普羅富莫大驚失色。當時正值東西方冷戰高峰，古巴導彈危機一觸即發之際；普羅富莫和伊凡諾夫與姬娜的枕頭語，可能涉及英蘇兩國的軍情秘密。普羅富莫為避嫌疑，立刻與姬娜中斷關係。

事件保密了兩年。1963年姬娜的另外兩名販毒情人，因爭風吃醋開槍火拚，成為報紙頭條新聞。經媒體窮追猛打，姬娜的兩位舊情人——普羅富莫和伊凡諾夫的身份，被媒體抖了出來。

普羅富莫在下議院發誓，否認與姬娜有染。但到高等法院揚言要深入調查後，普羅富莫被迫承認自己說謊。「說謊」事態嚴重，執政黨威信全失，普羅富莫只得辭職謝罪。翌年保守黨政府垮台。

事件中的骨科醫生沃德，因涉嫌做「扯皮條」被控，案件開審期間，他吞槍自殺。而姬娜因在兩情人開槍案中作偽證供，被判入獄九個月。

普羅富莫辭職後，依靠家族留下的豐厚遺產，生活無憂。他熱心慈善工作，希望挽回聲譽，晚年榮獲英女王頒授勳章。一代風流公子難逃美人關，壽終於2006年。

「普羅富莫事件」1989年被改編拍成電影《醜聞》（Scandal），姬娜為了五千鎊酬金，曾經露面協助宣傳。但在過去的55年來，她的生活極之低調，甚少出現公眾場所。

姬娜後來結過兩次婚，均以離婚告終，育一子一女。她上月初病逝，兒子向媒體透露，姬娜一直被醜聞陰影纏身：「她感到羞愧，難以抬頭做人……案發時她只有19歲，思想沒成熟，還要謀生。在那個性開放的年代，我們怎能要求她循規蹈矩？」

姬娜曾改名換姓，做過清潔工、餐館侍者和兜售電話職員。但每當老圍問悉她的本來身份，便將她解僱，以致晚年生活孤苦。

有記者曾拍到她一張照片，身材癯瘦，愁眉苦臉，拉着一個買菜拖車。一代美人，當年接受媒體訪問時說過：「我是英國歷史的一部分。」



當年風華正茂的普羅富莫。網上圖片

# 心源畫會創會展覽 多種繪畫呈現本地藝術精神

由香港一群熱愛繪畫藝術人士組成的「心源畫會」，將於即日起至本月17日在香港中央圖書館舉行畫展「畫出心源」，展出來自53位會員的近300幅作品，當中包括水彩、油畫、塑膠彩、素描和國畫，充分表現本地畫家的創作特色。另內地水彩畫壇大師陳希旦和香港水彩畫研究會會長沈平，亦借出多幅大作展覽。

心源畫會成立一年多，會員大約有60多名，來自各行各業，各有所長。會長伍美美表示：「畫會成立的目的是，為聚集一群熱愛香港的藝術家，推動本地藝術文化，鼓勵創作，

促進交流，並致力以藝術回饋社會。」據悉，畫會在2017年捐出74件畫作予東區醫院，並舉行展覽，供院內醫護人員、病友、探訪者及公眾人士欣賞。

她還表示畫會成立日子雖淺，但將尋求眾多的藝術交流機會，除與內地及海外畫家及繪畫團體保持聯繫外，也會不時舉辦交流、觀摩、講座、示範等學術活動。最近更獲上海「全華水彩藝術館」賞識，邀心源畫會在今年3月舉辦「慶三八——香港女畫家水彩作品聯展」，使香港女畫家的作品得以走出香港，在內地展示。



香港水彩畫研究會會長沈平作品。



上海水彩畫大師陳希旦作品。

展覽詳情  
時間：1月13-16日上午9:30-下午8:00  
1月17日(三)上午9:30-下午6:00  
開幕儀式兼沈平先生示範：1月13日(六)下午2:30  
地點：香港中央圖書館