

双城记

何冀平

一张菜单

朋友传来一张菜单价目表，写着“北京全聚德烤鸭店菜单”，问我是哪一年的？写了一台讲烤鸭的戏，好像我成了烤鸭店的专家。

一九八三年为了写烤鸭的剧本，我在北京南城的窄小胡同里找到全国政协委员、烤鸭一级技师田文宽。

和平门是全聚德的总部，但不是全聚德的老店，老店在前门。这里建得这么大，是周恩来总理的指示，要达到千人一起吃烤鸭。

我在全聚德体验的时候，片完皮肉的鸭架子是可以随便拿的，当然只限烤鸭子的师傅，一般人要买0.80元一个。

我问他，为什么不转去做其他行当？他说：“等我刚出生的儿子长大了吧。”

一只鸭子8元钱，一盘咸水鸭肝0.60元，在当时已是很贵的价钱，再加上酱料、饼，一个月工资只能吃上四次。

想起当年种种，我一下就猜出那个物价是上世纪七十年代，果然，这张全聚德菜单的正确答案是一九七九年。

此山中

郑达智

秦萍、那些邵氏时光

秦萍姐姐病重，我知道。上周传出离世的消息，未免让人错愕。

感谢，一路走好，秦萍姐姐！

几年前为儿子婚礼，她特别找我设计、制作了一套简洁蕾丝礼服出席盛会；呼应童年读过“南国电影”

素不多言，虽则是一级大明星，气质跟她喜爱的花卉——姜花相近，洁白蝴蝶似的，芬芳馥郁，跟同代明星与别不同。

看似与世无争的陈小平（秦萍原名，北平出生），不鸣则已，一鸣惊人，邵氏电影公司当年投放资源训练一夥十多岁入行的新人。

秦萍二十出头，早已是大明星，与天后级的凌波虽然有点距离，不失为独当一面具票房纪录A级类别。



■邵氏女星秦萍早前病逝。作者提供

随想录

兴国

怀念我的童军朋友

一百一十年前的一九零七年，当时的英国陆军中将贝登堡，在一个岛屿上举办了第一次的童军露营，展开了全球首次的童军活动。

两年后的香港也开始有童军活动，再两年后的一九一一年，在港的英商和英军开展了组织童子军旅。

我读中学的时候，看到穿着童子军装的少年郎，心里都羡慕不已，因为那时知道的，是童子军都会日行一善。

香港童军总会的使命，是透过不同具有挑战性的各项活动，促进青少年在德、智、体、群、美的五育发展。

因此，在看到香港童军总会推出的零破坏户外环境的“不留痕”计划，又看到十一月举办的“绿色亲子大露营”消息时，思绪便飞回大学时光。

古今谈

范举

中国云轨将地铁飞上天

中国的轨道技术，将会在菲律宾开花结果。深圳的比亚迪的“云轨”技术，将地铁飞上天，最近和伊洛伊洛市签署了合同。

伊洛伊洛市又译怡朗市，香港译作依路。距离马尼拉一个小时的飞行路程。这是菲律宾人口最稠密的一个城市。

云轨铁路的时速达到80公里。全世界的地铁都是亏本的，因为挖掘隧道的成本非常高。

云轨铁路即是高架铁路，建造10米高的空中轨道，越过十字路口，可以防止道路塞车，建筑施工非常快捷。

云轨转向架采用单轴设计，具有曲线通过能力强、转弯半径小、轮胎磨损小、能耗低等特点。

比亚迪的“云轨”技术，将会带动伊洛伊洛市的旅游观光业，将来中国将会有飞机直航伊洛伊洛市。

演艺之星

小蝶

加明叔叔和Harry哥哥

加明叔叔在七月初出席学生为他举行的寿宴后，月中开始感到不适入院。出院后，健康却急转直下。

儿子来到病床前，加明叔叔非常高兴。Harry哥哥拉着父亲的手，叫他不用害怕。

加明叔叔说，徘徊在死亡边缘时，仍然对着儿子轻唱《送别》——长亭外古道边芳草碧连天。

得像一个初生婴儿。虽然他不畏惧死亡，但这名生命战士仍然努力呼吸着每一口气，坚持至最后一刻。

到医院送别加明叔叔的亲友纷纷告诉大家，刚回家天的老人曾经分别以不同的方法帮助他们。

那天是农历七月初七。翌日清晨，Harry哥哥想起父亲的名字王曦，心中一动，开车到海滨看晨曦。

Harry哥哥不止一次告诉我，自我与他的父亲见面后，老人家一直提起我，因为他与我一见投缘。

作业簿

林作

三国之五虎五子

最近有款很hit的“三国”手机游戏登陆了香港（不说名字了，因有卖广告之嫌），看朋友玩了一会，发觉游戏里面的关羽、张飞及赵云强得惊人。

“三国”中蜀国最为人熟悉的，相信莫过于五虎上将关羽、张飞、赵云、马超、黄忠。

关羽，前半生基本上怎么打怎么输，阵前斩颜良也只是靠马快刀重。

关羽，前半生基本上怎么打怎么输，阵前斩颜良也只是靠马快刀重。后半生则有水淹七军，“威震华夏”，然而个性骄傲自负，败于赶来的徐晃之手。

黄忠，成名太晚，生不逢时，马超更是降了刘备后郁郁不得志。所以，五虎将根本没有像演义中被吹捧得那么神。

到了五子。于禁，治军甚严，善于防守。在追随曹操之后，攻刘备，破吕布，击袁术，灭袁绍，战功赫赫。

名声，其实很多时候是吹出来的，只是PR。像我们的Celine妹妹，在AGT节目中得到了一个golden buzzer，就得到本地媒体网页的吹捧。

秋季到来菊花香

百家廊

韩小荣

它们各有所长，流传久远。

秋天的菊花是最美的，所谓“芳熏百草，色艳群英”。曹植的《洛神赋》亦有“荣曜秋菊，华茂春松”的名句。

我曾养过一盆黄色的金丝菊。买来的时候，花开朵朵，金光灿灿。

那年国庆节，各种秋令花儿摆出吉祥的造型，让整个济南城闻着香，看着美。我所在的街道，院落门口也摆放了菊花盆景。

有一盆绿菊花是那种匙瓣，花瓣清婉明媚，像一个个细长的小勺。我忍不住剪了一枝绿菊花，把它插在花瓶里。

使得皇上龙颜大悦。

我家的瓶插绿菊花，和不落于北风的菊花类似，看来是同一品系。据我所知，菊花还有另外的风情。

菊花在中国的十大名花中排名第三，和梅、兰、竹并称为花中四君子。“采菊东篱下，悠然见南山”，诗句清新飘逸，潇洒出尘。



■白色野菊花。网上图片

成了神助攻，成就了林黛玉的诗名，打击了薛宝钗的气焰。

提起菊花诗，想起袁枚的小品文《栽菊之道》。江宁有一座高庙，有僧人叫亮一，这个僧人有一项特殊技能，他能让菊花月月开花。

菊花深居在寺庙里，韬光养晦，很适合它“隐者”身份。我也晚看不到僧庙里花高十尺的菊花。

“采菊东篱下，悠然见南山”，诗句清新飘逸，潇洒出尘，境界之高，无与伦比。

张当他的脸书的图像。回想起我手执相机时，只是一心想为他们拍照留念，怎想不到竟然会为他们留下最后一批合照？

我向来对织女没有感觉，不过，以后的七月初七，我会抬头仰望牛郎织女星，看看这位好玩爱笑的老朋友是否在向我顽皮地眨着眼。



■这张是作者为王氏父子拍摄的照片。作者提供