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《《謎情日記謎情日記》》往事並不如煙往事並不如煙
人口老化這個議題，近年常常聽聞，

因而對此已不知不覺間感到貼身，也許這

股無名的意識已暗藏心底，看《謎情日

記》劇照時，自然給它定性。但是，作品

的精彩卻不囿於年輕人看見長者生活以至

思路的心路歷程與狀態，甚至是觀照自己

的影子。

改編獲獎暢銷小說
故事的主軸由主角韋東尼接獲初戀情

人維妮母親給自己留下的“遺產”開始。

這份“遺產”更是異常特別，是自己昔日

初戀情人維妮移情別戀的舊日同窗兼好友

范亞恩生前的日記。由於，韋東尼一直無

法從初戀情人維妮手中取回那本日記，因

而翻起昔日的回憶。當年維妮和韋東尼分

手，戀上好友范亞恩，韋東尼妒火中燒給

二人送上“祝福”信，不久，便傳來范亞

恩離奇自殺身亡的消息。斷交四十年，東

尼再次接獲維妮的信息，在回憶的碎片

中，再透過前妻的“協助”，憶起昔日年

少輕狂的三角戀，更翻出驚人的秘密。回

憶過後，韋東尼終頓悟自己原來不懂愛惜

前妻與女兒。

這齣戲改編自暢銷兼榮獲Man Booker小

說大獎的《The Sense of an Ending》（電影

中文名《謎情日記》），是康城得獎導演

Ritesh Batra（賴舒彼查）第二次執導的作

品。

參與演出的演員都鼎鼎有名，包括英

國知名演員Jim Broadbent（占布洛德賓），

他曾憑《Iris》（《愛莉思的情書》）榮獲

奧斯卡及金球獎最佳男配角，2002年又藉

《Moulin Rouge！》（《情陷紅磨坊》）摘

下英國電影電視藝術學院（BAFTA）最佳

男配角，而令年輕一輩觀眾看得開心

的《BJ單身日記：生得啦BABY》

也有這名老練的演員參與演出。除

他以外，還有Charlotte Rampling

（夏綠蒂藍萍）這名同樣來自英國的資深

演員，憑《45 Years》（《緣來他不夠愛

我》）獲得奧斯卡影后的提名，及奪得柏

林影展銀熊獎影后及歐洲電影大獎后冠。

知名的資深演員外，仍有不少好戲之

人包括《愛．誘．罪》夏域華特Harriet

Walter、《唐頓莊園》米雪黛姬莉Michelle

Dockery等。一齣戲當然也需年輕演員，當

中包括首次參與電影拍攝的新星比利霍

爾，及曾演出《比利．林恩的中場戰事》

的Joe Alwyn（祖艾雲）。

單憑演員的陣容及造型，自覺作品是

探索人口老化問題應為合情合理的猜想，

未料，編劇Nick Payne（力奇派恩）想講的

卻遠多於此，矛頭指向每個人、如何詮釋

歷史，以及家庭關係等。

支點人物舉足輕重
翻起韋東尼封塵的回憶，正是作品點

睛之處，亦相信是小說作者的心思。每一

個人都有經歷，都有過去，但是，人生的

絕妙地方是，喜歡“選擇性的記憶”，揀

選自我感覺良好的記憶去翻帶回想，對自

己過去魯莽、衝動甚至莽撞卑劣的行為，

會不自覺地在腦海中“上鎖”封存。編劇

用剝洋葱式，逐步給韋東尼“開腦”解

“鎖”，揭開昔日好友范亞恩自尋短見可

能的“謎”底，且透過范亞恩表達了個人

對“歷史”的看法。

由於故事涉及“歷史”，再加上，小

說與電影畢竟不同，導演賴舒彼查便要不

斷交疊時空敘述過去與現在，不過，畫面

的跳動並未令人感到疲累或厭煩，箇中原

因是導演準繩地揀選了重要的場口憶述昔

日往事。

故事雖令人看得入神，也有觀照自身

的感悟。但是，這部電影令人感到敬佩的

是，原著作者Julian Barnes鼓勵導演“背

叛”自己，Barnes認為：“身為盡責的導

演，必須狠下決心，改動小說應該改動的

地方。我一直堅信，當把作品交給有見識

的導演時，就要放手讓他們的創意高

飛。”

正因如此，小說中可能不太着重的角

色如韋東尼的前妻、女兒、初戀情人的母

親等角色，導演重新賦予她們應有的生命

力，把男主角的“缺陷”彰顯出來，最特

別之處是透過前妻喚醒了韋東尼一直埋藏

心坎的記憶，甚至自我觀照的檢視。

事實上，這部作品一直圍繞着男主角

韋東尼演繹，述說着一個男性的故事。但

是，不經意的魔法卻在當中施放，女性的

無奈、有苦自己知、包容、行為與思想的

掙扎等，慢慢地滲漏出來，而不是歇斯底

里式或是濫情的高喊叫賣。

至於演員的演出，自不言落在兩名資

歷深厚的男女演員占布洛德賓及夏綠蒂藍

萍身上。占布洛德賓成功演繹一名自我中

心的老男人，而夏綠蒂藍萍的演技更是精

彩，戲中她演韋東尼初戀情人的老年角

色，出鏡不多，但是，每個鏡頭都看見她

成功進入演繹的角色，五味架中的恨、

怒、驚、喜、傷等配合角色的年紀與歷

練，恰到好處地展現出來，沒丁點氾濫，

或過於隱藏。出色演員的演繹，即使不看

故事，純粹欣賞演技已叫人讚嘆。

筆者雖然無看過得獎小說《The Sense

of an Ending》，但是，小說中穿插了多個

角色，特別是維妮的母親莎拉，她個人、

跟女兒、跟韋東尼以至與范亞恩及其後的

自殺原因等，都充滿着令人追看的懸疑及

進一步解釋女主角對男主角怒恨的原因；

可是，是次改編出來的《謎情日記》，編

劇刪除了這些扣人心弦的枝節，選取展現

主流的價值觀，為觀眾帶來另一角度的視

點與思考。

畢竟人的一生，是一步一腳印累積而

成，每步都是印記。
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▲編劇認為
把韋東尼女
兒的戲分加
重，對電影
幫助很大

▶印度新銳導演Ritesh Batra，二○一三年自編自導的第一
部電影《美味情書》即獲全球多項大獎及提名，包括康城
影展金鐵道大獎

◀小說主人翁韋東尼，是過着平靜退休生活的老
人。一段發生在六十年代中學時期的往事，突然
回來纏繞着他，迫他面對過去，為所有人帶來重
大影響

▲▲在多年之後在多年之後，，韋東尼韋東尼
終於要面對好朋友范亞終於要面對好朋友范亞
恩自殺的真相恩自殺的真相，，這亦是這亦是
電影的謎題電影的謎題。。莎拉絕非莎拉絕非
小說中的重要人物小說中的重要人物，，
卻是整部電影的核心卻是整部電影的核心

曲 飛

“夏來入霜秋，經冬立高楊兀，一個調兒唱不

休：莫走啊！咕咕！執拗聲聲，卻喚不到心頭，終

是人去樓空守，無盡深愁。”詩人千黛近日贈北京

大學圖書館的詩集《問鷓鴣》寫道。在北京大學中

文系著名教授、千黛的恩師程郁綴看來，問鷓鴣其

實是在問天問地，而每個人心頭都有這些問，哪裏

會有什麼現成的、標準的答案。

大公報記者 張 帥 文、圖

上世紀八十年代在北大讀書的歲月，使千黛

得以近距離地聆聽了朱光潛、王力等一大批北大

名宿的教誨，像朱光潛先生常說“風行水上，自

然成紋。文章的妙處如此，生活的妙處也是如

此。”對於這些諄諄教導，千黛如今依然熟諳其

心。

千黛對記者回憶，她在北大讀書的時候，朱

光潛住在當時的燕南園。有一天早晨上課經過燕

南園時，她和同學看見朱光潛從自己住所附近的

籬笆上摘下一朵小花，然後送給路過的同學說：

“同學，送你一朵花！請你好好看看它。”

千黛當時感嘆，這就是實實在在地在感受生

活本身呀！生活真的不是缺少美，而是發現美的

眼睛。

怎麼去界定美的含義？千黛認為每個人的理

解都不同，她引用朱光潛的看法談到，同樣一棵

樹，木商、植物學家、畫家三個人所“知覺”到

的卻是三種不同的東西：“你脫離不了你的木商

的心習，你所知覺到的只是一棵做某事用值幾多

錢的木料；我也脫離不了我的植物學家的心習，

我所知覺到的只是一棵葉為針狀、果為球狀、四

季常青的顯花植物、勁拔的古樹；我們的朋友、

畫家，什麼事都不管，只管審美，他所知覺到的

只是一棵蒼翠、勁拔的古樹。”

八十年代在北大接受的美學教育，使千黛的

詩詞自然天成。對這段求學經歷，她認為可貴之

處在於：“在北大讀書，不是在於棲身在某位大

師的垂訓之下，而是那樣一種氣息讓你感覺已經

足夠了。”

古人給鷓鴣賦予深情，是“留人”的

鳥，“行不得啊！哥哥”是它的標誌。千

黛介紹說，每次看父母，母親從來都如鷓

鴣一樣，“莫走啊！姑娘”是她的心聲！

而好幾年了，父母的院子裏住着一對鷓

鴣，高高地立在大楊樹上。

程郁綴認為，細讀千黛的詩，其中情

感含蓄內斂又一瀉千里，餘韻綿長又淋漓

盡致。以上面提到的《問鷓鴣》為例，從

首段起，就將鷓鴣持續不停的挽留和人無

奈的愁緒放在一個持續不停的時間裏，穿

過春夏秋冬，不停地“經冬立高楊兀”。

一個“兀”字，多少意味都不用煩訴；一

個字，就能包含無法言說的無盡滋味，有

“平中見厚”的用字功力。

“不改，就中文系”
千黛也稱，詩的最源頭不是詩句和詩

韻，是詩心和詩情。出於心的詩自然帶好

韻，像鳥兒的鳴叫、山溪的清唱，自然天

成，自韻自律。

不論古體詩還是現代詩，都能讀到存

於她自己心中的情流、脈動、旋律、韻

致，這被認為是貫穿千黛詩的一個最大特

點。程郁綴教授對千黛詩的另一個特點評

價是單位詞句中的詩詞意象比很高，如另

一首《綠色日記》裏對戀愛中美好情感細

膩精煉的描述：兩片雲，下了雨，雨後的

綠色是日記，象形字、形聲字，翻篇，再

下雨……令人回味不已，餘香嫋嫋。

當千黛拿着《問鷓鴣》這本詩集供參

酌時，北京大學教授程郁綴稱，恍然回

首，第一個感覺和鏡頭定格在三十年前。

當時，程郁綴作為北大招生組組長前去青

海招生，根據千黛的高考分數，他告訴千

黛可以改讀法律系時，她那稚嫩臉上明眸

一閃，堅定地說“不改，就中文系”。程

郁綴說：“高原下午，夕陽的窗外，在當

年法律專業已經成為相當熱門的情形下，

她的樣子，那時就已經是一首甘願清朗的

小詩了。”

年少輕狂如今悟“真佛”
在經濟大潮滾滾襲來的當下，中文、

藝術等人文專業，逐漸從改革開放前的

“熱門”變成少人願問津的“冷門”。北

京大學未名湖邊採訪時，各個專業的驕子

匆匆走過，千黛對記者說：“人的發展有

兩條，一個是頭腦、一個是心靈。法律、

金融、科技豐富頭腦，詩歌的作用呢，則

使心靈趨於豐富和美好。”

上世紀八十年代在讀大學三年級時，

千黛就提議並和北大中文系幾位師生一起

完成了《歷代詩歌愛情佳句辭典》，合作

的果實雖青澀，但千黛的詩歌才華已經凸

顯。

千黛記得，在北大任教的中國現代

語言學奠基人之一王力曾經作詩：“黃裔

風流早斐然，輝煌文化五千年，馬班紀傳

人為鑑，李杜文章焰燭天。藝苑騁懷生意

境，書林縱目扣心弦。讀書更有凌雲志，

拾級攀登泰嶽巔。”千黛和當時同樣年少

輕狂的同學讀後，覺得“這是什麼詩，根

本不是詩”。如今經過多年訪古尋新、潛

滋靜修，千黛方才突然領悟：“老先生是

‘真佛只說家常話’的那種風格，這種詩

是很深厚的。”

◀千黛在北大未名湖

詩人千黛詩人千黛：：
一個調兒一個調兒唱不休唱不休

憶朱光潛：同學，送你一朵花

▲千黛（左）書贈母校北京大學圖書館

▲千黛（前排中）與北京大學圖書館館長朱強
（前排右四）、北京大學教授程郁綴（前排右
三）等合影

▲▲千黛作品千黛作品《《問鷓鴣問鷓鴣》（》（右右）、《）、《傾傾
城之蝶城之蝶》》被北京大學圖書館收藏被北京大學圖書館收藏
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