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過了芒種，就到了麥收時節。對農人來說，

麥收是一個節日，也是一年中最忙的時節。我很

喜歡“過麥”二字，街上打燒餅的，理髮店打工

的，工地上幹活的，進城做裝修的等等，這個時

候，很多務工者都會告假回家收麥子，稱為“過

麥”。一個“過”字，迤邐出無盡的憧憬，也蘊

含着勞動者的喜悅與滿足……來自大地的豐饒與

恩賜，那是生活的協奏曲。

上小學時，每到麥收時節，父母都會帶着我

回姥姥家收麥子，“回家過麥去，住上些日

子！”記憶中，麥收時節的鄉村像流動的盛宴，

每個農人都是盛裝出席。天剛蒙蒙亮，他們就帶

上鐮刀幹活去，女眷負責準備乾糧和吃食，大家

腳步匆匆，顧不上說話。“收麥子是與老天爺賽

跑，一旦下雨就麻煩了。”母親經常說道。大人

們彎腰幹活，鐮刀在田地裡直立行走，一步一

步，腳踏實地，從不偷懶。日頭毒辣，汗水滾

落，砸到胳臂上，很快就蒸發掉。濕了衣衫，黑

了臉頰，但是，沒有人去擦一把，除非汗水瞇了

眼睛，才停下來。熱風勁吹，把麥浪吹成金黃，

把麥穗吹得迸裂，彎腰收割的農人，累並快樂

着。

麥田是農人的舞台，也是孩子的樂園。我們

這些小孩，都是撿麥穗的好手。跟在大人後面，

抑或拉開一段距離，用胳膊挎着小籃子，邊走邊

撿，有說有笑，還伴有各種新奇的發現，豆蟲，

毛毛蟲，還有叫不上名字的昆蟲，簡直是自然界

的大科普。撿一路，玩一路，有的時候玩嗨了，

在麥穗堆裡滾得渾身是麥皮，汗水順着臉頰流

淌，滿身滿臉髒兮兮的，大人根本顧不上管。除

非惹了禍，或是要錢，才會有大人出面。

對於我們來說，麥田裡的誘惑大都與吃有

關。待午後時分，大人們在陰涼地裡吃飯、休息

時，經常會有推着流動車子叫賣冷飲的，“賣冰

棍，冰棍兒，五毛錢一塊……”聽到叫喊聲，我

們就拔不動腿，跑去向大人要來錢，有的小伙伴

裝着中暑，有個叫瑩瑩的女孩，她有私房錢，都

是平日給大人打醬油、買豆腐、打白酒攢的結

餘，所以花起來很順手，我們直眼饞。一根冰棍

下肚，似乎從頭到腳都清涼了一把，但是，目光

依然緊緊釘在賣冰棍的白色保溫箱子，視線久久

不捨得收回，而叫賣冰棍的聲音，在麥田上空迴

蕩，惹得我們心裡的饞蟲陣陣騷動。

傍晚時分，大人收麥子接近尾聲，有個大孩

子會帶着我們，找個偏僻角落燒麥子吃。先抱來

一些麥穗，點火燒起來，然後支上鐵架子，將事

先挑揀飽滿的麥穗放上面，不停地來回翻騰，不

一會兒，麥穗就烤熟了。攤開手掌心，麥穗一燙

一燙的，叫人忍不住喊出聲來，“噓噓……噓

噓”，我小心剝離，邊吹邊吃，那叫一個香呦，

好像世間的美味都比不上親手烤的麥穗。濃濃的

麥香，在記憶中珍藏，比家中喝的燕麥片要香好

多倍，那是一個少年與大地的會晤與秘密。

多少年後，麥田在以看不到的速度消逝，被

瘋狂的碾壓機推成平地，高樓拔地而起；而小小

少年，也在以看不到的速度快速成長，被城市的

現代化生活淘洗得彬彬有禮，在洋快餐、餓了麼

等的浸染下，味蕾早已喪失最初的敏銳，麥香淹

沒在滾滾的大吃大喝中，舌尖上的美味變得斑斕

迷離。而我，仍記得那個被麥穗扎到嗓子的少

年……我的同學芳芳。芳芳出生在一個知識分子

家庭，她的姥姥、舅舅都是大學老師，後來，她

姥姥帶的學生成為她的父親。芳芳的父親來自魯

南農村，每年麥收時節都會帶着她回去一趟。芳

芳給我說過，有一年在老家，奶奶給她烤麥穗

吃，奶奶眼睛有白內障，眼睛上像敷着一層白

膜，看不清楚。給她搓的麥粒夾雜着麥草，正好

卡着她的嗓子，又是喝醋，又是吃饅頭，都不奏

效。“當時，所有人都在地里忙着收麥子，只有

我和奶奶在一起，可把奶奶嚇壞了。後來，被卡

的嗓子奇蹟般的好了，或許是奶奶的求禱感動了

老天。”從那以後，再回老家收麥子，都是芳芳

爸爸自己去。芳芳很難過，她告誡自己，將來當

醫生，治好奶奶的眼睛，讓奶奶親自給她烤麥

穗、搓麥粒吃。

芳芳的故事，每每想起，我的唇齒間都會溢

出甜絲絲的麥香味。過麥也好，麥收也好，我愈

來愈覺得，這是最浪漫的大地禮讚。忘記是哪一

年了，我跟隨父母回姥姥家收麥子，那天父親騎

着三輪車往地里送水，我連蹦帶跳坐上了三輪

車，沒想到發生危險一幕，我的左腿被捲進車輪

裡，疼得喊出聲來，腳面腫得像饅頭。姥姥放下

鐮刀，舅舅也跑來了，好幾個大人都不收麥子

了，陪我去診所看病，清理、上藥、包紮，左

腿被繃帶纏得嚴嚴實實，整個人膽怯得說不出話

來，有種劫後餘生的慶幸，好在沒有大事，腳面

上留下一道長長的疤痕。長大後，我才知道，很

多小伙伴都發生過類似驚險的一幕，也都在腳上

或腿上留過疤。少年身上的疤痕，是一種見證，

記錄麥田往事；在時光的洗刷下，那道或長或

短的疤痕，在記憶中蜿蜒，慢慢褪色，卻發酵成

心底的一種情結：大地的徽章。

還有個孩子，我記憶深刻。他叫青松，來自

河南農村，那年夏天，我在省中醫院住院，他是

同病房最小的病號。別人陪床都是爸爸、媽媽，

他的陪床是爸爸、舅舅，後來爸爸也回去了，只

剩下舅舅，在病房鋪紙箱子打地鋪，這一陪伴就

是一個月。青松的病情很不穩，發燒，早晚都要

靜脈注射，用激素來控制。但是，他不調皮，也

從來不哭，即便有時候連扎好幾針，他也只是緊

蹙眉頭，似乎已經學會默默忍受命運的安排。青

松的安靜叫人心疼，一天，他的爸爸從老家回

來，帶回一些好吃的。他拎着袋子，挨個病床送

禮物，兩捧花生米，兩個紅雞蛋，還有一束烤熟

的麥穗，病友包括醫生都懂事地收下了。難得見

青松那麼高興，他操着河南方言說︰“等我好

了，我也去割麥子、烤麥穗，在麥田裡‘打飛機

（做遊戲）。’”聽到這裡，我的眼睛濕了，病

房裡一片死寂，叫人有些不適應。我彷彿看到，

麥田裡迎面跑來的少年，正是青松。

原來，青松母親又要了二胎，女孩，青松父

親回去伺候月子。他在家務農，沒有多少文化，

所以青松住院期間，他的舅舅一直跟着。“你喜

歡小妹妹嗎？”青松手裡始終攥着一束麥穗，手

臂上纏着的白膠布格外刺眼，他的目光游離，繞

開我的對視，好像在躲藏着什麼。那一束麥穗，

在我心頭墜落，有種說不出的沉重。

麥子黃了，麥子又青了，四季輪迴，時光飛

馳，不變的是我們心中的眷戀。“我行其野，芃

芃其麥”，熱風勁吹，麥浪滾滾，只是，少年們

是否還記得撿麥穗的場景？但願我們出走半生，

歸來依舊是麥田上的少年，與大地共舞，永葆一

顆純真的心靈。

股市已進入“大時代”？

風雨二十年
真是轉眼一瞬間，很

快，香港就進入回歸二十

年。今年以來，各界籌備或慶祝回歸二十

年的活動陸續登場，各大媒體也策劃相關

內容，我也受到一些邀約，但近期較忙，

只好謝絕。

用“風雨二十年”形容這七千三百個

日子，乍看可能負面，卻是客觀事實，也

是正常現象。政權轉移，是香港大事，更

是國家大事，也是世紀大事和國際大事，

沒有風雨才怪呢。問題是如何看待風雨，

能順風而行，當然很好；但逆風而上，也

未必是壞事，最主要是風雨同行。這也是

留下來的人們的共同經歷，也是隔岸觀景

的移居港人看到的現象。

當年鄧公高瞻遠矚，以“一國兩制”

和“五十年不變”為回歸定調，在保護國

家主權和顧及港人情緒中取得了平衡，也

使這個曾經人心騷動的城市平穩過渡、順

利回歸。反映早已預見兩地或兩制在融合

過程中可能出現的矛盾和衝突，需要用半

個世紀的時間作為緩衝期，如今，也只是

二十年而已，近年矛盾有所升級，當要正

視，但也屬預期之內。

其實，如果回頭看看一百五十年的殖

民統治史，當年殖民政府或官員管治香港

時，同樣遇到很多問題和挑戰，而香港也

出現過很多次的風波和危機，最後都安然

走了過來。正所謂有危才有機，反而，很

多的改革良政妙策都是在危機過後“迫”

出來的。

如今，幾乎全港男女老少，甚至全中

國乃至全世界踏足過這裡的人都知道，彈

丸之地的香港最大的問題就是房屋問題，

那是衣食住行之生活必需品的基本問題，

這個基本卻頭等的問題不解決，所有的問

題都不會消失。

回歸初期，首任特首董建華先生老早

看到問題，並提出每年供應八萬五千個住

宅單位的計劃，這本來是有心有力有遠見

的設想，卻在各種因素下擱置，以致今日

釀成大問題。

到了二十年後的今日，房屋問題已衍

生出更大的土地問題，土地之爭成為矛盾

關鍵和升級所在，懸而未決卻潛伏危機。

這到底是土地資源問題，還是人的思維問

題，只好請相關人士撫心自問了。

所以，對新一屆特區政府來說，二十

年的風雨可以化作歲月累積的睿智，二十

年積留的問題和矛盾也可以是經驗和教

訓，那是寶貴的資產。能運用得好，就可

春風化雨，沐浴人心。

今年首掛八號風球，

日前夾雜紅雨、黃雨，風雨

交加，令交通大為擠塞。當日再加上股票市

場因為美國科網股大冧，而影響香港股市單

日大跌三百餘點，場內場外都見風雨交加，

此情此景少見。

天有不測風雲，投資市場亦然。當晚

颱風“苗柏”來去匆匆，午夜在大鵬灣登

陸，八號風球旋即下降改掛三號波。周一晚

某些人通宵打麻將或唱卡拉OK，以為周二

不用上班。結果周二照常上班上課，哈哈，

玩殘了某些愛玩的人。

股票市場經當日大跌三百餘點之後，

市場淡友以為翌日繼續跌，故此繼續沽空以

為有大茶飯食了，殊不知翌日開市大市不跌

反升百餘點，好友當然歡迎之至，淡友則苦

過弟弟。人生如戲，無人能知未來事，在投

資市場特別是投機市場打滾，特別要小心審

慎為要。

近年股市無論是大孖沙抑或普羅散

戶，策略上都是隨環境而改變，不會也不敢

“一本通書睇到老”。前一陣子股市被認為

已進入“大時代”，皆因科網股節節領先，

長期在股市耀武揚威了好一陣子，尤其在美

國。其實，股市升跌常因大戶基金流向所主

宰，小戶跟着尾巴走。當大戶改變口味，投

資對象轉向時，後來者慢了一步就會成“點

心”被大戶吃了。

世界各地最近相繼炮轟科網股，然

而，在香港比較複雜，並不全是打壓者。香

港有北水支持，有“阿爺”支持，相對而言

香港股市走勢仍不賴。

在香港的股民，包括來自五湖四海及

內地的同胞，各地有各地的投資眼光和策

略，因而每天股市波動不小，也就“有人快

活有人愁”、“有人發達有人倒米”，這就

是投機世界的玩意。

現時，香港股市需經風雨洗禮，但市

底看來還很鞏固，皆因信心還是很強的，事

關今年是香港回歸祖國二十周年的有意義大

日子，很多人有主觀願望，以為國家主席習

近平訪港，一定帶來大禮物。 在此期

間，股市內的“國家隊”一定會千方百計維

持港股的良好秩序以穩民心，是否如此只有

天曉得。事實上，香港仍有好壞消息參半，

特別是中國加入大摩指數的機會高，好炒股

的朋友先在涉及名單的股份上下手，所以某

些股份股價穩陣，捧場者眾。

另一方面，無論內地和香港，今年經

濟確實有穩步上揚。要知道股票受歡迎，首

先除了跟着消息炒之外，最重要是該企業是

否經營有前途，有增進。公司業績堅實有前

途，必然受追捧。觀乎市場中最受股友歡迎

的是科網股、車股、金融股、重組概念的股

份。

在“一帶一路”支持下，香港在融資

及航運以及財政管理方面將大有可為。信不

信由你，也不可盡信。

無線電視台近年多了購入內

地製作的電視劇。早前，有《琅

琊榜》，近就有《錦繡未央》和《射鵰英雄

傳》。

但《琅琊榜》被無線剪接得支離破碎，有觀

眾指根本對劇情“蒙查查”，所以對《射》劇的

剪接亦沒有寄予厚望；相反當年亞洲電視外購劇

《還珠格格》剪接得有條不紊，收視成績好，令

女主角趙薇、林心如等更為香港觀眾所接受。那

位負責的剪接師、編導應記一功，讚！

金庸先生的著名小說《射鵰英雄傳》、《神

鵰俠侶》每隔一段時間，內地製作人都會重拍，

原因當然是上述的著作小說擁有龐大的讀者群、

有一定的收視保證。而且每次重拍都可以

起用“新面孔”演員，男女主角人選誰最

適合？觀眾也樂此不疲地熱烈討論，正如

今次《射》劇女主角李一桐（飾演黃蓉）

說︰“我不擔心珠玉在前，因為觀眾都有

自己心中的黃蓉！”說得對，筆者心中的

俏黃蓉是米雪和翁美玲。各花入各眼嘛！

當年無線要拍《神鵰俠侶》時，對女

主角小龍女的人選也曾掀起過一番爭論；

無線高層認為由當時紅透電視圈、古裝扮

相俏麗得可以“秒拍”的女藝員黃杏秀演

出小龍女，但也有相當人數的幕後製作人

員卻力薦那時仍寂寂無名的“蓮妹”陳玉

蓮，認為蓮妹的外形、談吐、古裝扮相更

貼切小說中的小龍女。正當雙方爭持不下

時，有人提出不如由金庸先生親自選角，

不是更適合嗎？

《神》劇記者招待會當日，在場的人都顯得

好期待︰“到底誰人演小龍女？”結果公佈演小

龍女的人選是陳玉蓮。金庸先生當時表示，他曾

分別單獨跟黃杏秀、陳玉蓮傾過偈、聊過天，他

覺得由陳玉蓮演小龍女更適合，因為蓮妹給他的

感覺是︰“說話直接、像是泰山崩於前她也不形

於色，表面看來木口木臉，卻有着小龍女那種不

吃人間煙火、外冷內熱的形態！”

蓮妹、華仔（劉德華）都憑着《神》劇中的

“姑姑”和“過兒”成為觀眾心中的偶像，奠定

了兩人在電視圈的位置。所以說，演小說著作男

女主角的人選，最重要是“神似”，這樣就更容

易“Bingo”了！

蓮妹扮小龍女最“神似”

離婚率上升，其中還以

上世紀八九十年代出生的年

輕配偶為多，近一兩年間接已不幸聽到三

四對了。

過去影響婚姻還有什麼七年之癢，今

日則有短到蜜月期剛過，就因“了解”而

分手，問題還不在於其中一方有了小三而

感情轉淡；婚後三兩年的，也不是有了兒

女便能維繫感情，無辜小生命成為無形第

三者反而有之，家中有樂於照顧兒孫的長

輩還好，碰上同是“新一代”既無經驗而

又無興趣照顧孫子的新潮祖母（這類祖母

自小還多倚賴外婆多過母親） ，小夫妻目

下環境又請不起外傭的話，他們父母祖父

母輩永遠不成理由的離婚理由便出現了。

就算沒有打算生養兒女，現代女性亦

多不甘雌伏而喜歡外出工作，夫婦大多各

有自己不同工作服務機構，一旦上班時間

早晚不同，朝不見口晚不見面，日久疏

離，潛伏更多破裂危機便不在話下；就是

同時上班，同時身心疲倦下班，回家卸裝

洗澡以後，放在面前短暫休息時間，那頓

晚飯誰來負責就是問題了。

女的肯煮，男的也怕洗碗，女不肯

煮，男的更懶得動手，加上其餘家務，男

女雙方全未有結婚前依賴父母那麼輕鬆，

今後日子如何還會過得開心！那頓晚飯，

偶然一次外出光顧日薪追不上餐費的食肆

還可以，天天如是，連同午餐外出開支，

初入職場的初哥初妹，早午晚三餐就吃力

了。

過去上一輩都有默契甘於男主外女主

內，從來不會有不適應戀愛期間轉變過誰

來燒飯的婚姻生活，只有今日雙職男女，

才會為意想不到婚後的突變悶到失去生

趣；尤其是小東西在計劃失慎降生後，剛

學會走路為他開學打點接連而來的煩惱，

對自己還停留在兒女性格的年輕夫婦，婚

姻的折磨就更不足為外人道。

那麼多八九十年代出生的男女甘於獨

身或同居，大概因為旁觀太多同輩失敗婚

姻才失去成家意趣。

現代式離婚

據說2016年是“耳朵經濟”爆

發的元年，這一年，移動音頻迅速

地進入了眾多網民的生活場景中，成為了網民們在

文化消費方面的一個新習慣，這個習慣一直延續到

了2017年的今天，並且呈現出有增無減的趨勢。

作家千夫長的長篇小說《紅馬》也隨着“耳朵

經濟”的熱潮在愛音斯坦FM推出了有聲小說版，開

始了每天一章的連載。其實，在此之前，已在內地

再版了三次、又即將在香港出版的《紅馬》小說的

有聲版作為一種新的文學生態，就已經開始分別在

網上網下讀播了。

深圳蓮升詩社、香港紅馬讀書會各用了四個月

的時間在微信群裡完整地朗讀完了《紅馬》，給喜

愛文學的網友們帶來了一場場耳朵的洗禮，一系列

聽覺的盛宴。這些和文學緊密相連的“耳朵經濟”

很快波及美國，洛杉磯紅馬讀書會也隨之成立並開

始啟動小說的朗讀。

千夫長是何許人也？他是我的師父胡野秋先生

的摯友。我師父和千夫長相識的時候正在報社做編

輯，彼時千夫長還不是作家，他一邊做着生意一邊

以“鶴野”為筆名，有一搭沒一搭地寫着文章。

寫着寫着，生意不做了，一部長篇小說《紅

馬》橫空出世，接着便一發不可收拾地寫起了小

說，隨着《中年英雄》、《長調》、《草原記》等

一部又一部小說的推出，千夫長成了國內外舉足輕

重的名作家。如我師父所說，千夫長像敬畏神靈一

樣敬畏着文學和生活，隨心所欲地穿行在文學和人

生的不同時空。

我的師父又是何許人也？他名如其人，是個熱

愛自由的閒雲野鶴之人，他先後在《中國青年

報》、《深圳特區報》等單位任職，後來辭去體制

內的職務，以自由作家和自由學者的身份行走“江

湖”。

先後寫了《胡腔野調》、《冒犯文化》、《作

家曰》、《六零派》等書，又到鳳凰衛視策劃了

《縱橫中國》、《鳳凰影響力》、《築夢天下》等

欄目，還在香港衛視、深圳衛視等電視台做嘉賓，

或者做嘉賓主持，同時也在大學講台上，各種論壇

和講壇解讀文化、推廣閱讀。他的使命似乎就是為

了履行一個文化人的責任。

十年前我還在經營一家文化公司，一邊苦心經

營，一邊念念不忘自己的文學夢，和朋友一起創辦

了一家文學網站，不時地寫點小文章，也為自己起

了一些筆名，其中的一個名字便是“純野”。彼時

我的師父還不是我的師父，他給了我真誠的建議，

希望我不要辜負自己文字上的天分。我沒有多加考

慮，結束了公司的運營，斟茶叩首，拜過師父之後

便開始閉門寫作。我沒有辜負文字，文字也沒有辜

負我，它給了我許多超出我預料之外的收穫。

後來我和我師父以及千夫長先生閒聊，說起彼

此名字中的“野”字，千夫長當下便覺得我們三人

可以成立一個“三野縱隊”，我師父也極贊同，獨

我在亦師亦友的師長面前誠惶誠恐，不敢與之同

步……如此，以文學為本的“三野縱隊”就算是成

立了。“三野縱隊”成立後所做的第一件事，就是

拍了一部院線電影——《愛不可及》。千夫長先生

為電影的文學顧問，我師父胡野秋先生為導演，我

是編劇和製片人。

緣分是世界上最奇妙的無法用語言和文字描述

清楚的東西，而文學又有着它獨特的魔力，它把我

們三個原本不相干的人緊密地聯繫在了一起。

只要有文學為紐帶，我相信，“三野縱隊”便

永遠不會分開。

三野之緣

麥田與少年

香港家庭大都離不開家傭的支

援，尤其是家有長幼，對家傭的依賴

很重。新一代在“有傭”的環境下成長，不可一日

“無傭”。家傭的變故，也牽動整個家庭的支援。

年輕朋友的嬰兒出生不夠兩個月，新請的菲傭突

然告假，以“兒子病重”為由，要回家走一趟。初為

人父母的朋友，將心比心，相信菲傭不至於拿自家兒

子“病重”作藉口，即時批准回家兩周，殊不知人一

走就失蹤了。

照顧幼兒是繁重的工作，重新再請菲傭又要等三

個月，朋友夫婦需上班，長輩支援少不了，仍需臨時

聘請昂貴的“陪月員”白天照顧幼嬰，菲傭的變故，

前後也付出了五、六萬港元之多。

朋友捱過了寒冬，迎來了炎夏，又輪到其兄長面

對菲傭變故。這菲姐剛續了第二份合約，也把年假放

完，不出一個月，以“丈夫身亡”為由又要取假，這

個不尋常的取假，又牽動了整個家庭的神經，大家重

臨“備戰”狀態。

菲姐月前才回鄉，照片所見其夫還是相當精壯

的，怎麼一個月後就“突然死亡”呢？在“突然”的

情況下，不是應該傷心欲絕的嗎？可是菲姐平靜得令

人意外。把這個情況跟其他菲傭聊起，對方不自覺笑

了，怎麼聽到同鄉“丈夫身亡”會笑的呢？菲傭一

笑，更印證了一些想法。

家傭離鄉別井打工，既是家庭的經濟支柱，又對

家庭有牽念，作為僱主也只能體諒。曾聽菲傭公司的

職員說，揀菲傭最好揀“單親母親”，省去對丈夫的

牽掛，工作情緒較為穩定，有錢寄回家，兒女成長有

保證，就會安心工作。這些年我以此法揀選家傭，確

實是有一定效果。

不尋常的哭笑

連盈慧

翠袖翠袖
乾乾坤坤
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獨家獨家
風景風景
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方寸方寸
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■陳玉蓮憑着《神》劇中的“姑姑”成為觀眾心中的偶
像。 網上圖片

少爺兵

水過水過
留留痕痕

■■日前香港掛八號風球日前香港掛八號風球，，又落黃雨又落黃雨，，令交通大擠塞令交通大擠塞。。


