

双城记

何冀平

真假鸭子

数辆两人多高、十几米长的货柜集装箱，装满大箱小箱杆铁架，箱子上面贴着“服装”、“头饰”、“道具”、“楼梯”、“大幕”的标记，陆运、空运日夜兼程，这是北京人艺演出的话剧《天下第一楼》舞台装置，前往新加坡的一景。

此戏自公演以来，已经去过世界上十个国家演出，每次出行必兴师动众。剧中人物众多、布景复杂，除了要在舞台上搭起一座人能上下跑的真楼，放置多达上百种道具，还有很多装备，每次远行，总指挥必再三叮嘱的是：注意“鸭子”，不能有一点点破损！

《天下第一楼》描写的是民国时期，一间在北京前门烤鸭饭店里发生的酸甜苦辣。整出戏中心内容是吃，道具菜肴就有数十样，最关键的一样是“鸭子”。剧院专门搞道具的师傅被称为“杂家”，他们要有文化历史知识，深厚的生活积累和一双能工巧匠的手，平日多留意多储存，用的时候才得心应手，还要有急智，有现场为演员解决问题的本事。

北京人艺的戏一出都讲究，道具师傅也都磨练成颇有经验的高手，他们却让《天下第一楼》里的“鸭子”难住了。按剧情需要，剧中要出现三种鸭子：生鸭、鸭坯、烤鸭，不但要像真的一样，还要经久耐用不易损坏，因为要是坏了，没有东西可以临时替代。

家具、古玩、杯碗、珠宝，道具师傅几乎什么都做，假的做得像真的一样，真实到看完戏，有人要求买走上纸做的“古董”。但是做“鸭子”可是

头一回。他们到前门“全聚德”看烤鸭的鸭子，去郊外看养活鸭子，去副鸭厂看制鸭坯子（鸭坯是烤鸭的半成品）。方案几经讨论试做。

用纸做的鸭子很像，但不能碰，一碰一个坑，演一场就坏了，下一场还得重做，太费力，也赶不上连续的演出。最后用塑料聚苯板实验成功，抗水、防潮、可以塑形。先按照从“全聚德”取来的生熟鸭子雕刻成形，再着色、上漆、细部整形，一只只肥嫩流油的烤鸭就真“出炉”了。演后常有观众问“台上的烤鸭是不是真的？”怎么能用真的！实在“太像了！”

一位道具师傅的小孩，认定鸭子是真的，趁悄悄溜进后台，走上舞台，用手去摸摸挂起来的烤鸭子，直摸到鸭子是硬的才相信真是假的。他验证了，安落了，红光油亮的“烤鸭”身上，却留下一个脏脏的小手印，他父亲狠打了一巴掌，把“鸭子”拿去重新油漆上色。



■陶瓷鸭看来像真鸭一样。网上图片

此山中

邓达智

多国闲情南丫岛

久未再游南丫岛。

从前来过几次只为探望住在此处的外籍朋友，老外们特别喜欢离开香港市区船程不远，拥抱山海的悠闲乡间生活。这里行山沿途风景并非特别漂亮，山形一般，海水也清晰干净，然而西贡大浪湾及浪茄重叠琉璃般吸引，欠缺趣味路程一点都不艰辛短促，颇适合亲子乐者小孩尤其带同狗狗同游。

南丫岛半天游纯为闲情，非为刺激，一般选择榕树湾及索罟湾两个主要码头的其中一个落船或离开。笔者较喜欢在索罟湾上岸。落船后，码头周围开设不少食肆，多年来以传统海鲜酒家为主，不过最近一次，却选择了偏离海鲜酒家小小的西餐厅，望海舒服环境，喝啤酒，吃英式 Fish & Chips、德国杂锦香肠等等，是另类选择。

榕树湾虽然面对三支烟囱避不开，可能有街渡往来香港仔，尤其夜船，更受当地居民欢迎。这里充满异国风情，开设较多地道厨师主理的正宗东南亚、法国、意大利菜馆、Pub、西班牙人主持的传统民间小吃油条 Churrus、法国人焗烤的奶油小糕点摊档。也有短期暂居西方人士铺地杂货摊、长居英国岛民二手书档，琳琅满目多国荟萃，气氛融洽，颇具桃花源气息。

从索罟湾前往榕树湾，过了洪圣爷湾，柳暗花明一村又一村；沙埔旧村、大湾旧村……途经游人必停下吃一顿豆腐花。南丫岛这家老店，看似普通大排档风格，出品水平异常不赖、入口绵滑、阵阵豆香。

店子出品好，名气远近传开去，慕名而来不分国籍地方，来一碗中国民间至道地小吃，体验南丫岛多国文化融合的特性。



■西班牙人的传统民间小吃油条。作者提供

娱乐乐与露

路美

天后“贴地”有义气

容祖儿的美丽在娱乐圈分“皇”分“后”。近年认可成为天后级的歌手是容祖儿，这已是肯定的，我今次不是介绍她，而是想分享我心目中的女神超然地位。

一些人看她幕前演出的一面，已经被吸引。但如果是娱乐圈的朋友们就知道我绝对是她的专一粉丝，多年来也是，连祖儿本人人都知道的。

还记得有一次在电台记者会完结时，我的访问工作对象是祖儿，而我同事林柏希要访问的歌手是陈奕迅（Eason）。

当Eason做完访问时到祖儿身旁说声再见及来一个拥抱，我都向Eason索取一个再见拥抱，谁不知Eason说我开玩笑。其实，全娱乐圈也知道我一直喜欢祖儿，他不相信我真的想跟他来一个再见拥抱。当时的我绝对说不是，但其实心里也肯定的是，连Eason也说圈中人都知道我对我祖儿的独有支持！

有些人说天后太高，不易接触。但我看见的祖儿事实是“贴地”有义气，还记得有一次祖儿在我们电台搞的音乐会上出头帮我的事件：上司想要祖儿有encore的准备，但其唱片公司说之前已计划了就不会改变，所以是一定没有encore预定的。

而当时的上司唯有用他的权力逼我去跟祖儿谈谈，当时因

为已到尾三首歌，真的时间紧迫，我唯有亲自上前跟祖儿说说，但正当我想跟天后谈话时，上司便已在我身边大声喝令我为什么还没有处理好，其实这时祖儿已站在我们身边了，所以祖儿绝对明白我的境况。“她在这种情况下便看着我，再看高层后便说不要怕，她会完成工作。”

为的是帮助我免被高层责难，可想而知哪有一位天后替一个小DJ出头支持。这便是她的能力所及照顾别人，而且她从不介意自己的出道身份。

至于，另一次最令我深刻印象是发掘她的Apple重组公司，祖儿义不容辞地做神秘嘉宾现身支持，证明了她是一个饮水思源、品格好人，真的是有心艺人。这便是我成为她死忠粉丝的原因。



■祖儿身旁有位忠实“铁粉”。作者提供

随想

兴国

举头望烽火

走在维园旁的路上，前面的人忽然一个跟跑，身子后仰，还好他的同伴及时扶住，才没有仰面摔到地上。惊魂甫定，他察看脚上踏着的红色花朵，高声问，这是什么？他的同伴摇头说不知。我抬头上望，看到成群的火红如烽火的木棉花，开满枝头。

想起屈大均的《南海神祠古木棉花歌》：“十丈珊瑚是木棉，花开红比朝霞鲜。天南绿树皆烽火，不及攀枝花可怜。参天古干争盘拿，花时无叶何纷葩。白缀枝枝蝴蝶紫，红烧朵朵芙蓉砂。”又想起广州的竹枝词说：“木棉花上鹧鸪啼，木棉花下牵郎衣。欲行未行不忍别，落红没尽郎马蹄。”于是联想，不知这个骑着马的郎，有没有滑了一跤？或者马蹄踏着木棉花时，会不会也被滑倒？

台湾散文家张晓风在《木棉花》的文章说：“所有开花的树看来该是女性的，只有木棉花是男性的……木棉花

大得惊人，是一种耀眼的橘红色，开的时候连一片叶子的衬托都不要，像一碗红麴酒，斟在粗陶碗里，火烈烈的，有一种不讲理的架势，却很美。”好美丽的形容。

屈大均的诗里，用了两个木棉的别称：烽火和攀枝花。古代南越国的国王赵佗，认为那满树红火有如烽火的光芒，所以称之为烽火。由于木棉树长得比其他树都高大，别称为英雄树，张晓风说木棉是男性，就是这原因。

在香港，只要抬起头，很多地方都能看到蓝天底下开着着的烽火，像中央图书馆、维多利亚公园、香港公园、石岗军营等地，都能欣赏得到。只是少了鹧鸪的鸣声和踪影而已。因为唐代的皇甫松诗说：“槿花发鹧鸪啼，雄飞烟瘴雌亦飞。木棉花尽荔枝垂，千花万花待郎归。”

而李商隐亦有诗说：“绛纱弟子音尘绝，鸾镜佳人旧会稀。今日致身歌舞地，木棉花暖鹧鸪飞。”

百家廊

戴永夏

在我们老干部活动中心，最近搞了一个以“爱心的回报”为主题的故事会，要求围绕这一主题，讲一个或耳闻、或目睹、或亲历的故事，我们这些离退休的老同志都踊跃参加。那天，第一个登台的是曾当过教师的老刘。他讲了一个从书上读来的故事……一个刮着北风的寒冷夜晚，一对上了年纪的客人来到一家小旅店。不幸的是，这家小旅店早已客满，而镇上的其他几家旅店也都客满关门。正在这对老夫妻一筹莫展之际，店里的小伙计不忍心他们在外面受冻，便建议说：“如果你们不嫌弃的话，今晚就睡在我的床上吧，我自己打烊后在店堂里打个地铺。”老夫妻听后非常感激，晚上就睡在小伙计的床上。

第二天要付房费时，小伙计却坚决不肯收。临走时，老夫妻深有感触地说：“凭你这份爱心，今后可以干一番大事业！”小伙计听了谦虚地笑着说：“感谢二老的夸奖，我做得还远远不够呢！”

真是听者无心，说者有意。两年后的一天，小伙计忽然收到一封寄自纽约的来信，信中夹有一张来回纽约的双程机票，邀请他去见当年他曾经帮助过的那对老夫妻。

小伙计来到繁华的大都市纽约，见到那对老夫妻。原来那老翁是某大财团的董事长。他们把小伙计引到第五大街和三十四街交汇处，指着那儿一幢摩天大楼说：“这是一座专门为你兴建的五星级宾馆，现在我正式邀请你来当总经理。”年轻的小伙计因为一次爱心的付出便得到丰厚的回报。这就是著名的奥多利比亚大饭店经理乔治·波非特和他的恩人威廉先生一家的真实故事。

第二个登台的，是刚从报社退休不久的王编辑。他曾编发过许多先进典型稿件。他今天讲的，就是他曾采访过的孝亲敬老楷模房泽秋的故事。

房泽秋是济南市泉城路街道贡院墙社区居民，济南印染厂的下岗工人。她长期照顾毫无血缘关系的孤寡老人李玉柱的先进事迹，传遍了济南的大街小巷，让无数人为之感动。

本月，香港戏剧协会再次举办“演读体验剧场”，在禄叔冯禄德导演下，十多位很少机会一起演出的演员携手演绎了易卜生的《熔炉》（The Crucible）。所谓“演读剧场”（Reader's Theatre），并非是一个正式的舞台剧演出，而是一班演员坐在表演区中将剧本读出。

他们预先不用背熟台词，而是在演出时一边坐着，一边手持剧本将自己的台词以演出时的情感读出来。台上没有灯光或布景，演员不穿戏服或化妆，只以声音和表情来表演。唯一有的是声音效果，效果有点像广播剧。那次的演出很成功，演员不需要走位或有大大动作即可将一出经典动人戏演绎出来。

本月，香港戏剧协会再次举办“演读体验剧场”，演绎易卜生的另一名作《人民公敌》，地点是刚落成的地大文娛中心黑盒剧场。由于是次演出是这个黑盒剧场的首个制作，所以订为“试演节目”。《人民公敌》亦是冯禄叔导演，演员阵容更胜去年，因为有King Sir（钟景辉）和万子哥（万梓良）分饰

爱心的回报

十九岁，见此情景，便做通母亲的工作，毅然将这位病残老人接回家中照料。

房泽秋与丈夫于海结婚后，又把老人接到了自己的新家。在这里，老人得到了房泽秋夫妇无微不至的关心照顾。1998年4月，老人不小心摔倒骨折，住了一个多月医院，房泽秋没白没黑地在医院照顾老人。丈夫于海白天工作忙，晚上下班后也到医院帮忙。老人出院后全身瘫痪，大小便都不能自理，还经常便秘。在服用蜂蜜等方法均不见效后，房泽秋夫妇便戴上橡皮手套，用手给他抠。这种脏活，除他们夫妇外，连儿子也跟着干。

2012年，房泽秋的丈夫突发脑溢血去世，这给整个家庭带来了沉重打击。从此，家庭收入大为减少，房泽秋肩上的担子更重了。但不管经济怎样拮据，她从没让老人的生活受影响。

房泽秋这样悉心照料一个非亲非故的老人，也受到一些不明真相人的猜疑。他们狭隘地认为她图的是李玉柱的财产。对此，房泽秋从不去计较，也不屑于表白。其实，李玉柱的退休金最初只有几十元（人民币，下同），长到最后才二千元，别的一无所。房泽秋如果贪财，又怎能自找苦吃，去收养一个无钱、无势的“穷光蛋”？房泽秋从青年到中年，三十六年如一日，无怨无悔地照顾孤寡老人李玉柱的事迹，在社会上引起强烈反响，也受到各级政府部门的重视。从2007年开始，她陆续被评为济南市十大孝星之首、山东省十大孝星之一、全国“孝亲敬老之星”；2013年，当选为“山东好人”和“历下好人”；2014年，当选历下区第一届首善之区“道德楷模”，荣登“中国好人榜”。2015年，她又被评为第五届“全国道德模范”。这一系列的崇高荣誉，不就是对房泽秋的爱心的最好回报？

当轮到她讲的时候，我开始有点踌躇。继而一想，我这些年天天上山喂流浪猫，不也得到很大回报？于是，我便将自己的这段亲身经历，讲给大家听……

那是十五六年前的一个冬天的早晨，我冒着刺骨的寒风，跟友人去登市郊的马鞍山。此时的山上，荒草凄凄，游人稀少。我极目四望，猛然发现不远处的山坡上，有一只小黄猫正蹲在那

里。它那一对期盼的眼睛直直地望着远方，那惶恐的神色分明表示它的可怜无助。我好奇地慢慢向它靠近，想探个究竟。它一扭头看到了我，便一溜烟地跑开了……

第二天早晨，仍在原来的地方，我又看到了那对期盼、哀怨和焦虑的眼睛。我想，这周围没有人家，一定是狠心的主人养烦了，将它丢到这荒野岭上来的……这样一想，我忽然对这只不幸的小猫产生了怜悯之心。于是我轻轻地呼唤它，试图接近它，将它救下山。然而它对我存有戒心，犹犹豫豫地躲开了我。

既然无法将小猫救下山，又总不能眼看着让它饿死。于是我再登山时，便带上猫粮、清水，放在它常出现的地方。第二天再去，那猫果然吃个精光，碗里的水也喝了大半。从此，不管刮风下雨，阴天晴天，我每天都坚持上山喂猫。

这样一年又一年，猫的数量由原来的一只发展到二十多只，它们的生活费也由开始的每月几十元提高到如今的七八百元。但这一点付出我觉得很值。因为一是猫们跟我建立了深厚友谊，每天早晨，它们都在固定的地方迎接我、欢迎我，吃饱了还跟我嬉戏玩耍，逗我开心，这让我每天都有个好心情；再是一种责任感促使我每天坚持登山锻炼，使我的身体更加健康。

如今我虽已七十多岁，但身体各项指标都正常。十五六年来，我没生过大病，没去过医院，没打过针，连药也很少吃。现在每天都精力充沛地读书写作。我深深体会到，我的身心健康，在很大程度上就是爱心得到的回报！



■小黄猫惹人爱。网上图片

古今谈

范举

中国手机扬威世界展览

中国2020年就全面使用5G流动电话，将来下载任何数据和内容是现在4G速度的十倍，而且收费大幅度降低。移动性的手机互联网，可以改变现在的生活、生产、消费、管理的方式。遥远医疗和做手术，手机可以和医疗机器人联动，为人类做手术。无人控制的飞机、汽车，可以大大加快投递的速度，把所有商品放到你的窗台之上。

老年人有机器人照顾和服务，子女可以在一千里外，监控整个程式。大学的要遥远距离的课程，使国民能够接受到最高级学府的著名教授的授课，大家都成为名校的毕业生。有心血管疾病的人，石墨烯衣服可以成为监察的医疗仪器，每一秒都向家庭医生汇报情况，自动响警报，不会有心脏病发猝死的情况。而管理人员可以透过手机，指挥整个生产和所有下属人员，并且听取汇报。现在台式电脑，都变得细小了，浓缩在手机里面。

今年第一季度，中国的北京怀柔区域，正在进行5G流动电话网络的第二阶段试验，全世界的手机制造商和互联网服务商，一起来提供各种用途需要，大家都可以使用这样一个5G平台，全世界的人都采用同一个制式，互相通讯。

5G经过国际的同意，采用中国的制式系统。因此，今年二月份在西班牙巴塞隆那举行，来自一百多个国家的世界移动通信大会，都关注中国的手机高速发展的成果。大会主题是怎样充分利用5G通讯。中兴发布的“全球首款突破性概念手机” Gigabit Phone 千兆手机，横

空出世，每秒下载速度最高可达1G比特，意味着人们能在5G时代到来之前提前享受“类5G”体验。

在展会开幕前一天，数场发布会同时举行，记者向工作人员询问华为所在的会场时，得到的答案是：“排队最长的那个馆就是了。”华为今年展出了两款旗舰产品：P10/P10plus和第二代智能手表 HUAWEI WATCH 2。出色的外观设计 and 堪比专业效果的拍照体验让华为这款 P 系列新旗舰手机格外抢眼。自华为 P9 搭载徕卡双镜头以来，其高品质的摄影体验受到了全球消费者的喜爱。P10 继续升级了摄影体验，配置有三个徕卡镜头，在图元、对焦速度、光圈上都有明显提升，特别是强化了人像摄影的艺术效果，满足手机摄影的全部需求，它的宣传语即为：“让每一拍都是大片。”

在性能上，华为 P10 是全球首款支援 4.5G 网络的智能手机，拥有较普通 4G 手机两倍的下载速度和更好的信号表现。去年在终端领域进步迅速的 OPPO 公司，则继续革新手机拍照技术，带来五倍光学变焦技术。目前，苹果 7 Plus 使用的是类似技术，但最高只能支援两倍光学变焦。去年第四季度，OPPO 和华为手机在中国市场的出货量和市场份额分列第一和第二位，超越苹果和三星两大国际品牌。国际资料公司预计今年中国智能手机市场增速放缓，但市场容量仍将保持稳定增长。

中国品牌在国际市场上一直快速成长、快速进步，华为去年在欧洲市场增长超过 100%，一年翻了一番，今年仍然保持着高速增长。

演艺

小蝶

高质素的演读剧场

剧中敌对的两兄弟。不消说，戏票旋即售罄，向隅者甚众。

King Sir 去年底患病，休息数月后又再精神奕奕地在台上与观众见面。大家一方面对他的快速康复感到惊讶；另一方面，见到他健康康康，亦可以放心了。他饰演的史彼得市长是与男主角史道民对抗的人物，表面上是一名市民的福祉鞠躬尽瘁的好市长，实际上是只顾利益而不惜牺牲大众的健康和迫害亲弟的反面人物。King Sir 饰演这类反派人物可谓驾轻就熟，不作他人选。

万子哥饰演为正义而不惜被扣上“人民公敌”帽子的医官史道民医生。他的演绎除了令人不禁为他喝彩之外，亦会令他的专业精神肃然起敬。虽然是次演出是不用背记台词，但他早在年初便已经要求导演给他剧本准备。这使我想起数年前他演出《魔鬼契约》给我留下的印象：在首次阅读时，他已经将台词念得纯熟，可见他早在拿到剧本后便即熟读剧本。为什么他会成为一位成功和出色的演员？他在未

上台前所做的工夫就是成功的窍门之一。这次万子哥的演出更是令我赞叹，虽然只是近乎声音演出，但他依然倾尽全力演绎。观众无论是张开眼来看他的表情或是闭上眼睛只听他的声演都会觉得是享受，他的演技功力之深可见一斑。我忽发奇想，不知会不会有可以看到万子哥演出此剧的舞台剧版本？

导演禄叔为是次演出做了甚多准备工夫，我最欣赏的还是他在演前给观众的导赏。他把易卜生的生平、作品和创作特色，以及《人民公敌》的创作背景、目的、寓意、回响等言简意赅地逐一简介。单是听禄叔的介绍，已经知道他花了很多时间做资料搜集和撰写文字。对我来说，他的导赏是我额外得到的意外惊喜，因为我从来没有想过导演不单单导戏，还兼顾观众的需要。

完场后，不少观众都问导演何时会再举办“演读体验剧场”。这类演出在香港其实并不是太罕见，但若说到要有如此高水准的演出，我也引颈以待下一个制作的来临。