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二零一六年進入歷史，二零一七闊步走來！掀

開新年日曆，玫瑰色的憧憬隨着元旦的朝陽湧入心

田，羊城人登上珠江邊四百五十四米高的“小蠻

腰”（廣州塔），從塔頂懸下一幅標語︰“你好，二

零一七！”

是啊，“新年好！”此刻正成為全球人的共同

語言！辭舊迎新之際，回望逝去的一年，無數感人

情節值得我們懷念。

二零一六年，戶籍改革更惠民了，城鄉差別更

縮小了，一千萬農民脫貧了，百姓荷包更鼓了！

“天眼”在貴州落成了，“悟空”、“墨子”從酒泉升天

了，“神舟十一號”、“天宮二號”在太空成功對接

了，世界最長跨海大橋——港珠澳大橋主體工程貫

通了，大國工匠變身“中國智造”了！奧運健兒再

度奪魁了，“一帶一路”快速推進了，亞投行開門

迎賓了，西湖邊G20峰會全球驚艷了，“遼寧號”

航母編隊出海遠航了……太多的收穫令國人扼腕感

動！

紅軍長征勝利八十周年紀念，令人念念不忘！

沒有當年尋夢人篳路藍縷胼手胝足的冒死拼爭，今

天的一切都是白日做夢！當然，逝去之年也有淚

水，莫要忘記那些喪生於安全事故和自然災害的無

辜人們，仍需警鐘長鳴！還有壯烈的犧牲，中國維

和部隊多名勇士為世界和平獻出年輕生命，豈可忘

懷他們！更有美中不足，歲末年初，極端天氣籠罩

華北廣大地區，京津冀數十個城市霧霾爆錶，鄭州

人戴着口罩在PM2.5包圍中歡慶跨年夜，這鏡頭怎

一個“苦”字了得！前瞻總比憶舊瀟灑，嶄新的二

零一七，彩虹勢必勝於風雨，驚喜終將多於牽掛！

家國情懷、文化自覺、社會擔當、精神高地，將成

為中華大地最大公約數。披着新年第一縷陽光，海

南省三沙市暨南海九島礁同時舉行元旦升國旗儀

式，中國航母艦載機戰鬥群遠赴西太平洋演練，這

鏡頭通過電視信號傳遍世界，那一小撮“台獨”分

子應該感到震懾吧！

新年新氣象，樂事數不完！昨天老鄰居送來喜

糖報捷，說他的獨生子生下第二胎，“如今是兒女

雙全太有福氣了！”遠在雲南的外甥女發來微信，

稱她有幸乘上第一列時速三百五十公里的“滬昆高

鐵”，全程僅需十一小時，還發來列車穿越海拔二

千米的高原風光照！安徽淮南一位賣野菜的八旬老

漢因收到一張五十元（人民幣，下同）假幣坐地悲

泣，一位好心女士塞給他一百元錢後悄聲離去……

這樣的暖心事令我感動不已！

新年總有新希冀，說一千道一萬，民生話題排

第一。看病難、買房貴是困擾中國兩大短板。醫改

藥改雖然困難重重，多方掣肘，但公立醫院綜合改

革已全面推開，各項改革新政已惠及民生，醫療、

醫保、醫藥聯動改革將覆蓋全國，讓更多患者減輕

負擔、讓百姓擁有更多“獲得感”。開封市一位

“三高”患者劉先生來電稱，他在南京軍區總醫院

看病，剛剛異地報銷了六萬元，解決了他全家燃眉

之急！習近平一句“房子是用來住的，不是用來炒

的”，更解開“買房難”的癥結所在。寧波一對退

休雙職工滿懷信心道︰“有國家主席這句話定調，

房價調控定會大見成效，今年我們一定要買到新

房！”

反腐倡廉已屬老生常談，每逢新年還必須提

及！歲末年初，中國“打虎拍蠅”並未停息，又有

一批老虎被繩之以法鋃鐺入獄！目睹電視裡蘇榮、

白恩培、斯鑫良、楊衛澤、仇和、令政策、杜善

學、陳川平等一眾大貪官低頭受審、領刑服罪的鏡

頭，街坊們拍手點讚︰“好啊！這說明中央反腐大政

不會變，黨風、政風和民風全面好轉指日可待！”家庭是

社會細胞，良好的家風令人感念。

新年前夕，三十三歲的河南省孟州市村婦郭欣

欣從北京載譽歸來。郭欣欣貌不驚人、也無超凡壯

舉，卻擁有孝老愛親的大德懿行，十五年前她辭掉

在省會高薪的崗位，返鄉精心照料因病致殘的植物

人公婆和癱瘓的奶奶，以柔弱的雙肩扛起家庭重

擔。她還成立孝親敬老團隊幫助周邊殘疾孤寡老

人，榮膺河南省十大孝親敬老楷模、中華孝親敬老

楷模等稱號，演繹出一曲曲人間大愛。二零一六年

十二月十二日習近平在會見全國文明家庭代表時，

高度評價郭欣欣等人愛國愛家、相親相愛、向上向

善、共建共享的社會主義新風尚，榜樣的力量是無

窮的，這風尚應該成為二零一七中國社會的風向

標！

反恐情勢愈加迫切，任何國家都難以“獨善其

身”。就在歡樂的元旦之夜，土耳其伊斯坦布爾一

夜總會遭遇恐怖襲擊，致三十五人死亡、四十人受

傷。這個新年慘案令世界又蒙上陰影，也為二零一

七反恐形勢來了一個“下馬威”。去年，地球村屢

現槍聲、爆炸和鮮血淋漓的慘象，死亡五十人以上

的恐怖襲擊共發生二十八起，被稱為“恐怖之年”。

恐怖主義的禍根是刻骨的仇恨，仇恨的根源在哪

裡？人們在痛斥恐怖行徑之時，更該好生研判恐怖

襲擊的根源並採取切實有效的舉措，防止它像瘟疫

一樣持續蔓延。去年索馬里青年黨製造了一百四十

八名大學師生罹難案，該國女外長阿明娜說︰“打

擊恐怖主義就像守門員一樣，你撲救一百次沒人記

得，但沒撲出一球大家就記得！”但願二零一七，

不再成為“恐怖年”——這不啻是新任聯合國秘書長

古特雷斯的使命，更是各國人民的職責：但願天下

太平，祈求家家安寧！

二零一七，中國進入人口老齡化快速發展年，

高齡化、空巢化、失能化等問題備受國人關注。這

股“銀潮”有三大特徵︰老得快、農民多、女性

多。國務院新聞辦新年前夕舉行例行吹風會，國家

衛生計生委副主任馬曉偉介紹稱，二零一五年中國

六十歲以上人口已達2.2億，二零一七年這個數字

還會劇增。應對老齡化，首先要解決醫養結合和醫

療照顧問題，主要是誰來照顧、怎麼照顧、誰出錢

照顧等問題。古賢云︰“老吾老，以及人之老；幼

吾幼，以及人之幼”，這是一件需要社會各界共同

關心、協調管理、多頭運作的系統工程！政府已出

台並正在制定一系列尊老愛老政策舉措，相信“老

有所依”、“老有所養”、“老有所樂”等善舉在新的

一年會百尺竿頭更進一步！

“千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符”。二零

一七的“新桃”何等的新鮮、艷麗、碩大、香甜，

面對的征程又是何等任重道遠、充滿挑戰！只有大

家擼起袖子加油幹，才能走好我們面臨的新的“長

征路”！南宋詩人文天祥在《除夜》一詩中寫道︰

“命隨年欲盡，身與世俱忘。無復屠蘇夢，挑燈夜

未央”，那是八百多年前國破家亡暗無天日的舊時

代，文天祥的無奈孤獨無可避免。

今夕是何年？是最接近華夏崛起中國夢的氣象

萬千新世代，展望二零一七，我們豪情滿懷、神清

氣爽，有更大信心和“洪荒之力”去挑戰不可能，

詩曰︰

新歲曙光佈天涯，

願景高掛億萬家。

縱然前路多荊棘，

牢記初衷更出發！

水滾茶靚
身在深水埗桂林

街，卻怎麼也找不到

信興酒樓，原來碩大的招牌全被街邊

的攤位遮住了。酒樓頗顯殘舊，人

聲、笑聲、叫賣聲，滿滿都是茶客，

我有點遲疑。深水埗街坊說，酒樓玻

璃門在夏天會罩上一道霞氣，令路過

的人感到裡面很神秘，一打開門煙氣

撲鼻，客人都是中老男子，講着粗

口，生客怎有膽坐入去？

“壽眉思舊事，普洱憶甘甜”，

開了八十年的信興酒樓以水滾茶靚聞

名，茶水間的水標溫度長年是一百一

十度，茶葉也講究。大多數人以點心

評論一間酒樓的好壞，但懂得飲茶的

人，是以茶評論酒樓的，一般酒樓的

茶葉沖兩次已淡，信興酒樓要求最少

能沖四次尚有回甘。現時不少酒樓的

茶葉是預先包裝，信興堅持每日在茶

倉由老闆親自“溝茶”。茶店曾問信

興羅老闆，做這一行不進貴茶葉，為

什麼你堅持要進貴茶葉？老闆說：

“我要茶靚，客人先會飲我杯茶，飲

我杯茶，就會試其他東西。”貴買粗

用，成為羅家經營酒樓的指標。信興

每日用約二十四斤茶葉，茶倉的茶葉

堆成三座小山，只能應付七至十天的

茶客。從美國回來的二十八歲第四代

羅少東到茶倉混茶，拿起茶鏟，茶葉

碎末漫天飛舞。“有一次篩走所有茶

葉碎，茶客說不夠味，我才知原來茶

葉碎也有作用”。

點了“豬肚燒賣”、“鵪鶉蛋燒

賣”，老闆推薦的“肉絲炒麵”、

“乾炒牛河”，真材實料，大大件，

味道純正。竟然還有“碟頭飯”，大

碟料足，這在其他茶樓極少見。塵封

的餐牌上寫着：“紅炆斑頭腩”二十

二元（港元，下同），“桃珠鮮蝦

仁”二十九元，至少是三十年前的價

錢。酒樓有人氣有煙氣。羅少東說，

他要茶客像其他場所一樣嚴禁吸煙，

一開口，對方回應，“我在你阿爺那

個年代已經在此度，那時你都不知在

哪！”少東哭笑不得。老茶客舊習難

改，老闆也無可奈何。

觀察四周，五花八門，來飲茶的

都是些什麼身份？鄰近的一桌全是男

客，說話很大聲，談笑得好熱鬧，一

個阿伯吃得興起，竟然雙腳蹲在椅子

上。羅老闆說，幾十年他們天天都

來，坐一張枱，但彼此並不認識。我

悄聲問，這些人都是附近的勞苦大

眾？老闆說，是大眾，不一定勞苦，

分分鐘身帶十幾萬，喝茶也做生意。

同枱拼桌的一位中年男士衣着簡樸毫

不起眼，聽我們說起北京霧霾，搭話

說他在北京十幾年，做房地產生意，

專門經營四合院，而且是二環內的四

合院。驚詫！信興真是臥虎藏龍。

關門的這一天來了很多人，除了

在酒樓做了幾十年的廚師、阿姐，其

他的都是羅家後人，他們多數在美

國，有建築師、原子物理科學家、搞

統計學、教舞蹈，個個都是專才，是

信興八十年培養起來的羅家第三、第

四代，看着他拉起鐵閘成為塵封，別

有一番滋味在心頭。

一月一日忽然心血來潮，記起以前一位認識的英國

教授，很久沒有聯絡了，看看他的近況也好。在網上打

進他的名字，看到名字旁邊出現了（一九五三至二零一五），心裡很不

舒服，然後讀到他的訃文。

王富文是他的中文名字。這位英國教授早年在劍橋大學唸英國文

學，一次到訪泰國，愛上了清邁的苗族人，決意要好好認識他們。劍橋

畢業後他在倫敦東方學院唸社會人類學，並因為對苗族情有獨鐘，回到

清邁苗區做研究，學習他們的語言，並入住其中一個家庭。他們給他自

己的姓氏，並給他改了中文名字叫王富文。

王富文本是倫敦南部地區的望族後人，家族的大宅像個城堡。他為

何愛上苗族，其後還出了幾本研究他們流徙的歷史，以及身份危機等專

題，連他自己也不能說清楚。一個英國學者，從對泰國的苗族進行田野

考察，再到中國昆明山區的苗族社區，對他們的歷史、風俗、人情及生

活感受等，巨細無遺地以自己搜集的資料及觀察說明一切，這點不是好

奇即能解釋，還有一份鐘愛，又或如他在一次人類學演講中所言，源

於，但不止於一份浪漫的嚮往。

王富文教授曾訪問香港中文大學，後來任職於愛丁堡大學，又輾轉

在澳洲國立大學工作了十年，榮休後受聘於華東師範大學社會學系，並

主領一個少數族裔的研究所，繼續他對苗族的研究。二零一五年一次貴

州田野考察後歸來，身體感到不適，診斷出淋巴癌，十月份與世長辭，

享年不過六十二歲，確是辛勞成疾了。

我猶記得王富文在中文大學時候有一位要好的法國同事，中文名字

叫杜瑞樂，便也順道訪查他的近況。誰知網頁打開，又在他的名字旁邊

驚見（一九五零至二零一六），甚是失落。這位法國教授曾在北京工

作，還認真唸柳宗元。他不是一般漢學家，更會留意中國傳統思想的當

代影響及發展。

杜瑞樂二零一五年跟另一位法國作者合著了《聖人與人民：儒家在

中國的復興》一書，花了他十多年的心血，作多重閱讀和民間觀察。王

與杜對他族他文化的深入認識，從未視他人為“他者”，哲人其

“愛”。

哲人其愛
好朋友、百分百美女

一族畫家楊素珊（Susan

Yeung）筆觸帶勁，畫作大氣，絕非什麼閨

秀畫家，由她與另一畫家陳竹君(Ada Chan)

牽頭，昨天（十二號）在香港公園香港視

覺藝術中心展出、不似過去以女班為主，

轉移全男班；鄧鉅榮、陳本立、鐘照、郭遠

堅、姚志良、駱子斌、鄭宏祥、吳以強及筆者

等等不同視覺領域工作者的作品同場展

出。

“生息藝術文化”Breath Life，由Susan

及Ada的創立，源自愛。地球最原始、最美

麗的面貌應該得到保留。不謹為自己，也

為下一代享有地球原始面貌、大自然饋贈

而推行。始自二零一一年九月，“生息”

在北京、上海、首爾及香港推動、舉行二

十多個視覺藝術展覽，受到內地觀眾與媒

體廣泛關注。

視覺藝術包羅廣泛，並非以傳統畫作

釐定，建築、攝影、飾物、擺設、室內設

計、平面設計，時裝設計甚至在香港比較

少見展覽的時裝繪圖。差不多一年前 Susan

便將構思與我交流，感覺新鮮亦可行。大

學畢業之後，為何離開加拿大到倫敦再上

課、唸設計？自小沉醉畫畫、偏好繪圖，

清楚創意思維路不接通，餘生難得安穩，

二十出頭，往後的日子流流長，必須朝心

中所思所想向前，心到、立馬向前，至今

不變。不論平面或電子媒體訪問，曾亦刊
登筆者時裝設計繪圖，具體搜羅舊作加上

新作，用到展覽上，首次；光為新鮮已經過

癮。

回顧留戀舊作這動作，並非自己杯

茶。每次完成的作品都感覺不同程度未完

善，改進頗多。今次多人共展，雖則展品

數量有限，過不了自己那關，與理想展出

的作品水平有距離，夾在自己幾個旅程中

間不斷伏案重新再畫，沒想過先回收不少

興奮。

一段日子之前，筆者自內地工作匆匆

急流勇退，只望盡早踏出時裝大氣候已呈

膠狀的巿場景氣。厭惡管人管事話事從來

是自己天性，容忍了好長時間，自由無

價，幾百天以來幾乎全放棄天天必畫的作

息習慣。為了這次展覽，重新再畫，重拾

筆墨難以形容的舒暢，坐下畫桌伏案落

筆，當然精品難求，專注過程歡天喜地才

是最大回饋。

視覺生息
何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

文潔華

翠袖翠袖
乾乾坤坤

■香港公園視覺
藝術中心，二零
一七年一月十二
至十六日展出。

作者提供

掌握知識的電視台
在亞洲電視台還

存在的時候，許多香

港居民都可以看到中央四台的節目，

從文藝表演到劇集都有。最吸引人的

就是《國家記憶》、《海峽兩岸》、《中

國輿論場》、《華人世界》、《國寶檔

案》、《一帶一路》等節目，幫助香港

人了解新中國的重大歷史事件和重大

決策的背景，特別是青少年，可以作

為中國歷史科的學習。

可惜的是，香港特區政府每年撥

出六億多元（港元，下同）的香港電

台，就是不播放中央四台的節目，然

後不斷研究為什麼青年人會走上“港

獨”的道路，還不停討論中國歷史要

不要單獨成科。再過十年，仍然這個

模樣。這正正是深層次的問題，不好

理解。

在沒有辦法之下，要看中央四台

的節目，需要使用兩個辦法，第一個

方法，就是定購香港寬頻的互聯網服

務，然後買一個網絡電視機頂盒，把

網絡電視接上互聯網線，就可以收到

全世界的電視節目，其中包括中央四

台的節目和世界足球比賽。

網絡電視機頂盒不是隨處可以買

得到，大概二千元，可在深水埗鴨寮

街一間蛇舖附近可以買到。有些互聯

網線路，流量不足，看網絡電視會上

不了網，或者經常斷線。香港寬頻的

速度1G，可以暢順地上網，月費比其

他互聯網公司便宜。大概每一個月，

要繳交月費二百多元。

另一個辦法，就是要裝上衛星天

線，用解碼器收看，也是可以在鴨寮

街找得到，投資要大概一千四百港

元。但這個辦法，並不是每個住宅單

位都可以做得到，因為衛星天線要朝

着西南方的天空，許多新型的大廈都

不允許裝衛星天線，只有舊式大廈可

以，還要大廈天台或者露台可以看到

西南方的天空，如果居所面向北方或

者東方，或者你的樓宇裡面是一個三

十多層高的大廈，擋住了電波的方

向，就不能收看了。

當前世界瞬息萬變，蔡英文怎樣

舉措，中央政府怎樣應對。特朗普上

台，會對中國玩弄什麼花樣，中國會

怎樣拆解，《中國輿論場》，每天晚

上八點鐘都會為你解釋，讓你知道世

界大事。

一九四九年後，中國發生了許多大

事，面對着許多艱難險阻，中南海的領

導人怎樣進行決策，怎樣打開中美關

係，怎樣處理同蘇聯的緊張關係，怎樣

決定開放改革，有很多內幕，《國家記

憶》都為你揭開了內幕；《一帶一路》

的戰略方針，為中國的企業和中小企業

帶來了無限商機，香港的右翼報紙說

“一帶一路”不會成功，但是“一帶一

路”的專題節目，卻介紹了許多成功的

經驗；怎樣調查研究市場，怎樣創造新

的產品，怎樣轉變思維邏輯，把成功的

經驗介紹出來。

《華人世界》介紹了世界各國華

人艱苦創業，異鄉發展個人企業的成

功辦法和經驗。各國的風土人情和美

麗風光盡收眼底，如果你家裡有一台

電腦，互聯網流量足夠，也可以利用

電腦進行回看，什麼時候上網，都可

以利用“回看”的功能看到中央四台

的節目。

李 白 的 《 清 平

調》說，“雲想衣裳

花想容”，花想的是容顏的美麗，但

雲想的是什麼樣的衣裳呢？是日出時

和黃昏前那彩色的繽紛？抑或是艷陽

高照時，那潔白的無瑕？

之所以想起李白的詩句，因為最

近在微博上，看到有位廣州的女作

家，幾乎每天都對着天空拍攝，於是

我們看到在樹影婆娑中的高積雲，在

花葉映照中的舒卷雲，以及晚霞滿天

下的彩雲。

李白筆下的雲，自然想的是各式

各樣的衣裳，因為他的詩句，是形容

楊貴妃的，楊貴妃穿的衣裳，當然包

括純白和彩艷的，但絕不會有黑衣，

因為誰會喜歡烏雲滿天的日子？我曾

經也在山上拍攝過天空裡的高積雲，

因為太吸引我的視線了，那高積雲的

分佈，恍若一隻展翅的鳳凰，讓人驚

嘆不已。還有人看了之後，寫了篇頗

有所思的散文詩。王維的《終南別

業》有“行到水窮處，坐看雲起

時。”的詩句，這行為和景象，我在

求學時，在山上做過，那驀然升起的

白雲，在不經意間就飄在眼前，這份

閒適，如今再也找不到了。

長年生活在都市的人，最不喜歡

的是烏雲滿天的下雨天，但生活在農

村的農民，天旱時最渴望的就是天降

甘霖。

唐代來鵠的《雲》，蠻有意思

的：“千形萬象竟還空，映水藏山片

復重。無限旱苗枯欲盡，悠悠閒處作

奇峰。”雲就是那麼悠閒，讓悠閒的

人觀看，哪管農民內心的焦急？同時

代的曹松的《夏雲》說得好：“一天

分萬態，立地看忘回。欲結暑宵雨，

先聞江上雷。”既可忘情地看雲，又

有消暑解旱的雨降下，多好！

雲的隨想

我常常到北角某酒樓喝茶。每次經

過一張圓桌時，總會看到一張小時候常

在電視周刊見到的臉孔坐在那兒喝茶，那張桌子好像就

被他長期訂下來似的。這位先生退休後的樣子與他在無

線電視工作時沒有多大的變化，所以我這名“電視精”

能夠把他認出。不過，他是幕後人員，我亦不曾認識

他，所以每次經過他的桌子時，只能看他一眼，並沒有

打招呼。縱使只是這樣，也有種熟人的感覺。

可是，這份“只看一眼”的緣分在今年一開始便告

結束了，因為這位先生——何家聯先生已經因病離世，

難怪我近來到酒樓時已經不見他的影蹤。

我與酒樓的侍應熟稔，他們告訴我何先生家居北

角，視酒樓為他的飯堂，每天都光顧，中午和晚飯時候

總會在酒樓內找到他。可惜他因為患上鼻咽癌，已經有

一段時間不能進食，所以沒有再到酒樓。他們談起這位

熟客時，均唏噓不已。

報章上不少藝人都稱讚何先生是一名樂於助人、視

他們如親生子女的藝員部經理，甚至連劉德華亦公開憶

述當年他被無線“雪藏”時何先生如何幫助他解困。至

於鮑起靜稱何先生為她全家的恩人的言論則更令人注

目。原來在一九八零年，鮑起靜父親鮑方因沒電影可拍

而生活拮据，何先生遂引薦鮑方加入無線拍攝電視劇

《京華春夢》，令鮑家的經濟情況得以改善，所以鮑起

靜一直對何先生感激不已。

這些都是藝人公開向觀眾表示懷念一位“電視伯

樂”之語，私底下，還有一些曾受過何先生恩惠的藝人

默默地對他追憶，黃文慧正是其中一人。

文慧姐在獲悉何先生仙遊的消息後，立時與我聯

絡，向我表達她對她的伯樂的感激之情。她哀傷地說︰

“何家聯先生已經作古了。無線初期時，是何先生給我

一張合約；若干年後，當他任職亞洲電視藝員部時，我

曾在何先生的領導下學會了不少管理方式。無論是台前

幕後的知識，我都是由何先生教導的。願他老人家一路

走好，我們亞洲電視藝員部全體工作人員永遠紀念何家

聯老師。”

文慧姐這一段話令我領悟了數樣事情。第一，大家

都知道何先生是無線的幕後功臣，所有新聞都是以“前

無線高層”來稱呼他，原來他曾經在亞洲電視任職；第

二，他肯定是一位宅心仁厚的藝員部主管，因為文慧姐

會在私底下如此讚揚他和悼念他，完全是發自真心的；

第三，文慧姐已經是前輩級的資深藝人，但她仍對在多

年前曾經提攜她的人心存感激，可見她是一位念舊、不

忘本的人；第四，何先生在位時曾努力助人，在他離世

時，伴着他的是曾受過他知遇之恩的人的追憶、不捨和

祝願，他已經不枉此生了。

電視藝員的伯樂

HELLO，2017！
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■新年新氣象，
樂事數不完！
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