

此山中

邓达智

好朋友、百分百美女一族画家杨素珊(Susan Yeung)笔触强劲，画作大气，绝非什么闺秀画家，由她与另一画家陈竹君(Ada Chan)牵头，昨天(十二号)在香港公园香港视觉艺术中心展出、不似过去以女班为主，转移全男班；邓钜荣、陈本立、钟照、郭远坚、姚志良、骆子斌、郑宏祥、吴以强及笔者等等不同视觉领域工作者的作品同场展出。

“生息艺术文化” Breath Life，由 Susan 及 Ada 的创立，源自爱。地球最原始、最美丽的面貌应该得到保留。不谨为自己，也为下一代享有地球原始面貌、大自然馈赠而推行。始自二零一一年九月，“生息”在北京、上海、首尔及香港推动、举行二十多个视觉艺术展览，受到内地观众与媒体广泛关注。

视觉艺术包罗广泛，并非以传统画作厘定，建筑、摄影、饰物、摆设、室内设计、平面设计，时装设计甚至在香港比较少见展览的时装绘图。差不多一年前 Susan 便将构思与我交流，感觉新鲜亦可行。大学毕业之后，为何离开加拿大到伦敦再上课、念设计？自小沉醉画画、偏好绘图，清楚创意思维路不接通，余生难得安稳，二十出头，往后的日子流流长，必须朝心中所思所想向前，心到、立马向前，至今不变。不论平面或电子媒体访问，曾亦刊登笔者时装设计绘图，具体搜罗旧作加上

视觉生息

新作，用到展览上，首次；光为新鲜已经过瘾。

回顾留恋旧作这动作，并非自己杯茶。每次完成的作品都感觉不同程度未完善，改进颇多。今次多人共展，虽则展品数量有限，过不了自己那关，与理想展出的作品水平有距离，夹在自己几个旅程中间不断伏案重新再画，没想过先回收不少兴奋。

一段日子之前，笔者自内地工作匆匆急流勇退，只望尽早踏出时装气候已呈胶状的市场景气。厌恶管人管事话事从来是自己天性，容忍了好长时间，自由无价，几百天以来几乎全放弃天天必画的作息习惯。为了这次展览，重新再画，重拾笔墨难以形容的舒畅，坐下画桌伏案落笔，当然精品难求，专注过程欢天喜地才是最大回馈。



■香港公园视觉艺术中心，二零一七年一月十二至十六日展出。 作者提供

随想录

兴 国

李 白 的《清平调》说，“云想衣裳花想容”，花想的是容颜的美丽，但云想的是什么样的衣裳呢？是日出时和黄昏前那彩色的缤纷？抑或是艳阳高照时，那洁白的无暇？

之所以想起李白的诗句，因为最近在微博上，看到有位广州的女作家，几乎每天都对着天空拍摄，于是我们看到在树影婆娑中的高积云，在花叶映照中的舒卷云，以及晚霞满天下的彩云。

李白笔下的云，自然想的是各式各样的衣裳，因为他的诗句，是形容杨贵妃的，杨贵妃穿的衣裳，当然包括纯白和彩色的，但绝不会有黑衣，因为谁会喜欢乌云满天的日子？我曾经也在山上拍摄过天空里的高积云，因为太吸引我的视线了，那高积云的分布，恍若一只展翅的凤凰，让人惊

云的随想

叹不已。还有人看了之后，写了篇颇有所思的散文诗。王维的《终南别业》有“行到水穷处，坐看云起时。”的诗句，这行为和景象，我在求学时，在山上做过，那蓦然升起的白云，在不经意间就飘在眼前，这份闲适，如今再也找不到了。

长年生活在都市的人，最不喜欢的是乌云满天的下雨天，但生活在农村的农民，天旱时最渴望的就是天降甘霖。

唐代来鹄的《云》，蛮有意思的：“千形万象竞还空，映水藏山片复重。无限早苗枯欲尽，悠悠闲处作奇峰。”云就是那么悠闲，让悠闲的人观看，哪管农民内心的焦急？同时代的曹松的《夏云》说得好：“一天分万态，立地看忘回。欲结暑雨雨，先闻江上雷。”既可忘情地看云，又有消暑解旱的雨降下，多好！

掌握知识的电视台

在亚洲电视台还存在的时候，许多香港居民都可以看到中央四台的节目，从文艺表演到剧集都有。最吸引人的就是《国家记忆》、《海峡两岸》、《中国舆论场》、《华人世界》、《国宝档案》、《一带一路》等节目，帮助香港人了解新中国的重大历史事件和重大决策的背景，特别是青少年，可以作为中国历史科的学习。

可惜的是，香港特区政府每年拨出六亿多元（港元，下同）的香港电台，就是不播放中央四台的节目，然后不断研究为什么青年人会走上“港独”的道路，还不停讨论中国历史要不要单独成科。再过十年，仍然这个模样。这正正是深层次的问题，不好理解。

在没有办法之下，要看中央四台的节目，需要使用两个办法，第一个方法，就是订购香港宽频的互联网服务，然后买一个网络电视机顶盒，把网络电视接上互联网线，就可以收到全世界的电视节目，其中包括中央四台的节目和世界足球比赛。

网络电视机顶盒不是随处可以买得到，大概二千元，可在深水埗鸭寮街一间蛇铺附近可以买到。有些互联网线路，流量不足，看网络电视会上不了网，或者经常断线。香港宽频的速度1G，可以畅顺地上网，月费比其它互联网公司便宜。大概每个月，要缴交月费二百多元。

另一个办法，就是要装上卫星天线，用解码器收看，也是可以在鸭寮街找得到，投资要大概一千四百港

百家廊

马承钧

二零一六年进入历史，二零一七阔步走来！掀开新年日历，玫瑰色的憧憬随着元旦的朝阳涌入心田，羊城人登上珠江边四百五十四米高的“小蛮腰”（广州塔），从塔顶悬下一幅标语：“你好，二零一七！”

是啊，“新年好！”此刻正成为全球人的共同语言！辞旧迎新之际，回望逝去的一年，无数感人情节值得我们怀念。

二零一六年，户籍改革更惠民了，城乡差别更缩小了，一千万农民脱贫了，百姓荷包更鼓了！“天眼”在贵州落成了，“悟空”、“墨子”从酒泉升天了，“神舟十一号”、“天宫二号”在太空成功对接了，世界最长跨海大桥——港珠澳大桥主体工程贯通了，大国工匠变身“中国智造”了！奥运健儿再度夺魁了，“一带一路”快速推进了，亚投行开门迎宾了，西湖边G20峰会全球惊艳了，“辽宁号”航母编队出海远航了……太多的收获令国人扼腕感动！

红军长征胜利八十周年纪念，令人念念不忘！没有当年寻梦人筚路蓝缕胼手胝足的冒死拼争，今天的一切都是白日做梦！当然，逝去之年也有泪水，莫要忘记那些丧生于安全事故和自然灾害的无辜人们，仍需警钟长鸣！还有壮烈的牺牲，中国维和部队多名勇士为世界和平献出年轻生命，岂可忘怀他们！更有美中不足，岁末年初，极端天气笼罩华北广大地区，京津冀数十个城市雾霾爆表，郑州人戴着口罩在PM2.5包围中欢庆跨年夜，这镜头怎一个“苦”字了得！前瞻总比忆旧潇洒，崭新的二零一七，彩虹势必胜于风雨，惊喜终将多于牵挂！家国情怀、文化自觉、社会担当、精神高地，将成为中华大地最大公约数。披着新年第一缕阳光，海南省三沙市暨南海九岛礁同时举行元旦升旗仪式，中国航母舰载机战斗群远赴西太平洋演练，这镜头通过电视台传遍世界，那一小撮“台独”分子应该感到震慑吧！

新年新气象，乐事数不完！昨天老邻居送来喜糖捷报，说他的独生子生下第二胎，“如今是儿女双全太有福气了！”远在云南的外甥女发来微信，称她有幸乘上第一列时速三百五十公里的“沪昆高铁”，全程仅需十一小时，还发来列车穿越海拔二千米的高原风光照！安徽淮南一位卖野菜的老汉因收到一张五十元（人民币，下同）假币坐地悲泣，一位好心女士塞给他一百元钱后悄悄离去……这样的暖心事令我感动不已！

新年总有新希冀，说一千道一万，民生话题排第一。看病难、买房贵是困扰中国两大短板。医改

药改虽然困难重重，多方掣肘，但公立医院综合改革已全面推开，各项改革新政已惠及民生，医疗、医保、医药联动改革将覆盖全国，让更多患者减轻负担、让百姓拥有更多“获得感”。开封市一位“三高”患者刘先生来电称，他在南京军区总医院看病，刚刚异地报销了六万元，解决了他全家燃眉之急！习近平一句“房子是用来住的，不是用来炒的”，更解开“买房难”的症结所在。宁波一对退休双职工满怀信心道：“有国家主席这句话定调，房价调控定会大见成效，今年我们一定要买到新房！”

反腐倡廉已属老生常谈，每逢新年还必须提及！岁末年初，中国“打虎拍蝇”并未停息，又有一批老虎被绳之以法锒铛入狱！目睹电视里苏荣、白恩培、孙鑫良、杨卫泽、仇和、令政策、杜善学、陈川平等一众大贪官低头受审、领刑服刑的镜头，街坊们拍手点赞：“好啊！这说明中央反腐大政不会变，党风、政风和民风全面政好指日可待！”家庭是社会细胞，良好的家风令人感念。

新年前夕，三十三岁的河南省孟州市村妇郭欣欣从北京载誉归来。郭欣欣貌不惊人、也无超凡壮举，却拥有孝老爱亲的大德懿行，十五年前她辞掉在省会高薪的岗位，返乡精心照料因病致残的植物人公婆和瘫痪的奶奶，以柔弱的双肩扛起家庭重担。她还成立孝亲敬老团队帮助周边残疾孤寡老人，荣膺河南省十大孝亲敬老楷模、中华孝亲敬老楷模等称号，演绎出一曲曲人间大爱。二零一六年十二月十二日习近平在会见全国文明家庭代表时，高度评价郭欣欣等人爱国爱家、相亲相爱、向上向善、共建共享的社会主义新风尚，榜样的力量是无穷的，这风尚应该成为二零一七中国社会的风向标！

反恐情势愈加迫切，任何国家都难以“独善其身”。就在欢乐的元旦之夜，土耳其伊斯坦布尔一夜总会遭遇恐怖袭击，致三十五人死亡、四十人受伤。这个新年惨案令世界又蒙上阴影，也为二零一七反恐形势来了一个“下马威”。去年，地球村屡现枪声、爆炸和鲜血淋漓的惨象，死亡五十人以上的恐怖袭击共发生二十八起，被称为“恐怖之年”。恐怖主义的祸根是刻骨的仇恨，仇恨的根源在哪里？人们在痛斥恐怖行径之时，更该好生研判恐怖袭击的根源并采取切实有效的举措，防止它像瘟疫一样持续蔓延。去年索马里青年党制造了一百四十八名大学师生罹难案，该国女外长阿明娜说：“打击恐怖主义就像守门员一样，你扑救一百次没人记得，但没扑出一球大家就记得！”但愿二零一七，

哲人其爱

一月一日忽然心血来潮，记起以前一位认识的英国教授，很久没有联络了，看看他的近况也好。在网上打进他的名字，看到名字旁边出现了（一九五三至二零一五），心里很不舒服，然后读到他的讣文。

王富文是他的中文名字。这位英国教授早年在剑桥大学念英国文学，一次到访泰国，爱上了清迈的苗族人，决定要好好认识他们。剑桥毕业后他在伦敦东方学院念社会人类学，并因为对苗族情有独钟，回到清迈苗区做研究，学习他们的语言，并入住其中一个家庭。他们给他自己的姓氏，并给他改了中文名字叫王富文。

王富文本是伦敦南部地区的望族后人，家族的大宅像个城堡。他为何爱上苗族，其后还出了几本研究他们流徙的历史，以及身份危机等专题，连他自己也不能说清楚。一个英国学者，从对泰国的苗族进行田野考察，再到中国昆明山区的苗族社区，对他们的历史、风俗、人情及生活感受等，巨细无遗地以自己搜集的资料及观察说明一切，这点不是好奇即能解释，还有一份钟爱，又如如他在一次人类学演讲中所言，源于，但不止于一份浪漫的向往。

王富文教授曾访问香港中文大学，后来任职于爱丁堡大学，又辗转在澳洲国立大学工作了十年，荣休后受聘于华东师范大学社会学系，并主领一个少数民族裔的研究所，继续他对苗族的研究。二零一五年一次贵州田野考察后归来，身体感到不适，诊断出淋巴瘤，十月份与世长辞，享年不过六十二岁，确是辛劳成疾了。

我犹记得王富文在中文大学时候有一位要好的法国同事，中文名字叫杜瑞乐，便也顺道访查他的近况。谁知网页打开，又在他的名字旁边惊见（一九五零至二零一六），甚是失落。这位法国教授曾在北京工作，还认真念柳宗元。他不是一般汉学家，更会留意中国传统思想的当代影响及发展。

杜瑞乐二零一五年跟另一位法国作者合著了《圣人与人民：儒家在中国的复兴》一书，花了他十多年的心血，作多重阅读和民间观察。王与杜对他族文化的深入认识，从未视他人为“他者”，哲人其“爱”。

HELLO，2017！

不再成为“恐怖年”——这不啻是新任联合国秘书长古特雷斯的使命，更是各国人民的职责：但愿天下太平，祈求家家安宁！

二零一七，中国进入人口老龄化快速发展年，高龄化、空巢化、失能化等问题备受国人关注。这股“银潮”有三大特征：老得快、农民多、女性多。国务院新闻办新年前夕举行例行吹风会，国家卫生计生委副主任马晓伟介绍称，二零一五年中国六十岁以上人口已达2.2亿，二零一七年这个数字还会剧增。应对老龄化，首先要解决医养结合和医疗照顾问题，主要是谁来照顾、怎么照顾、谁出钱照顾等问题。古贤云：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”，这是一件需要社会各界共同关心、协调管理、多头运作的系统工程！政府已出台并正在制定一系列尊老爱老政策举措，相信“老有所依”、“老有所养”、“老有所乐”等善举在新的一年会百尺竿头更进一步！

“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”。二零一七的“新桃”何等的新鲜、艳丽、硕大、香甜，面对的征程又是何等任重道远、充满挑战！只有大家撸起袖子加油干，才能走好我们面临的新的“长征路”！南宋诗人文天祥在《除夜》一诗中写道：“命随年欲尽，身与世俱忘。无复屠苏梦，挑灯夜未央”，那是八百多年前国破家亡暗无天日的旧时代，文天祥的无奈孤独无可避免。

今夕是何年？是最接近华夏崛起中国梦的气象万千新世代，展望二零一七，我们豪情满怀、神清气爽，有更大信心和“洪荒之力”去挑战不可能，诗曰：

新年曙光布天涯，
愿景高挂亿万家。
纵然前路多荆棘，
牢记初衷更出发！



■新年新气象，乐事数不完！ 网上图片

电视艺员的伯乐

我常常到北角某酒楼喝茶。每次经过一张圆桌时，总会看到一张小时候常在电视周刊见到的脸孔坐在那儿喝茶，那张桌子好像就被他长期订下似的。这位先生退休后的样子与他在无线电视工作时没有多大的变化，所以我这名“电视精”能够把他认出。不过，他是幕后人员，我亦不曾认识他，所以每次经过他的桌子时，只能看他一眼，并没有打招呼。纵使只是这样，也有种熟人的感觉。

可是，这份“只看一眼”的缘分在今年一开始便告结束了，因为这位先生——何家联先生已经因病离世，难怪我近来到酒楼时已经不见他的踪影。

我与酒楼的侍应熟识，他们告诉我何先生家居北角，视酒楼为他的饭堂，每天都光顾，中午和晚饭时候总会在酒楼内找到他。可惜他因为患上鼻咽癌，已经有一段时间不能进食，所以没有再到酒楼。他们谈起这位熟客时，均唏嘘不已。

报章上不少艺人都称赞何先生是一名乐于助人、视他们如亲生子女的艺员部经理，甚至连刘德华亦公开忆述当年他被无线“雪藏”时何先生如何帮助他解困。至于鲍起静称何先生为她全家的恩人的言论则更令人注目。原来在一九八零年，鲍起静父亲鲍方因没电影可拍而生活拮据，何先生遂引荐鲍方加入无线拍摄电视剧《京华春梦》，令鲍家的经济情况得以改善，所以鲍起静一直对何先生感激不已。

这些都是艺人公开向观众表示怀念一位“电视伯乐”之语，私底下，还有一些曾受过何先生恩惠的艺人默默地对他追忆，黄文慧正是其中之一。

文慧姐在获悉何先生仙逝的消息后，立时与我联络，向我表达她对她的伯乐的感激之情。她哀伤地说：“何家联先生已经作古了。无线初期时，是何先生给我

一张合约；若干年后，当他任职亚洲电视艺员部时，我曾是何先生的领导下学会了不少管理方式。无论是台前幕后的知识，我都是由何先生教导的。愿他老人家一路走好，我们亚洲电视艺员部全体工作人员永远纪念何家联老师。”

文慧姐这一段话令我领悟了数样事情。第一，大家都知道何先生是无线的幕后功臣，所有新闻都是以“前无线高层”来称呼他，原来他曾经在亚洲电视任职；第二，他肯定是一位宅心仁厚的艺员部主管，因为文慧姐会在私底下如此赞扬他和悼念他，完全是发自真心的；第三，文慧姐已经是前辈级的资深艺人，但她仍对在多年前曾经提携她的人心存感激，可见她是一位念旧、不忘本的人；第四，何先生在位时可曾乐于助人，在他离世时，伴着他的是曾受过他知遇之恩的人的追忆、不舍和祝愿，他已经不枉此生。