

# 手繪華北殘 腳探西北苦

## 趙望雲開創素描報道 范長江調研民生艱難

1933年長城抗戰失利，日本進逼華北。大公報旅行記者趙望雲用一支筆，描繪了華北的殘破，開創繪畫「報道」的新方式。范長江徒步上萬公里考察西北，介紹了紅軍的長征及陝甘根據地的情況，深刻影響了外界對「中國的西北角」的認識。

■香港文匯報記者 葛沖

1933年5月，日軍佔領長城各口，華北門戶洞開，平津危急。這一年夏天，大公報旅行記者趙望雲來到張家口，將每天的見聞用畫筆畫下來，用素描的手法表現了華北的面貌，發回報社，真實感不亞於新聞圖片。

### 手繪慘象 開《大公》先河

趙望雲之子趙振川說，趙望雲那時「每天都是坐大車、走路、坐大車、趕夜店，然後在夜店裡歇下來，第二天亮吃點兒早點，繼續趕路，一路上的所見所聞，基本上都畫出來。農村凋敝，災民遍地的凄慘景象，通過繪畫的方式表現出來了。在當時的《大公報》來講，是首創。」

### 一手調查 展西北困狀

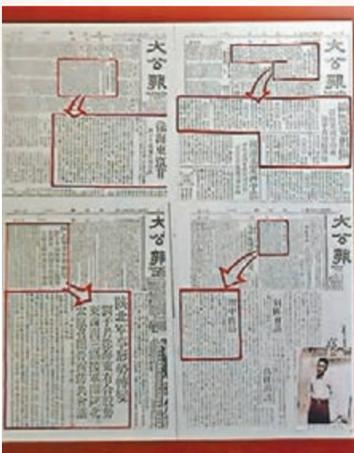
1935年9月20日，《大公報》發表了一篇稿

件，題目是《成蘭紀行》，作者為「長江」，而後這位作者又陸續從西部發回了系列遊記。由於這次遠行，作者范長江開始成為中國新聞史一位舉足輕重的人物。

范長江1935年加入大公報。1935年6月，他從成都出發後，開始了漫長的旅行。一路跋山涉水，兩個月後到達蘭州。范長江之子范蘇蘇說：「他走的那些地方很多是荒蕪人煙的原始森林……到處是野獸，生活亦很困難，經常連住的地方都沒有；爬雪山到達頂峰時，因為空氣稀薄，挑夫便倒在地下死了。」

從蘭州開始，范長江又繼續西行，翻過祁連山，到河西走廊，他看到在軍閥統治下，西北經濟凋敝，民眾生活困苦，而日本特務沿長城一線向西，已悄然滲透到各地。

1936年8月，《大公報》將范長江西北考察



的系列通訊彙編出版，書名叫《中國的西北角》。范長江的西北行歷時十個多月，行程達一萬兩千公里，用一手的調查報告向國人講述了西北的真實面貌。

### 刊劉志丹消息 引毛澤東重視

從成都到蘭州途中，范長江與紅軍隊伍若即若離。他一邊開展社會調查，一邊了解紅軍長征的情況，因此作出了中央紅軍即將過草地北上，與劉志丹、徐海東會合的判斷。到達蘭州後，范長江又到甘肅慶陽一帶，調查了陝甘根據地的情



■紀錄片第2集鏡頭：甘肅哈達鋪紀念館裡展出的當年《大公報》的版面。

況。

1935年9月18日，紅軍長征抵達了甘肅南部的一個小鎮哈達鋪，將士在當地郵政代辦所找到一批報紙，在這批報紙中的幾份《大公報》上，刊載了劉志丹與徐海東會師的消息。這些內容引起了毛澤東的高度重視。

四天後，中共中央在哈達鋪召集會議。在會上，毛澤東抖落著《大公報》，宣佈了他的決定：「我們要到陝北去，那裡不但有劉志丹的紅軍，還有徐海東的紅軍，還有根據地！」到陝北去，改變了紅軍的命運。



■《大公報》戰地記者孟秋江。

## 推西安事變解決 作用積極

香港文匯報訊（記者 葛沖）在西安華清池的紀念館內，仍保存着一份蔣介石「密囑」。「密囑」的內容是要陝西省政府主席邵力子，通過駐陝大公報記者發表以下消息，要罷黜張學良和楊虎城的兵權，由衛立煌、蔣鼎文取而代之。落款日期是1936年12月9日。

### 張季鸞撰文籲和平

這份「密囑」在第一時間送到了大公報記者的手中。但在公開見報之前，便被張學良提前獲

知。12日，「密囑」見報的當天，西安事變爆發，張學良、楊虎城扣押了蔣介石。南京政府亂成一團，部分國民黨要員提出轟炸西安。

### 范長江報「統一戰線」主張

身在上海的大公報總編輯張季鸞憂心忡忡。他連續撰寫了四篇社評，呼籲和平解決。其中，12月18日，《大公報》刊出《給西安軍界的公開信》。國民政府把《大公報》翻印數十萬份派飛機空投西安。據張季鸞的兒子張士基回憶，1988

年他到台灣拜訪，耄耋之年的張學良竟仍能背誦這篇社評。

1937年初，范長江進入動盪不安的西安城。在楊虎城公館，他見到周恩來。范長江提出希望到延安採訪，得到同意。經周密安排，2月7日，范長江秘密進入延安。2月25日，《大公報》全文發表了范長江關於西安事變的獨家報導——《動盪中之西北大局》，詳述事變的起因和經過，向國人通報了中共建立民族抗日統一戰線的主張。

范長江之子范蘇蘇說：「文章發表後，毛澤東給范長江寫了一封親筆信說：『你的文章我們都看到了，深致謝意！』當時毛主席很謙虛，稱『弟毛澤東』，實際上主席比我父親要大很多。」



### 專家解讀 憂民憂社稷 有膽有情懷

方漢奇：（中國新聞史學會名譽會長、中國人民大學教授）

毛澤東就是在哈達鋪看到了《大公報》……才決定去陝北，陝北有劉志丹、有紅軍。這是新聞史上的一段佳話。大公報功不可沒。

李惠民：（蘭州大學新聞與傳播學院副院長）  
范長江的用意和意圖，不在於表現破敗或者醜惡，而是想通過他的報導來影響國人對時局的看法，表達對中國未來的一種擔憂。

劉暢：（范長江獎獲得者、中國青年報高級記者）  
范長江精神，就是一種不顧個人安危，去推動社會進步的一種責任感和使命感。

■香港文匯報記者 葛沖

## 大公報人筆伐日寇 中國軍隊誓禦外侮

# 槍林彈雨中 冒死臥沙場

七十多年前，日寇在盧溝橋發起攻擊，揭開了全面侵華序幕。《大公報》記者范長江第一時間趕到盧溝橋畔。此後，《大公報》戰地記者兵分多路，方大曾在平漢路、孟秋江在同蒲路、邱溪映在寧夏綏遠，他們不畏生死，深入前線，記錄下了中國軍人的英勇。南京大屠殺發生後，張季鸞奮筆寫下了《為匹夫匹婦復仇》，筆伐日寇。《大公報》義不受辱，誓言絕不在日寇鐵蹄之下辦報，輾轉遷離天津、上海、漢口。這是一份在生死線上堅持出版的報紙。

■香港文匯報記者 葛沖 北京報道

孟秋江1930代中期與范長江在西北結識，隨後加入《大公報》，他曾擔任《中國的西北角》一書的編輯。盧溝橋事變後，孟秋江成為《大公報》在華北戰場的記者，在前線與官兵們共同經歷生死，記錄了南口血戰的全過程，留下了眾多關於戰爭場景的報道。

### 方大曾蹤跡成謎

撤離大同城時，孟秋江險些被暗槍擊中。他在發給報社的文章中描述了當時的危險：「三隻飛機頭的敵人重型轟炸機，向泉口那邊飛去，經過我頭頂上空，躲入樹底下，打開照相機預備照的時候，後面青紗帳裡嘯的一響，子彈嘍的穿過樹葉，接着又來一槍。」

綏遠抗戰爆發後，《大公報》記者方大曾將鏡頭對準了嚴酷戰爭，而且每次都主動要求到最危險的地方去。有一張方大曾拍攝的照片是兩個戰士背着炸藥包往前頭跑，方大曾的外甥張在璇說，那時候沒有長焦，離人的距離只有一兩米才能做到，肯定是冒着槍林彈雨。

### 范長江連夜報捷

1937年9月30日，方大曾發來的一篇文章：《平漢線北段的變化》，之後他失蹤了，那一年，他只有25歲。方大曾的家人，一直在根據報紙上的報道來掌握他的行蹤。但9月30日之後，就再也沒有他的稿子出現了。直到1949年以後，家人仍然在到處尋找他。



■《大公報》記者范長江（右一）在台兒莊前線與國軍將領合影。

台兒莊戰役期間，《大公報》僅范長江一個人就先後發表了6條專電、3篇戰地通訊，將勝利的消息第一時間傳遞給了國人。范長江之子范蘇蘇說：「當時其他報紙都非常驚訝，說《大公報》消息怎麼那麼快。因為我父親到前線以後，深夜借用人家軍用電話，時任《大公報》編輯的王芸生經常半夜不睡覺，就是等我父親的電話口述稿件。所以《大公報》的消息最快，經常是這邊打完仗，第二天早晨讀者就能看到。」

對於戰地記者的貢獻，當時的《大公報》總編輯張季鸞在武漢說：「國家民族的境遇，戰地記者看得最清楚。諸君在敵人炮

火中，在戰士血跡上，認識了國家，認識了民族，也認識了自己。這種鍛煉，是有無上價值的。」

1938年10月27日，武漢失守，《大公報》撤往重慶。在漢口的最後一期版面上，有這樣一段文字：「我們這一年多，實在無成績，但自誓絕對效忠國家，以文字並以其生命獻諸國家，聽國家為最有效的使用。今後到了重慶，而心神卻在大別山邊，在鄱陽湖上。同樣的，在江南，在塞北，在淮上，在粵東，我們永遠與全國抗戰軍民的靈魂在一起。」

## 張季鸞「為匹夫匹婦復仇」吶喊

1937年9月18日，九一八事變六周年，漢口《大公報》正式發刊。這是這家報紙在抗戰時期設立的第三家報館。不到兩個月，上海淪陷。上海《大公報》被迫關閉，留給讀者的最後一篇社評是《不投降論》：「我們是報人，生平深懷文章報國之志。在平時，我們對國家無所贊襄，對同胞少所貢獻，深感慚愧。到今天，我們所能勉為同胞

勉者，唯有這三個字——不投降！」  
1937年12月13日，南京淪陷。日軍進行了慘無人道的大屠殺，昔日美麗的南京變成了人間煉獄。在漢口編輯部，張季鸞悲憤地寫道：日本「政治家、外交家、經濟家、文化家和新聞家只鼓吹征服，謳歌戰爭，對於這種辱沒黃人面目玷污亞洲文化的軍隊行動，竟然味盡天良，一言不發。」他

向讀者發出了「為匹夫匹婦復仇」的吶喊，鼓舞全國軍民向日寇奮勇還擊。

在漢口三民路口，《大公報》組織了規模盛大的抗戰獻金活動，同時組織上演了三幕國防劇《中華萬歲》，將所得款項全部捐給前方。四天演了七場，王芸生致辭，高喊「中國萬歲！抗戰勝利萬歲！」。人們含着眼淚看完這部劇。



### 專家解讀 陳申（中國攝影家協會編審） 方大曾的攝影，在構圖上，我們看到它有一種擴張的力，能夠鼓舞我們中華民族的一種豪邁的志氣。他注重時間的拍攝，注重題材的內容，能夠抓住好的題材和時間的節點，這就是作為一個戰地攝影家最重要的素質。

馮雪松（作家、編導、《尋找方大曾》作者）

方大曾在《大公報》的兩個月，可以說是他人最輝煌的篇章。

高大慶（南口戰役參戰將領、國軍中將高建白之孫）

孟秋江實際上好多次都寫到我爺爺，他的採訪在《大公報》上都有發表，我爺爺說，孟秋江他們是拿著筆來參加抗戰的。



■《大公報》戰地記者孟秋江。