

此山中

鄧達智

數星期前在法國南部普羅旺斯，其他地方去不去，不理。

隨想國

興國

消費者到街市買菜或水果，總是擦亮眼晴的，連到超市選購香蕉，也看遍蕉身有無出現斑點才買。所以在選購蔬果方面，消費者買錯的機會較少。而經過這幾年的宣導之後，消費者選購瓶裝和塑膠紙包裝的飲料和食品，也會去檢視上面的說明，比如有效日期、有無含糖或脂肪多少等等。在這方面，消費者多數都是精明的，除非是業者弄虛作假才會受騙。

但是在選用醫學美容上，消費者就一點也沒有擦亮眼睛，所以近來造成皮膚和容顏受傷的有之，甚至死亡事故亦有。為什麼消費者在面對美容消費時，就不那麼精明？日前，理工大學社會政策研究中心，發表了關於「消費者對醫學美容療程意見調查」的結果，可以看出，最大的問題，是消費者幾乎都不會追問美容儀器有無認證，因為調查結果顯示，只有百分之十五點六的受訪者，會經常主動詢問儀器的來源。

想想看，去做醫學美容的消費者，有七成五人對於美容儀器是否經過驗證不大理會，比如最嚴謹的美國FDA認證，因為這是經過嚴格的臨床實驗和測試後才發出的認證，是國際認可的質量標準。就算有了標準的儀器，也應該詢問，操作儀器的人，有沒有足夠的訓練和經驗。假若都不問不問，怎能確保美容療程的安全與有效？

其實，除了問得仔細之外，還要細心觀察。因為最近海關便破獲過一宗美容院採用冒牌的已取得FDA認證的Ulthera聚焦超聲波美容儀器。這冒牌儀器，經海關檢查後，發現外觀幾乎一模一樣，但顯示的圖像卻不是真正消費者的圖像，而是圖片的假象，這樣做的療程，便變成「盲打」，造成傷害的風險便大了。

所以，花幾萬元去做醫學美容的消費者，一定要擦亮眼睛，既要詢問，更要觀察。不然的話，花了錢算破財，但受了傷破了相就慘情了。

梵高、向日葵、Arles

誰能預言近一百年後，生時作品從未正式賣過（賣過，也是照顧他半生的弟弟Theo託人扮買，以資鼓勵），這《向日葵》拍賣場上會以數億人民幣賣出？

若論人間異數，梵高絕對位列前茅。開蕩美麗異常古城，懷古念文森，來極不厭！



■梵高作品《向日葵》 作者提供

做個擦亮眼的消費者

多歲了，呂中、徐秀林算年輕，都已經七十多，聽說有他們的角色，能為六十周年演出出力，都一律表示願意參與。朱琳是最後一個來到劇組的，而這個角色是她主動求來的。劇本中我寫了一位身患老年癡呆病的王奶奶，因為老人院發生變故，王奶奶被兒子接回家，只是一個不到十分鐘的過場戲。

朱琳一九五二年來到北京人民藝術劇院，與北京人藝共同度過一個甲子的藝術人生。朱琳演出的首部戲是曹禺名作《雷雨》中的魯侍萍，後來《蔡文姬》中的蔡文姬、《虎符》中的如姬夫人、《武則天》中的武則天，在演出時均引起轟動，至今仍為人們稱道。在焦菊隱導演的話劇民族化三部曲《虎符》、《蔡文姬》和《武則天》中，朱琳學習京劇、昆曲的身段手勢吟白，成功地運用戲曲美學，用鮮明的形體動作體現人物內在，在汲取生活的基礎上，有深刻的體驗和鮮明的表現。看到她的表演，你會覺得這些中國古代的名人女子，就是這個樣子。由此成為「人藝挑大樑的」一代大青衣。郭沫若曾有詩讚朱琳：「辨琴傳早慧，不朽是胡笳。沙漠風沙烈，吹放一奇花。」

「大青衣」是借用戲曲的說法，即像梅蘭芳、程硯秋等的頭牌女主角。常聽北京人藝招收新演員的老師傅們說，招來的女孩子不少，可惜沒有一個「大青衣」。朱琳遇外慧中，雍容華貴、儀態大方，台上光彩照人，是一個可遇而不可求的天才演員，天生就是站在舞台正中的那一個，可是這位「大青衣」從藝六十多年，從來沒有演過「過場戲」。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

掰着手指細想，去過那麼多景點，哪個景點又能和月亮棚一樣呢？離我近，想去就去；不收費，省去買票的花銷。更為重要的是，對於我，它是獨一無二的。月亮棚裡不只有空氣，還流動着某些人生真諦。

月亮棚是我老家村子東面一座坐北朝南的小山崖下的一個酷似彎月的山洞。從山洞南面下方遠處的村子觀望，山洞黑色的輪廓，像一輪豎起的兩頭指東的月亮。它位居山腳，黑得神秘，令我們那幫從未涉足過的小孩嚮往不已。我知道這個山洞，應該是六七歲後，上小學時。

母親說，剛滿六歲我就「上學」了。年齡不到，學校不收，一到上課的時間我就偷偷往學校跑，賴在那裡攆不走。父母沒辦法，求校長開綠燈。校長沒辦法，他勉強答應讓我坐在教室裡面「聽課」，但不佔班裡的名額。去上學可以，不去也行。

那時的事，記憶是模糊的。許是對上學這件事好奇，許是學校裡小孩多有人玩，我天天和長幾歲的堂哥堂姐去學校。其間沒學到啥，也沒什麼好學的記憶。月亮棚在村小學東面的北山上，站在校園裡就能看到，只是那個年紀的我們誰都沒去過。高高的山腳下，有個形似月亮的山洞，那個地方是住月亮的麼？為什麼叫「月亮棚」呢？

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

雙城記

何冀平

大排練廳裡一片肅然，導演、編劇、演員、主創坐在長桌邊，劇院主管人員、宣傳、攝影、服裝、道具、美術等主人在旁邊，手機都自覺關了，偌大的廳堂五六十人，沒有一點聲音，不敢發出一點響動，只可以聽到演員讀劇本翻書頁的聲音。這是北京人民藝術劇院建院六十周年慶典話劇《甲子園》的排練現場。

朱琳老師上月七日仙逝西去，我不在北京，但留意地看了許多紀念文章，其中都提到她的最後一次登台，演出話劇《甲子園》，惜都與事實有些許出入。我是該劇作者，身在排練演出現場，現將一些真實細節記敘於此，是以為祭。

不客氣地說，近年來劇院的排練場不大像樣，零零散散人不齊，常有演員請假，角色得由他人替代。有的導演根本不用大牌明星演員，他們有名氣，是票房保證，但他們不能準時到場排練，士氣很受影響。為什麼這次的排練場這麼有規矩，有尊嚴，莊嚴肅穆，因為《甲子園》聚集了北京人藝幾位第一代頭牌演員。

北京人藝建院六十周年有九件大事，其中最重的一件，是要有一台新創劇目上演，要求是六個字：北京、原創、現代。即要展示現今的北京，還不能改編。眼看演期已近，劇目一直沒有落實，第一代頭牌演員們說：「沒有新創劇目上演，走紅地毯有什麼用？」直到劇目定下來，並邀請數位老演員參演，他們才高興起來。受邀的藍天野、鄭榕、朱旭都八十

多歲了，呂中、徐秀林算年輕，都已經七十多，聽說有他們的角色，能為六十周年演出出力，都一律表示願意參與。朱琳是最後一個來到劇組的，而這個角色是她主動求來的。劇本中我寫了一位身患老年癡呆病的王奶奶，因為老人院發生變故，王奶奶被兒子接回家，只是一個不到十分鐘的過場戲。

朱琳一九五二年來到北京人民藝術劇院，與北京人藝共同度過一個甲子的藝術人生。朱琳演出的首部戲是曹禺名作《雷雨》中的魯侍萍，後來《蔡文姬》中的蔡文姬、《虎符》中的如姬夫人、《武則天》中的武則天，在演出時均引起轟動，至今仍為人們稱道。在焦菊隱導演的話劇民族化三部曲《虎符》、《蔡文姬》和《武則天》中，朱琳學習京劇、昆曲的身段手勢吟白，成功地運用戲曲美學，用鮮明的形體動作體現人物內在，在汲取生活的基礎上，有深刻的體驗和鮮明的表現。看到她的表演，你會覺得這些中國古代的名人女子，就是這個樣子。由此成為「人藝挑大樑的」一代大青衣。郭沫若曾有詩讚朱琳：「辨琴傳早慧，不朽是胡笳。沙漠風沙烈，吹放一奇花。」

「大青衣」是借用戲曲的說法，即像梅蘭芳、程硯秋等的頭牌女主角。常聽北京人藝招收新演員的老師傅們說，招來的女孩子不少，可惜沒有一個「大青衣」。朱琳遇外慧中，雍容華貴、儀態大方，台上光彩照人，是一個可遇而不可求的天才演員，天生就是站在舞台正中的那一個，可是這位「大青衣」從藝六十多年，從來沒有演過「過場戲」。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

月亮棚遠望

「話劇皇后」的最後一次登台

多歲了，呂中、徐秀林算年輕，都已經七十多，聽說有他們的角色，能為六十周年演出出力，都一律表示願意參與。朱琳是最後一個來到劇組的，而這個角色是她主動求來的。劇本中我寫了一位身患老年癡呆病的王奶奶，因為老人院發生變故，王奶奶被兒子接回家，只是一個不到十分鐘的過場戲。

朱琳一九五二年來到北京人民藝術劇院，與北京人藝共同度過一個甲子的藝術人生。朱琳演出的首部戲是曹禺名作《雷雨》中的魯侍萍，後來《蔡文姬》中的蔡文姬、《虎符》中的如姬夫人、《武則天》中的武則天，在演出時均引起轟動，至今仍為人們稱道。在焦菊隱導演的話劇民族化三部曲《虎符》、《蔡文姬》和《武則天》中，朱琳學習京劇、昆曲的身段手勢吟白，成功地運用戲曲美學，用鮮明的形體動作體現人物內在，在汲取生活的基礎上，有深刻的體驗和鮮明的表現。看到她的表演，你會覺得這些中國古代的名人女子，就是這個樣子。由此成為「人藝挑大樑的」一代大青衣。郭沫若曾有詩讚朱琳：「辨琴傳早慧，不朽是胡笳。沙漠風沙烈，吹放一奇花。」

「大青衣」是借用戲曲的說法，即像梅蘭芳、程硯秋等的頭牌女主角。常聽北京人藝招收新演員的老師傅們說，招來的女孩子不少，可惜沒有一個「大青衣」。朱琳遇外慧中，雍容華貴、儀態大方，台上光彩照人，是一個可遇而不可求的天才演員，天生就是站在舞台正中的那一個，可是這位「大青衣」從藝六十多年，從來沒有演過「過場戲」。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

掰着手指細想，去過那麼多景點，哪個景點又能和月亮棚一樣呢？離我近，想去就去；不收費，省去買票的花銷。更為重要的是，對於我，它是獨一無二的。月亮棚裡不只有空氣，還流動着某些人生真諦。

月亮棚是我老家村子東面一座坐北朝南的小山崖下的一個酷似彎月的山洞。從山洞南面下方遠處的村子觀望，山洞黑色的輪廓，像一輪豎起的兩頭指東的月亮。它位居山腳，黑得神秘，令我們那幫從未涉足過的小孩嚮往不已。我知道這個山洞，應該是六七歲後，上小學時。

母親說，剛滿六歲我就「上學」了。年齡不到，學校不收，一到上課的時間我就偷偷往學校跑，賴在那裡攆不走。父母沒辦法，求校長開綠燈。校長沒辦法，他勉強答應讓我坐在教室裡面「聽課」，但不佔班裡的名額。去上學可以，不去也行。

那時的事，記憶是模糊的。許是對上學這件事好奇，許是學校裡小孩多有人玩，我天天和長幾歲的堂哥堂姐去學校。其間沒學到啥，也沒什麼好學的記憶。月亮棚在村小學東面的北山上，站在校園裡就能看到，只是那個年紀的我們誰都沒去過。高高的山腳下，有個形似月亮的山洞，那個地方是住月亮的麼？為什麼叫「月亮棚」呢？

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

每次回老家，幾乎都能瞥見月亮棚。有時是不經意一瞥，有時是有意識去看。它所在的位置比較偏遠，一般不去逛。月亮棚形如彎月，又似手槍，看上去神秘，其實裡面沒什麼特別的東西。稱不上多麼迷人的景點，關於它，有的只是一些瑣碎的記憶。

道德感

文潔華

才性這回事是真的，我確信如此。

中國哲學說的才性主要是指道德感。仗義每多屠狗輩，道德感無須要用知識多少來談資格，有時神秘得好像是天生的秉賦。但不道德也是才性嗎？

某人離開了服務多年的機構，轉到另一家公司當部門總管。他轉工不到半年，便把舊公司的工友、推展活動及聯繫網絡全盤照抄，搬到新公司當自己籌措的計劃書周知詳盡，連預算及邀請嘉賓等資料詳盡，便高興地照單全收了。這天，他相約舊同事午飯，讚美新公司的對待，嘲笑舊公司官僚，且不諱言地透露搬過去的舊計劃，是原封不動的呈示，連名稱也一模一樣。舊同事邊吃邊怒氣沖沖，同時感覺到這個人毫無禮義廉恥，奇怪他怎麼一點都不感到羞愧。這計劃原是舊同事自己親力親為的傑作，他竟將之據為己有，並送給舊公司的競爭者！

這種才性。小如以下的現象：一位嗜吃紅肉者建議跟同格吃飯的朋友共享不同菜式。她點了一份牛肉，再叫一份羊架，說明要藍色，就是說生肉，且血淋淋地上菜最好。吃素的則友是拒絕與她共食肉品，另一位吃肉的則有難色，因為她全生肉並非自己好，最後只好遷就了，整晚只吃了兩個麵包。才性這回事在這個案中，因為自我中心和縱容而被埋沒。

美國共和黨參選總統候選人，富商當奴杜普國中無人，嘲笑名嘴女主持徒有金髮與肉體，沒有腦袋。人家抗議，他還無恥地加倍嘲弄，令人反感。向來用錢雇人的富商，以粗鄙的態度談家事國事天下事，能力再多也會輸給有道德品味的群眾。別等才性了，懂得要學習也是一份道德感。

翠袖乾坤

文潔華

才性這回事是真的，我確信如此。

中國哲學說的才性主要是指道德感。仗義每多屠狗輩，道德感無須要用知識多少來談資格，有時神秘得好像是天生的秉賦。但不道德也是才性嗎？

某人離開了服務多年的機構，轉到另一家公司當部門總管。他轉工不到半年，便把舊公司的工友、推展活動及聯繫網絡全盤照抄，搬到新公司當自己籌措的計劃書周知詳盡，連預算及邀請嘉賓等資料詳盡，便高興地照單全收了。這天，他相約舊同事午飯，讚美新公司的對待，嘲笑舊公司官僚，且不諱言地透露搬過去的舊計劃，是原封不動的呈示，連名稱也一模一樣。舊同事邊吃邊怒氣沖沖，同時感覺到這個人毫無禮義廉恥，奇怪他怎麼一點都不感到羞愧。這計劃原是舊同事自己親力親為的傑作，他竟將之據為己有，並送給舊公司的競爭者！

這種才性。小如以下的現象：一位嗜吃紅肉者建議跟同格吃飯的朋友共享不同菜式。她點了一份牛肉，再叫一份羊架，說明要藍色，就是說生肉，且血淋淋地上菜最好。吃素的則友是拒絕與她共食肉品，另一位吃肉的則有難色，因為她全生肉並非自己好，最後只好遷就了，整晚只吃了兩個麵包。才性這回事在這個案中，因為自我中心和縱容而被埋沒。

美國共和黨參選總統候選人，富商當奴杜普國中無人，嘲笑名嘴女主持徒有金髮與肉體，沒有腦袋。人家抗議，他還無恥地加倍嘲弄，令人反感。向來用錢雇人的富商，以粗鄙的態度談家事國事天下事，能力再多也會輸給有道德品味的群眾。別等才性了，懂得要學習也是一份道德感。

戲劇同學

小蝶

數月前我到三藩市探望一位舊同學拉利。雖然是同學，但他比我年長得多。唸書的時候他已經結了婚，並且育有三名子女。我與他一同修讀了兩科戲劇科目，做了一整年的同學。每周下課，我們都會到餐廳喝一杯。一方面我向他請教上課聽不明白的部分，一方面我們藉機聊聊天，談談心事。

拉利對戲劇抱著非常的熱誠，很愛演戲。不過，結婚生子後，他不可以再浪漫地當演員了。於是，他做起生意來。我認識他時，他的生意做得很不錯。可是，他心底裡仍對戲劇充滿熱愛。一天，他忽然覺得即使不再做演員，也不能阻止繼續學習戲劇！就是因為念念不忘，他才會在當了父親之後仍然重返校園每星期上課。

有時候，他會帶著兒子上課。我首次見到那名金髮藍眼的小男孩坐在我身旁時，不禁嚇了一大跳。在大学的課室內可以有小孩子旁聽嗎？對於來自香港的我，真的不知道原來學校可以這樣為無法找到合適的人照顧小孩的學生設想的。那名小男孩總是乖乖地坐在父親旁邊，有時繪畫，有時寫字，完全不會騷擾別人。倒是我看著這麼漂亮的小男孩，早就心猿意馬，管那名伊朗籍的教授在介紹什麼事演莎士比亞

談起班中的同學，他只能記起一位猶太籍同學的姓氏。這位猶太同學也真有趣，第一天上課時，他這樣介紹自己：「我是力奇，猶太人。我今年已經四十歲了，但我仍是一名混蛋。」

我差點噴了出來。猶太同學好像也是演過舞台劇的，外形和打扮最適合演西部牛仔。拉利說，聽聞他多年前被一名女子冤枉他性騷擾，上了報章，害得他身敗名裂。雖然最後沉冤得雪，卻已令他一蹶不振。