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方寸
不亂
方 芳

有
了
電
話app

，
文
字
代
替
了
語

音
，
會
否
削
弱
人
類
語
言
表
達
的

能
力
呢
？

朋
友
嫁
娶
喜
宴
，
用
手
機app

邀

請
，
打
幾
個
字
便
回
覆
了
，
雙
方

都
省
卻
了
電
話
往
來
的
時
間
，
又
避
免
了
婉
拒
的
尷

尬
。
可
能
有
人
說
，
用app

邀
請
誠
意
不
足
，
其
實
，

現
代
人
就
是
需
要
一
點
迴
旋
的
空
間
，
有
了
思
考
空

間
，
才
能
用
更
好
的
文
字
表
達
。

智
能
手
機
擴
闊
了
一
代
人
的
視
野
，
改
變
了
幾
代
人

的
生
活
和
觀
念
，
當
祖
父
母
級
的
也
要
求
兒
孫
幫
忙

﹁
搞
掂
個app

﹂
，
我
們
已
回
不
去
無app

的
年
代
了
。

生
活
中
我
們
需
要
即
時
資
訊
的
指
引
，
好
像
天
文
台

最
新
推
出
颱
風
五
天
路
徑
預
報
、
未
來
兩
小
時
的
臨
近

降
雨
量
，
優
化
了
天
氣
預
報app

，
令
我
們
有
更
大
的

迴
旋
空
間
，
作
好
疏
導
安
排
，
這
種
益
助
市
民
的
服

務
，
值
得
讚
賞
。

記
得
多
年
前
一
個
颱
風
前
夕
，
在
九
龍
某
商
場
餐
廳
會
友
，
當

時
正
懸
掛
三
號
風
球
，
大
家
都
不
以
為
意
，
閒
談
間
，
熱
鬧
的
餐

廳
漸
趨
冷
清
，
我
們
好
生
奇
怪
，
還
未
到
下
班
時
間
，
為
何
只
剩

下
一
兩
桌
？
朋
友
到
洗
手
間
一
趟
，
回
來
收
風
報
料
，
才
知
道
剛

掛
起
了
八
號
風
球
。

當
年
還
是﹁call

機﹂
的
年
代
，﹁call

機﹂
轉
了
震
動
掣
，
不

知
天
下
事
，
加
上
當
年
天
文
台
預
報
颱
風
資
料
有
限
，
大
家
心
理

準
備
不
足
。
下
班
人
潮
一
時
間
湧
到
街
上
，
地
鐵
固
然
爆
滿
，
最

艱
難
還
是
出
閘
的
擁
擠
，
在
地
鐵
站
內
擠
出
路
面
，
人
太
多
空
氣

不
足
，
回
想
也
是
頗
驚
心
動
魄
的
。
好
不
容
易
擠
出
路
面
，
住
所

的
接
駁
車
也
因
為
危
險
而
停
駛
了
，
橫
風
橫
雨
下
，
巴
士
站
排
滿

人
，
的
士
又
不
夠
，
總
之
無
助
之
極
。

幸
好
這
情
況
已
過
去
，
現
在
科
技
的
進
步
，
天
文
台
的
預
報
愈

來
愈
多
，
我
們
可
以
看
着
風
從
哪
裡
來
，
大
雨
何
時
降
，
及
早
安

排
我
們
的
生
活
秩
序
。
活
在
這
年
代
是
幸
福
的
。

風從哪裡來？

全
國
政
協
會
議
有
一
項
議
程
，
要
求
每
個

委
員
呈
交﹁
提
案﹂
，
並
設
有
優
秀
提
案

獎
，
今
年
的
提
案
獎
一
定
非
吳
江
莫
屬
。
他

的
提
案
是
：
文
化
院
團
部
門
一
定
要
懂
文
化

的
人
做
領
導
，﹁
治
境﹂
和﹁
擇
將﹂
是
發

展
繁
榮
文
藝
創
作
的
關
鍵
。
其
發
言
引
起
多
次
掌

聲
。說

起
吳
江
我
熟
悉
，
他
是
原
國
家
京
劇
院
院

長
，
為
請
我
將
話
劇
︽
德
齡
與
慈
禧
︾
改
為
京

劇
，
親
來
香
港
，
大
有﹁
三
顧
茅
廬﹂
之
誠
。
我

不
是
孔
明
，
他
卻
是
識
才
善
任
的
劉
玄
德
，
從
此

結
緣
。
吳
江
出
身
世
家
，
他
的
伯
父
吳
曉
鈴
在
文

學
界
大
名
鼎
鼎
，
專
攻
中
國
戲
曲
研
究
。
吳
先
生

早
年
在
燕
京
大
學
讀
書
，
受
到
鄭
振
鐸
先
生
親

授
，
在
戲
曲
小
說
文
獻
、
版
本
目
錄
學
方
面
得
到

真
傳
，
轉
入
北
大
後
，
又
師
從
胡
適
之
、
羅
常
培

等
，
學
習
音
韻
、
訓
詁
、
校
讎
、
考
據
，
打
下
堅

實
的
治
學
基
礎
。
他
有
一
句
名
言﹁
在
建
築
中
國

戲
劇
史
的
大
廈
工
作
中
，
做
一
個
燒
磚
的
匠

人﹂
。

曉
鈴
先
生
不
但
學
問
好
，
待
人
熱
情
豪
爽
，
疾
惡
如
仇
，

他
的
治
學
也
一
如
他
的
為
人
，
具
有
强
烈
的
個
性
。
吳
江
是

他
的
親
姪
，
得
到
伯
父
真
傳
。
吳
江
對
我
說
，
他
準
備
考
大

學
的
時
候
，
詢
問
伯
父
的
意
見
，
吳
曉
鈴
想
了
想
說
：﹁
你

學
戲
曲
吧﹂
。
吳
江
就
考
入
中
國
戲
曲
學
院
專
攻
小
生
，
學

成
後
雖
很
少
上
台
，
卻
做
了
北
京
市
文
化
局
的
領
導
。
吳
江

除
了
領
導
藝
術
外
，
還
寫
劇
本
，
吳
江
的
京
劇
作
品
有
︽
管

仲
拜
相
︾
、
︽
仇
女
傳
︾
、
︽
忠
烈
千
秋
︾
和
︽
瀘
水
彝

山
︾
，
是
一
位
難
得
的
有
修
養
、
有
文
化
、
熱
愛
戲
劇
的
文

化
領
導
。
吳
曉
鈴
先
生
的
藏
書
名
聞
遐
邇
，
他
住
所
有
一
神

秘
小
樓
，
收
藏
着
許
多
絕
本
的
中
國
戲
曲
典
籍
，
吳
江
得
天

獨
厚
，
想
來
也
曾
讀
過
。

吳
江
說
，
現
在
文
化
單
位
常
常
被
作
為
安
置
幹
部
的
所

在
，
一
些
被
安
排
來
的
幹
部
不
懂
文
藝
的
特
點
和
規
律
，
不

學
習
，
也
不
喜
歡
文
藝
工
作
，
他
們
關
注
的
是
盡
快
積
累
政

績
，
提
升
職
位
。
由
這
樣
的
幹
部
管
理
文
藝
單
位
，
別
說

﹁
高
峰﹂
，
只
怕
日
後﹁
高
原﹂
都
會
變
為﹁
盆
地﹂
。

他
還
舉
例
說
，
這
種
領
導
胡
亂
指
揮
文
藝
，
編
劇
寫
的
主

角
是
男
性
，
領
導
說
要
改
為
女
性
，
因
為
當
地
最
高
領
導
人

是
女
性
；
劇
本
寫
退
休
老
將
軍
反
對
幹
部
專
權
，
領
導
怕
對

號
入
座
得
罪
某
某
，
要
改
為
老
將
軍
回
憶
戰
火
年
代
的
憶
苦

思
甜
；
原
本
設
計
統
一
風
格
的
服
裝
，
被
要
求
改
成
大
雜

燴
，
搞
得
劇
本
夭
折
或
者
短
命
。
筆
者
作
為
一
個
人
微
言
輕

的
編
劇
，
好
彩
沒
有
遇
過
這
樣
的
領
導
，
但
我
的
同
行
們
可

不
一
定
有
我
這
樣
的
好
運
。

吳
江
說
的
是
內
地
，
其
實
香
港
也
一
樣
，
為
了
商
業
票
房

賺
錢
的﹁
話
事
人﹂
，
一
樣
會
提
出
不
懂
文
化
的﹁
餿
主

意﹂
。

「提案」也有獎

不
認
識
歴
史
，
不
讀
歴
史
，
是
當
今
最
壞
其
一
行

為
。你

可
曾
聽
過
江
玲
︵K

ong
Ling

︶
這
個
名
字
？

沒
有
？

那
肯
定
你
沒
聽
過
她
的
歌
。

香
港
上
世
紀
六
十
年
代
實
力
派
歌
手
，
土
生
土
長
英
文

書
院
出
身
。
聽
過
她
的
歌
，
都
不
會
忘
懷
，
不
論
年
齡

上
，
你
離
她
有
多
遙
遠
。

一
代
經
典D

J

，
香
港
電
台U

ncle
R
ay

對
江
玲
推
崇
備

至
，
在
他
年
前
推
出
的
︽U

ncle
R
ay
101

︾
，
一
集
六
張

共
精
選
一
百
零
一
首
於
五
十
、
六
十
和
七
十
年
代
香
港
歌

手
演
繹
的
英
文
歌
曲
集
，
包
羅
起
碼
我
們
應
該
認
識
的
歌

手
與
歌
曲
。

當
中
收
藏
了
大
概
六
首
江
玲
的
歌
曲
︵
其
他
歌
手
只
有

兩
至
三
首
︶
…
…U

ncle
R
ay

這
樣
說
：
香
港Joni

Jam
es

，
讓
英
文
歌
偶
爾
加
上
小
小
普
通
話
翻
譯
的
歌
詞
，

以
令
原
曲
多
幾
分
東
方
韻
味
的
異
國
風
情
。
江
玲
，
是
香

港
六
十
年
代
最
具
代
表
性
的
甜
美
歌
聲
！

首
次
聽
江
玲
唱
︽Portrait

of
M
y
Love

︾
，
摸
不
着
頭

腦
是
哪
位
西
方
歌
手
演
繹
？

温
柔
是
真
正
温
柔
；
婉
約
是
真
正
的
婉
約
。
如
果
你
不

明
白
，
感
受
不
來
什
麼
叫
温
柔
？
什
麼
叫
婉
約
？
聽
過
江

玲
這
串
名
曲
，
不
中
亦
不
會
遠
。
那
英
文
咬
字
、
發
音
如

此
精
準
、
漂
亮
，
啊
！
那
代
人
哪
裡
去
了
？

每
次
聽
冮
玲
，
背
景
樂
曲
蓬
嚓
、
蓬
嚓
、
蓬
嚓
…
…
時

空
交
錯
，
回
到
五
十
年
代
的
夏
灣
拿
、
巴
哈
馬
、
布
宜
諾

斯
艾
利
斯
、
香
港
、
新
加
坡
、
火
奴
魯
魯
、C

ape
T
ow
n

！
當
年
遙

遠
、E

xotic

、
悠
閒
、
性
感
，
另
類
的
國
度
。

江
玲
今
天
何
處
？

大
概
知
者
不
會
太
多
，
有
說
下
嫁
西
方
人
移
民
他
方
。
無
論
如

何
，
留
下
的
作
品
雖
然
不
算
琳
琅
滿
目
，
也
已
滿
足
了
好
些
可
能
出

生
前
，
她
已
退
下
歌
壇
的
隔
代
粉
絲
。

長
相
不
算
天
姿
國
色
，
卻
將
江
玲
定
位
為
實
力
歌
手
。
感
謝
她
留

下
曾
經
在
這
裡
發
生
過
的
好
聲
音
，
這
抹
歌
聲
沒
有
大
鑼
大
鼓
，
也

沒
有
在
紅
館
留
下
多
少
十
場
紀
錄
的
輝
煌
戰
績
，
卻
安
逸
幽
深
、
優

雅
知
性
，
靜
靜
地
傳
達
音
樂
之
意
之
聲
。

60年代甜美歌后江玲 此山
中

鄧達智

常
常
記
起
舊
粵
語
片
的
一
個

寫
實
場
景
：
流
產
所
內
有
個
女

子
剛
誕
下
了
一
個
男
嬰
，
男
嬰

的
爸
爸
何
某
出
現
了
，
護
士
問

他
新
生
兒
子
的
名
字
，
那
父
親

氣
惱
地
說
：﹁
改
甚
麼
呀
？
生
了
十

二
個
還
要
再
生
，
那
就
叫
何
必
生

喇
！﹂
眾
人
愕
然
。

那
才
不
過
是
一
九
六
零
年
代
的

事
，
在
今
天
剛
好
相
反
，
現
在
是
夫

婦
千
方
百
計
、
謀
求
可
以
生
育
的
科

技
，
並
對
新
生
命
視
之
如
寶
。

新
聞
報
道
說
法
國
一
部
汽
車
掉
進

橋
底
的
冰
河
裡
，
駕
車
的
母
親
被
發

現
時
經
已
死
亡
，
惟
她
一
歲
多
的
女

嬰
坐
在
座
駕
上
，
未
有
被
水
淹
過
，

但
已
在
近
零
度
的
氣
溫
中
被
困
十
多

個
小
時
。
她
僥
倖
生
存
了
下
來
。
我

看
罷
深
感
不
安
，
如
果
母
親
出
事
後

仍
有
知
覺
，
她
內
心
的
焦
慮
和
身
體

的
無
力
感
，
肯
定
曾
形
成
難
以
言
喻

的
張
力
。

有
人
研
究
在
交
通
意
外
中
僅
餘
的
倖
存
者
的

心
理
狀
況
。
一
個
十
七
歲
的
男
孩
跟
父
親
從
賭

城
雷
諾
飛
去
明
利
亞
波
利
斯
市
，
上
機
後
有
人

強
行
要
他
們
調
位
。
飛
機
後
來
遇
氣
流
墜
毀
，

遺
下
他
成
了
唯
一
的
生
存
者
，
但
眼
巴
巴
看
見

跟
他
調
位
的
陌
生
人
的
死
狀
，
他
傷
癒
後
百
思

不
得
其
解
，
問
把
他
的
生
命
留
了
下
來
到
底
有

甚
麼
目
的
？
他
原
本
想
當
空
軍
，
意
外
後
為
要

照
顧
母
親
和
妹
妹
打
消
了
念
頭
，
回
雷
諾
市
當

個
荷
官
，
但
仍
然
深
信﹁
天
將
降
大
任
於
斯

人﹂
…
…
。

想
起
那
個
何
必
生
。
必
生
也
不
知
道
自
己
為

何
而
生
，
又
或
是
否
必
須
要
生
。
僥
倖
成
為
唯

一
生
存
的
人
，
不
論
年
紀
或
背
景
，
同
樣
會
帶

着
百
般
迷
思
。
堅
持
要
循
邏
輯
反
思
，
其
實
是

徒
勞
無
功
的
。
倖
存
者
長
大
了
，
會
知
道
人
對

生
命
的
邏
輯
頂
多
不
過
一
知
半
解
，
活
到
最
後

一
天
也
難
以
明
白
活
着
的
歲
數
，
是
否
討
價
還

價
的
結
果
。
活
着
便
是
好
。

為何而生？ 翠袖
乾坤
文潔華

美
國
全
力
封
殺
亞
洲
基
礎
設
施
投
資
銀
行
，
害
怕

的
是
甚
麼
？
中
國
是
發
起
人
，
提
出
主
張
增
加
發
展

中
國
家
在
金
融
領
域
的
發
言
地
位
，
建
立
新
的
金
融

國
際
秩
序
。
許
多
人
都
說
合
理
，
但
美
國
心
中
有
一

條
刺
。
美
國
一
向
在
國
際
金
融
的
機
構
做
老
闆
，
一

家
說
了
算
，
若
果
大
力
支
持
亞
投
銀
行
，
美
國
幾
個
國
際

金
融
老
大
就
當
不
下
去
了
，
所
以
美
國
國
會
扣
押
了
世
界

銀
行
改
革
的
決
議
長
達
兩
年
，
不
作
通
過
。
因
為
改
革
的

目
的
，
就
是
要
提
高
發
展
中
國
家
的
發
言
權
，
制
定
新
的

信
貸
準
則
和
管
理
標
準
。
未
來
的
十
年
，
是
發
展
中
國
家

大
量
發
展
基
礎
建
設
，
融
入
世
界
經
濟
一
體
化
的
十
年
。

未
來
十
年
間
，
全
球
範
圍
內
對
基
礎
設
施
的
投
資
累
計
增

長
總
額
有
望
達
到
八
萬
億
美
元
。
其
中
，
亞
太
地
區
的
增

速
最
為
強
勁
，
該
地
區
的
基
礎
設
施
市
場
或
在
未
來
十
年

間
實
現
年
均
百
分
之
七
至
八
的
增
幅
，
投
資
規
模
在
二
零

二
五
年
年
末
或
接
近
五
點
三
萬
億
美
元
。
老
實
說
，
美
國

看
到
了
亞
洲
的
飛
速
發
展
，
也
想
分
一
杯
羹
，
但
是
基
礎

建
設
包
括
：
建
設
高
速
公
路
、
高
速
火
車
、
貨
櫃
碼
頭
、

電
廠
、
自
來
水
廠
、
通
訊
設
備
、
互
聯
網
、
衛
生
醫
療
系

統
、
環
保
和
排
污
的
設
施
。

美
國
的
產
品
價
格
很
高
，
未
必
一
定
佔
優
。
最
糟
糕
的

是
，
假
如
整
個
亞
洲
的
經
濟
進
步
了
，
製
造
業
發
展
起
來

了
，
就
會
和
美
國
搶
奪
市
場
。
美
國
要
重
建
製
造
業
，
要

增
加
就
業
，
就
很
困
難
了
。
出
於
自
私
自
利
的
打
算
，
美

國
並
不
期
望
亞
洲
地
區
迅
速
發
展
。
美
國
最
不
高
興
的
是
，
中
國
主

張
提
高
發
展
中
國
家
的
發
言
權
，
制
定
新
的
金
融
秩
序
和
標
準
，
更

挑
戰
了
其
金
融
霸
主
的
地
位
，
所
以
美
國
向
自
己
的
盟
友
施
加
壓

力
，
不
准
他
們
參
加
亞
投
行
。

歐
洲
現
在
陷
入
經
濟
蕭
條
，
不
少
國
家
的
失
業
率
高
達
百
分
之
十
，

有
些
更
達
到
百
分
之
二
十
，
美
國
的
經
濟
復
甦
很
有
力
量
，
基
本
上

是
靠
印
鈔
票
的
政
策
、
發
展
油
頁
岩
生
產
石
油
和
發
展
製
造
業
。
這

三
樣
經
濟
政
策
對
歐
洲
的
出
口
沒
有
幫
助
，
美
國
反
而
製
造
了
烏
克

蘭
問
題
，
要
求
歐
洲
國
家
制
裁
俄
羅
斯
，
弄
得
歐
洲
的
經
濟
雪
上
加

霜
。
這
個
老
大
哥
，
沒
有
好
帶
挈
，
歐
洲
唯
有
用
入
股
亞
投
行
的
方

式
尋
找
出
路
。
入
股
亞
投
行
，
可
以
提
出
對
基
建
項
目
的
建
議
和
貸

款
的
遊
戲
規
則
，
掌
握
最
多
經
濟
信
息
，
有
利
於
歐
洲
國
家
出
口
重
型

裝
備
，
也
有
利
與
雙
方
的
貿
易
和
金
融
合
作
。
有
的
項
目
，
亞
投
行
作

出
了
擔
保
，
各
國
的
銀
行
可
以
作
出
貸
款
，
不
擔
心
會
有
爛
帳
。
歐
洲

各
國
銀
行
也
可
開
拓
亞
洲
的
市
場
，
利
益
大
得
很
。

美
國
的
政
策
，
不
會
給
予
她
的
夥
伴
好
處
。
中
國
的
政
策
，
給
予

合
作
者
好
處
。
這
就
是
中
國
的
外
交
不
斷
取
得
進
展
的
原
因
。

歐洲出路在亞洲

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

換上乾淨棉衣時，意外發生了—拉鏈合不上，
怎麼弄都合不上！眼看就要遲到了，小孫子急得
要跳腳。怎麼辦？只好把髒衣服讓他再將就一
天。送罷「讀書郎」，我就趕緊抱着棉衣去修拉
鏈。
修拉鏈的地方在曾經赫赫有名的「大中華」
（毛澤東在那裡吃過「武昌魚」）隔壁，那裡有
個專修鋼筆、電筒、眼鏡、拉鏈等的胡同小攤。
此攤位於臨街巷口，面積不過三四個平方米，當
門擺了個長不足一米的簡易玻璃櫃枱。櫃枱上放
着加熱用的小煤油燈以及鉗子、鑷子、起子（解
錐）等一些必備的專用修理工具。櫃枱裡頭則存
放着大大小小的紙盒子，裝的都是些配件。從門
面、地盤、設施上看，有點螺螄殼裡做道場的意
味，雖然很不起眼，但知名度卻非同凡響，可以
這麼說，舉凡武昌人，包括中心城區的市井百姓
及近郊的一些布衣鄉民，幾乎無人不知曉。
需要說明的是，它的知名跟偉人行蹤沒什麼關
係。那個時候，人們的經濟頭腦還在欠發達階
段，頂多也就知道一點販買販賣的小打小鬧，不
懂什麼叫廣告效應，更遑論名人之廣告效應了。
說來沒人不感嘆，倘若「又食武昌魚」發生在
敢為爭奪「西門慶故里」、鬥得烏眼雞似的當
下，不說別的，起碼縱橫兩條街（解放路和彭劉
楊路）都會一夜爆紅。至於身處焦點的「大中
華」，那就不是一般二般的「起簍子」（武漢俚
語：大發橫財）了。可惜，當年「大中華」的領
導沒這個見識，沒能把握好那千載難逢的機遇，
將光輝形象、光輝足跡等珍稀資源拿來包裝自
己。我記得曾不止一次出入過那裡，可偌大的館
子，樓上樓下三四層，何曾見過「又食武昌魚」

的半點蹤跡！
堂堂國企「大中華」都沒用偉人包裝自己；一
個成分僅為「獨勞」（團結對象）的胡同小攤，
一個地位卑微的小手工業者，他敢用偉人來包裝
自己嗎？不是糟鄙他，借他個膽子都不敢！
因此，它之享名，靠的不是活絡心眼、不是

「經濟頭腦」，而是日復一日、年復一年的堅
守，是細緻、精湛、快捷的服務；是低廉的收費
和質量保證的誠信；是立業、立身、立命的童叟
無欺。
我雖很早便久聞其名，但直接打交道則是上世
紀八十年代初畢業回武漢之後的事。那時攤主是
個很富態的老頭，五十開外的年紀，圓圓的腦袋
又光又亮，鼻尖上架副老花鏡，一襲「爹爹衫」
緊巴巴地箍在身上，手指頭粗短而時見皴裂，上
面常貼着條狀小片橡皮膏藥。
我曾在那裡修過鋼筆、拉鏈等。聽說地盤是他
家的私產，老師傅就棲身在這份「私產」搭起的
閣樓上。他為人很樂觀，說這小攤子發財指望不
上，混口飯吃還行。老師傅的兒子是工人，在單
位分有住房，他之所以沒搬去一起住，除了要
「守業」外，也有些捨不得熟人的原因。
「雖然賺不了幾個錢，但有很多是回頭客，都
混熟了，就像街坊鄰居住久了，自己要是搬走
了，大家不就再難得見上一面？再說，萬一誰家
有個什麼小修小補的，找哪個去？不方便了
啊！」
就我親見，此攤已跨越兩個世紀，而從我「久
聞」開始算起，亦有五十多個春秋了。因此，如
果將其稱之為「世紀小攤」，大概不算誇張。
「世紀小攤」距寒舍約有一站多路，我趕過去

時，小小巷口已顧客盈門，顯得十分擁擠。
原來，「世紀小攤」發生了人事變動。老師傅
已謝世，「班」交到小師傅手裡。其實，「小師
傅」已經不小了，板寸頭下一張國字臉，溝壑縱
橫，寫滿滄桑。一望而知，年紀總在六十開外。
由於生計等原因，小師傅沒能像父親當年般住在
閣樓上。受時空阻隔，小師傅每天只能在上午十
點以後才能過來，因此巷子口的人愈聚愈多，大
有人滿為患之勢。
這年頭科技發達，書寫和照明都已發生顛覆性
改變，不再有人修鋼筆和電筒了，因而顧客大多
和我一樣，都是來修拉鏈的。我稍稍留意了一
下，發現小師傅平均兩到三分鐘修完一條拉鏈。
見等候的人太多，他爭分奪秒，應接不暇，忙得
連喘息的時間都沒有。
大家見小師傅如此辛苦，就建議說可以適當漲
點價：「現在塊把兩塊錢算個麼事喲！真的，您
家不妨多收點。」
小師傅正色道：「現在我們這些人第一反感的
是腐敗，第二反感的就是有理無理漲價。我做的
是手藝活，成本沒有漲，憑麼事要漲價呢？而
且，我這點手藝，跟老爺子當年比起來，還差得
遠，不漲價臉都紅。再說，我有養老金，兒子媳
婦都有工作，一家人都不用靠這個吃飯。老爺子
走了，這個攤子不撤，還接着做，純粹就是為了
繼承老爺子的一點遺願。他生前老說現在炒股的
人多了，買彩票的人多了，做手藝的少了，手藝
好的就更少了，總是愁着怕老顧客們東西壞了沒
有得地方修……」
小師傅的一席話立刻引來眾人一片共鳴。
「是啊是啊，我們都曉得，老師傅厚道，真是
個好人呀！現在社會上都忙着賺大錢去了，小錢
沒有人想賺。小事不想幹，小生意看不上眼，針
頭線腦、扣子別針在處（到處）買不到，都嫌利
薄了，都巴不得不勞而獲，巴不得一夜暴富。」
「唉，不曉得為甚麼，就跟窮瘋了般，做事就

搞假，挖空心思搞假。我前日買支牙膏，表面
看，裝得好飽滿啊，可是回來一擠，半天擠不出
來，等擠出來了一看，乖乖喲，一管牙膏空了一
半！這不是撮白麼！」
「嗨，到處都一樣。你看拉鏈，現在幾多水貨
還未用就壞了。」
「呵呵，老不壞，讓你用一輩子呀？人家做拉
鏈的還不都得餓死？」
「嘿嘿，莫看就這屁大點事，有時還真能叫人
麻爪子（武漢俚語：一時間束手無策）呢！」
「誰說不是！報紙上老喊民生民生，什麼是民
生？依我看吶，這就是民生！問題解決不了，影
響不影響生活？」
……
人們就這麼七嘴八舌地議論着、抱怨着，感歎
着。拉鏈修好了的，自動朝師傅裝鈔票的盒子裡
扔兩塊錢，道聲謝，告辭走人。如果需要找零，
就自己動手翻找，修拉鏈的師傅只管忙手裡的
活，對鈔票盒子根本就不屑一顧。
眼前的情形讓我不禁感慨叢生。看門前大江日

夜流淌，「世紀小攤」的日子大約就是這麼一天
天過去的吧？如此市井深處的一幕，或許用得着
一句時髦官話：群眾利益無小事！

世紀小攤民生情

百
家
廊

張
衍
榮

謝
謝
資
深
演
員
黃
文
慧
邀
請
，
觀
賞
她
參

演
的
電
影
︽
五
個
小
孩
的
校
長
︾
。
故
事
取

材
自
香
港
一
位
校
長
的
親
身
經
歷
。
數
年

前
，
名
校
校
長
呂
麗
紅
獲
悉
元
朗
一
間
村
校

因
收
生
和
財
政
不
足
，
面
臨
關
閉
。
她
遂
毛

遂
自
薦
，
到
這
間
只
有
五
名
學
生
的
學
校
身
兼
校

長
、
老
師
、
校
工
和
司
機
等
數
職
，
酬
勞
只
得
月

薪
四
千
五
百
元
。
當
中
自
然
波
折
重
重
，
但
憑
着

永
不
放
棄
的
精
神
，
她
終
於
化
腐
朽
為
神
奇
。
今

天
，
這
間
幼
稚
園
已
經
重
生
，
有
很
多
學
生
了
。

文
慧
姐
在
劇
中
飾
演
一
名
掃
街
的
清
潔
工
人
，

角
色
的
名
言
是﹁
幼
稚
園
即
使
今
天
不
關
閉
，
明

天
也
會
關
閉
的﹂
，
代
表
着
袖
手
旁
觀
、
消
極
對

事
和
冷
言
打
擊
有
心
人
的
群
眾
。
現
實
中
的
她
卻

非
常
欣
賞
呂
校
長
熱
心
教
育
、
有
教
無
類
和
堅
毅

不
屈
的
勇
氣
和
精
神
。
她
深
感
有
些
創
作
過
於
嘩

眾
取
寵
，
意
識
欠
佳
。
難
得
︽
五
︾
片
訊
息
正

面
，
她
便
向
我
推
薦
。
首
映
當
晚
，
呂
校
長
現
身

舞
台
上
，
我
不
知
道
她
在
電
影
中
的
經
歷
是
否
經

過
藝
術
加
工
，
創
作
了
更
多
現
實
並
沒
有
發
生
的

事
情
和
細
節
。
不
過
，
單
是
她
自
願
到
村
校
教
學
，
挽
救
了

五
名
被
社
會
邊
緣
化
的
小
女
生
的
學
業
，
拯
救
了
一
間
村
校

的
能
耐
，
已
經
值
得
欣
賞
。

其
實
香
港
舞
台
在
十
年
前
已
經
上
演
過
一
部
甚
有
︽
五
︾

片
影
子
的
原
創
劇
︽
芳
草
校
園
︾
，
那
是
中
英
劇
團
的
經
典

舞
台
劇
。
據
說
當
年
劇
團
藝
術
總
監
古
天
農
從
報
章
看
到
一

段
新
聞
：
西
貢
高
塘
村
的
村
校
誘
善
學
校
只
剩
下
一
名
學
生

和
一
名
老
師
。
於
是
，
他
根
據
這
個
真
人
真
事
編
導
了
一
齣

叫
人
動
容
的
舞
台
劇
。
︽
芳
︾
劇
中
的
鄉
村
舊
校
只
餘
一
名

刁
蠻
小
六
女
生
小
花
、
身
兼
多
職
的
熱
誠
校
長
、
來
自
市
區

的
古
板
教
師
、
目
不
識
丁
的
校
董
，
還
有
一
條
可
愛
的
小

狗
。
這
四
人
一
犬
交
織
成
一
段
段
校
園
趣
事
，
也
有
動
人
心

弦
的
片
段
。
當
小
花
行
畢
業
禮
時
，
大
家
笑
淚
摻
雜
，
學
校

也
在
她
畢
業
那
一
刻
光
榮
結
束
，
完
成
培
育
其
最
後
一
名
學

生
的
使
命
。
︽
芳
︾
劇
感
動
了
不
少
觀
眾
，
飾
演
小
花
的
廖

雅
琪
更
憑
該
劇
奪
得﹁
最
佳
女
主
角
獎﹂
，
是
年
紀
最
輕
的

﹁
劇
后﹂
。

︽
芳
︾
劇
還
有
一
齣
姊
妹
劇
︽
冰
鮮
校
園
︾
，
亦
是
中
英

劇
團
的
製
作
，
取
材
自
鮮
魚
行
學
校
的
故
事
︱
新
任
校
長

壯
志
滿
懷
闖
進
舊
區
老
校
，
銳
意
革
新
。
正
當
學
校
成
績
漸

見
起
色
，
學
校
竟
接
到﹁
殺
校﹂
通
知
。
師
生
齊
心
捍
衛
校

園
，
編
成
一
齣
交
織
着
淚
與
笑
的
勵
志
舞
台
劇
。

數
年
前
看
過
一
齣
關
於
村
校
的
紀
錄
片
，
一
名
婦
人
很
不

屑
地
說
：﹁
若
要
我
的
子
女
來
這
些
村
校
讀
書
，
我
寧
願
他

們
不
唸
書
。﹂
我
身
邊
有
不
少
今
天
是
才
俊
之
人
，
他
們
小

時
候
也
是
唸
村
校
的
。
學
生
的
品
學
是
否
優
異
，
並
非
因
為

他
們
在
怎
樣
的
校
舍
讀
書
，
而
是
他
們
是
否
由
有
心
人
教
導

出
來
。 校園勵志劇 演藝

蝶影
小 蝶

■修拉鏈的小攤愈來愈少。 網上圖片

■江玲 作者提供


