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方寸
不亂
方 芳

有
天
在
茶
餐
廳
找
不
到
位
子
，
幾
個

看
來
是
同
學
關
係
的
男
生
，
招
呼
我
搭

枱
，
他
們
等
待
正
在
洗
手
間
的
朋
友
後

即
將
離
座
。
搭
枱
的
我
，
被
迫
聽
他
們

的
談
話
，
Ａ
同
學
剛
從
澳
洲
留
學
回
來

工
作
，
想
在
工
作
地
區
附
近
置
業
，
他
說

在
大
坑
看
了
一
個
幾
百
呎
的
單
位
，
也
要

一
千
萬
，
實
在
無
法
置
業
，
怨
氣
十
足
；

Ｂ
同
學
在
港
結
婚
剛
有
女
兒
，
在
父
母
幫

助
下
，
早
已
在
新
界
地
區
以
幾
百
萬
供
樓

上
了
車
，
侃
侃
而
談
，
令
幾
位
同
學
仔
羨

慕
不
已
。

我
偷
偷
望
了
這
幾
名
男
生
，
剛
步
出
校

門
，
就
想
買
大
坑
樓
，
是
不
是
有
點﹁
大

想
頭﹂
？
年
輕
人
置
業
，
怎
能
一
步
登

天
？
如
果
首
次
置
業
，
先
在
偏
遠
地
區
買

個
細
單
位
起
步
，
將
來
有
機
會
才
進
駐
大

坑
。年

輕
人
首
次
置
業
多
以
細
單
位
為
焦
點
，
造
成
細

單
位
大
出
風
頭
。
看
電
視
介
紹
樓
盤
節
目
，
有
時
以

為
看
的
是﹁
實
況
喜
劇﹂
。
主
持
人
介
紹
某
新
樓
盤

說
：﹁
這
個
新
盤
最
大
的
賣
點
，
就
是
擁
有
一
房
單

位
，
四
百
萬
上
落
，
簡
直
是﹃
窮
人
的
恩
物﹄﹂
，

此
話
可
圈
可
點
。
過
去
新
盤
推
出
，
推
銷
重
點
總
是

大
面
積
的
特
色
單
位
，
如
今
逆
其
道
而
行
，
賣
點
竟

然
是
鬥
細
。
可
見
樓
價
太
高
，
消
費
力
追
不
上
樓

價
，
買
家
能
力
有
限
，
只
能
買
得
起
細
單
位
。
樓
盤

以﹁
細﹂
作
招
徠
，
也
是
市
場
的
現
實
反
映
。

其
次
，
經
紀
推
銷
細
單
位
四
百
萬
上
落
，
是﹁
窮

人
的
恩
物﹂
。
吓
，
擁
有
四
百
萬
，
已
經
算﹁
窮

人﹂
了
？
香
港﹁
窮
人﹂
指
標
，
也
真
夠
高
哩
！
樓

盤
推
銷
方
式
，
也
是
迎
合
消
費
者
的
虛
榮
心
理
。
豆

腐
膶
般
大
小
的
單
位
，
找
來
設
計
師
推
介
其
作
品
：

﹁
這
是
煮
食
區
、
進
食
區
、
會
客
區
、
睡
眠
區
、
衛

生
區
…
…﹂
數
數
下
幾
乎﹁
香
港
十
八
區﹂
哩
！
小

單
位
的﹁
區
域﹂
概
念
，
避
開
廳
、
房
等
字
眼
，
迷

糊
了
消
費
者
對
真
實
面
積
的
感
覺
。
雖
然
好
笑
，
實

則
苦
笑
。

窮人的恩物

老
舍
先
生
的
小
說
改
編
的
話
劇
︽
駱
駝
祥

子
︾
，
最
近
復
排
上
演
，
導
演
顧
威
告
訴
我
，

十
二
場
戲
票
，
一
搶
而
光
。
最
早
一
版
︽
駱
駝

祥
子
︾
一
九
五
七
年
由
北
京
人
藝
首
演
，
梅
阡

導
演
改
編
，
劇
本
一
出
來
就
受
到
老
舍
先
生
的

認
可
，
演
員
們
紛
紛
要
求
參
加
演
出
，
別
人
都
選
主

要
人
物
，
大
演
員
于
是
之
選
了
洋
車
夫
老
馬
，
老
馬

是
個
過
場
人
物
，
只
有
一
場
戲
，
不
到
二
十
分
鐘
，

為
了
這
一
點
戲
，
于
是
之
寫
的
人
物
小
傳
比
台
詞
多

數
十
倍
。
老
馬
一
上
場
，
推
開
屋
門
就
帶
來
外
面
的

漫
天
風
雪
，
讓
台
上
台
下
所
有
人
感
到
身
上
發
冷
，

真
可
謂
演
技
力
透
人
心
。

虎
妞
，
是
劇
中
最
有
戲
的
，
第
一
版
飾
演
虎
妞
的

是
舒
綉
文
，
舒
綉
文
是
解
放
前
就
成
名
的
大
演
員
，

專
演
太
太
貴
婦
，
第
一
次
演
一
個
潑
辣
任
性
的
下
層

女
人
，
誰
也
想
不
到
，
她
演
得
入
木
三
分
。
話
劇

︽
駱
駝
祥
子
︾
很
成
功
，
老
舍
一
高
興
，
開
始
寫

︽
駱
駝
祥
子
︾
續
集
，
北
京
人
藝
也
再
復
排
︽
駱
駝

祥
子
︾
。

那
時
正
是
困
難
時
期
，
演
員
都
吃
不
飽
，
還
要
精

神
十
足
地
上
台
，
舒
綉
文
患
有
風
濕
性
心
臟
病
，
加

上
營
養
不
良
，
走
路
都
晃
晃
悠
悠
，
可
是
一
上
台
就

變
了
一
個
人
，
生
龍
活
虎
。
演
到
最
後
一
幕
，
說
完
最
後
一
句

台
詞
，
走
出
佈
景
的
小
木
門
，
她
就
暈
倒
了
。
她
很
喜
歡
虎
妞

這
個
人
物
，
寫
了
︽
我
愛
虎
妞
︾
的
講
稿
，
準
備
參
加
電
影

︽
駱
駝
祥
子
︾
的
拍
攝
，
可
惜
這
一
次
戲
演
完
了
，
舒
綉
文
的

藝
術
生
命
也
完
了
，
連
場
的
政
治
運
動
，
使
舒
綉
文
此
後
再
沒

登
上
舞
台
。

第
二
版
飾
演
虎
妞
的
是
李
婉
芬
，
她
又
高
又
胖
，
長
相
也
不

俊
，
在
舞
台
上
塑
造
了
另
一
個
活
靈
活
現
的
虎
妞
，
比
舒
綉
文

潑
辣
霸
氣
不
講
理
，
觀
眾
更
受
落
。
再
下
一
版
飾
演
虎
妞
的
是

葉
子
。
葉
子
是
好
演
員
，
也
是
出
名
的
好
人
，
連
宿
舍
大
院
的

孩
子
都
拿
她
開
玩
笑
：﹁
葉
子
阿
姨
，
你
怎
麼
不
叫
樹
枝
兒

呀
？﹂
，
她
聽
了
哈
哈
大
笑
。
葉
子
琢
磨
人
物
特
別
細
，
細
到

連
人
物
穿
什
麼
樣
的
襪
子
都
反
覆
推
敲
，
她
對
虎
妞
的
理
解
與

舒
綉
文
、
李
婉
芬
不
一
樣
，
她
把
虎
妞
的
心
理
動
作
定
為
：

﹁
我
看
上
了
祥
子﹂
，﹁
我
愛
他
，
我
要
得
到
他﹂
，
迫
使
開

車
場
的
惡
霸
父
親
承
認
兩
人
的
關
係
，
強
化
了
矛
盾
，
更
好

看
。
葉
子
的
虎
妞
也
沒
演
幾
場
，
她
的
命
運
和
舒
綉
文
一
樣
，

飾
演
虎
妞
後
再
沒
有
登
上
舞
台
。

老
舍
先
生
的
續
集
沒
寫
成
，
一
個﹁
運
動﹂
跟
着
一
個
的

﹁
運
動﹂
，
熱
愛
新
中
國
的
老
舍
開
始
不
理
解
，
有
些
惶
惑
不

安
，
不
知
道
寫
什
麼
，
怎
麼
寫
，
再
往
後
，
就
算
他
能
寫
，
也

沒
有
劇
院
找
他
寫
戲
了
。
老
舍
先
生
誕
辰
一
百
一
十
五
周
年
，

︽
駱
駝
祥
子
︾
又
再
演
出
。
人
藝
的
老
人
還
都
記
得
，
那
年
首

演
，
劇
院
免
費
請
拉
三
輪
車
的
工
人
帶
家
屬
看
戲
，
劇
院
外
擺

滿
了
平
板
車
和
三
輪
車
，
散
場
後
，
老
舍
請
三
輪
車
工
人
和
他

們
的
太
太
們
，
到
首
都
劇
場
附
近
的
萃
華
樓
飯
莊
、
當
時
最
貴

的
高
級
飯
莊
吃
飯
，
一
進
門
，
老
舍
就
大
聲
叫﹁
來
，
上
整
隻

的
紅
燒
肘
子
！﹂

虎妞的命運

電
影
︽
時
裝
巨
人
的
狂
情
歲

月
︾
大
概
已
落
畫
，
改
得
未
夠

精
緻
的
中
譯
片
名
，
可
是
片
子

拍
得
好
。
同
樣
描
述
時
裝
歷
史

一
代
金
童
子
伊
芙
．
聖
羅
蘭

︵Y
ve
St
Laurant

︶
，
後
一
年
推

出
。
前
一
年
推
出
的
電
影
也
不
弱
，

聖
羅
蘭
生
前
商
業
及
生
活
拍
檔

B
erger

大
力
支
持
，
電
影
面
世
也
是

一
套
好
看
的
電
影
，
只
是
沒
有
較
後

製
作
的
一
套
藝
術
成
就
高
！

兩
套
聖
羅
蘭
，
前
者
從
大
師
出
生

法
國
殖
民
地
阿
爾
及
利
亞
獨
立
戰
爭

的
少
年
期
開
始
述
說
。
後
者
自
聖
羅

蘭
首
個D

ior

系
列
奠
定
金
童
子
基
礎

之
後
，
由
男
友Pierre

B
erger

拉
攏

美
國
資
金
資
助
創
業
開
始
至
其
年

邁
、
死
亡
，
不
斷
將
時
空
穿
梭
前
後

調
整
加
強
印
象
。

十
多
歲
參
加
巴
黎
國
際
羊
毛
局
舉
辦
設
計
比

賽
獲
獎
的
少
年
不
單
止
聖
羅
蘭
，
還
有
比
他
小

一
歲
，
天
才
橫
溢
的K

arl
Lagerfeld

，
日
後
將

老
牌
子C

hanel

年
輕
化
而
起
死
回
生
，
今
天
仍

坐
鎮
設
計
總
監
，
香
港
人
戲
稱
的
﹁
老
佛

爺
﹂
。
十
多
二
十
年
前
，
老
佛
爺
來
港
推
廣
自

家
品
牌K

arl
Lagerfeld

，
媒
體
安
排
當
年
身
為

年
輕
設
計
師
的
筆
者
與
原
籍
德
國
的
大
師
二
人

餐
敘
、
對
話
。
一
談
三
小
時
，
大
師
親
和
力

強
，
語
調
急
促
，
跟
我
談
個
沒
完
沒
了
，
從
攝

影
、
電
影
、
旅
行
、
生
活
到
當
時
得
令
超
級
名

模Linda

與C
hristy

，
當
然
不
缺
少
年
友
伴
，

同
行
如
敵
國
聖
羅
蘭
。
他
介
意
，
縱
使
曾
貴
為

C
hole

，
時
任Fendi

及C
hanel

等
名
牌
總
指

揮
；
他
介
意
聖
羅
蘭
少
年
得
意
兼
具
得
力
男
友

分
擔
事
業
困
難
，
而
他
卻
默
然
奮
鬥
廿
載
之
後

才
全
面
性
出
人
頭
地
，
被
媒
體
認
同
！

直
至
兩
套
電
影
面
世
，
不
少
人
才
驚
覺
老
佛

爺
與
金
童
子
之
間
竟
然
有
一
段
感
情
瓜
葛
；
名

成
利
就
聖
羅
蘭
空
虛
異
常
，
男
友
是
他
的
守
護

神
卻
非
談
情
說
愛
的
情
人
。
透
過

K
arl

Lagerfeld

認
識
了
老
佛
爺
當
時
男
友Jacques

積

圭
，
並
墮
入
情
慾
、
酗
酒
、
藥
物
的
深
淵
，
一

度
將
事
業
放
棄
，
幾
乎
沉
淪
不
醒
！
這
點
當
然

為
聖
羅
蘭
傳
奇
加
入
不
少
醬
油
調
味
色
調
，
成

為
電
影
中
心
之
一
，
也
為
同
代
兩
位
大
師
的
關

係
帶
出
有
味
的
支
線
，
頗
具
嘴
饞
成
分
。

山水有相逢
此中
山

鄧達智

小
時
候
常
被
哥
哥
取
笑﹁
短

命
種﹂
，
不
過
是
因
為
他
似
明

非
明
地
唸
了
一
堆
命
理
書
。
平

常
無
心
向
學
，
不
想
應
付
會
考

的
他
，
床
頭
總
有
武
俠
小
說
與

相
理
書
，
拿
起
圖
來
對
我
評
頭
品

足
：﹁
眉
俗
牙
疏
，
紅
顏
薄
命

多
。﹂
這
兩
句
明
明
是
林
黛
死
後
人

們
事
後
孔
明
，
在
電
燈
柱
上
張
貼
的

字
句
，
被
他
挪
來
亂
用
。

或
許
兄
妹
關
係
的
本
質
就
是
互
相

戲
謔
，
他
也
不
知
道
這
句
話
對
我
心

理
留
下
的
陰
影
：
自
此
便
相
信
自
己

命
短
，
依
他
所
說
的
過
不
了
眉
關
，

只
有
卅
四
歲
。
由
於
如
此
深
信
，
生

活
便
曾
有
點
放
浪
形
骸
，
到
過
了
卅

四
還
是
頑
強
地
活
着
的
時
候
，
便
又
甚
麼
都
不

怕
了
。

但
那
年
代
真
的
相
信
命
數
有
定
，
且
單
憑
面

相
便
深
信
不
疑
。
大
學
宿
舍
一
位
男
同
學
的
長

相
，
完
全
符
合
相
書
命
理
的
描
述
，
人
也
瘦
得

像
骷
髏
，
於
是
心
生
憐
憫
，
平
常
有
着
數
的
事

總
會
給
他
消
息
。
奇
異
地
跟
他
同
房
的
壯
男
，

大
學
畢
業
未
幾
便
因
肝
癌
逝
世
，
而
骷
髏
人
活

到
如
今
愈
活
愈
穩
固
，
事
業
有
成
，
相
貌
也
改

變
了
，
難
以
解
釋
。

我
們
笑
談
二
零
四
七
，
我
說
自
己
無
緣
知
道

了
，
倒
有
不
少
人
認
為
自
己
可
以
活
到
當
時
的

九
十
多
歲
。
我
無
語
了
，
因
命
數
這
回
事
不
能

自
誇
，
只
能
謙
卑
活
着
，
俟
生
命
之
終
結
。

今
早
甫
開
會
，
同
事
一
臉
悲
傷
進
來
送
上
壞

消
息
；
一
位
不
過
卅
五
歲
的
同
事
在
睡
夢
中
忽

然
走
了
，
留
下
年
輕
的
妻
兒
。
這
事
情
太
突
然

也
太
訝
異
。
我
們
方
才
認
為
他
去
年
的
表
現
出

色
，
行
政
有
大
將
之
風
，
關
於
天
主
教
的
學
術

著
作
也
有
驕
人
成
績
。
談
到
他
的
面
相
，
更
是

真
的
眉
清
目
秀
，
氣
質
爾
雅
得
像
個
修
士
。
太

惋
惜
了
，
哲
人
其
萎
。

命
數
有
定
？
大
定
是
每
個
人
的
，
小
定
？
叵

測
。 命數之謎 翠袖

乾坤
文潔華

美
國
法
院
說
，
被
關
在
籠
子
裡
的
黑
猩
猩
湯
米

︵T
om
m
y

︶
不
能
被
視
為
一
位﹁
法
人﹂
，
因
為

牠﹁
不
能
承
擔
任
何
法
律
責
任﹂
。
美
國
的
保
護

動
物
權
益
的
團
體﹁
非
人
類
權
利
工
程﹂
︵T

he
N
onhum

an
R
ights

Project

︶
向
美
國
的
法
院
提
出

訴
訟
，
指
出
黑
猩
猩
的
遺
傳
基
因
和
人
類
有
百
分
之
九
十
九
一
樣
，

而
且
擁
有
很
強
的
認
知
能
力
，
湯
米
︵T

om
m
y

︶
應
該
獲
得
人
權
的

保
障
，
不
應
該
被
主
人
長
期
關
在
鐵
籠
裡
面
，
失
去
尊
嚴
和
自
由
。

黑
猩
猩
是
人
？
生
物
學
家
一
般
都
不
會
這
樣
認
為
。
因
為
黑
猩
猩
不

會
創
造
工
具
，
不
會
作
複
雜
的
思
維
，
更
主
要
是
不
會
說
話
。
不

過
，
美
國
法
院
因
為
動
物
組
織
權
益
者
，
打
官
司
打
到
了
法
院
，
法

院
就
從
法
律
的
角
度
，
駁
斥
了
訴
訟
人
。
黑
猩
猩
並
非
是
人
類
，
在

人
類
社
會
中
，
人
類
要
承
擔
社
會
的
責
任
，
承
擔
法
律
的
責
任
，
才

能
在
社
會
中
自
由
地
活
動
，
行
使
作
為
人
類
的
權
利
。
這
就
駁
倒
了

黑
猩
猩
應
有
人
權
，
不
應
被
關
在
籠
裡
的
原
訴
訟
者
，
所
以
判
處
動

物
保
護
組
織
敗
訴
。

這
種
情
況
，
如
果
套
在
香
港
的
基
本
法
和
法
例
方
面
，
同
樣
是
成

立
的
。
香
港
的
居
民
，
並
不
是
人
人
都
可
以
擔
任
行
政
長
官
。
因
為

基
本
法
規
定
，
行
政
長
官
必
須
由
中
國
公
民
出
任
，
全
世
界
都
一

樣
，
都
要
由
該
國
的
國
民
出
任
行
政
長
官
。
為
什
麼
規
定
必
須
是
中

國
國
民
？
因
為
國
籍
法
規
定
，
所
有
國
人
都
應
該
維
護
國
家
的
主

權
、
國
家
安
全
、
利
益
和
榮
譽
。

如
果
有
一
些
人
，
反
對
基
本
法
二
十
三
條
立
法
，
拒
絕
維
護
國
家

的
主
權
和
國
家
安
全
，
更
加
有
實
際
行
動
，
跑
到
外
國
的
議
會
或
者

向
外
國
的
領
導
人
獻
出
計
謀
，
損
害
國
家
的
安
全
和
利
益
，
損
害
國

家
的
榮
譽
。
這
些
人
其
實
就
不
算
是
有
履
行
法
律
責
任
的
中
國
國

民
，
因
為
他
們
沒
有
履
行
國
民
的
義
務
和
責
任
，
所
以
他
們
也
沒
有

資
格
出
任
行
政
長
官
。
這
不
是
篩
選
。
這
是
因
為
憲
法
和
法
律
方
面

規
定
：
先
要
履
行
義
務
和
責
任
，
才
有
權
享
受
國
民
的
權
利
。

香
港
的
反
對
派
，
反
對
履
行
國
民
的
責
任
，
卻
要
成
為
行
政
長
官

的
候
選
人
，
其
實
他
們
沒
有
履
行
社
會
責
任
，
也
沒
有
履
行
法
律
的

責
任
，
卻
想
享
受
法
律
賦
予
的
權
利
，
這
是
說
不
過
去
的
。
法
律
面

前
人
人
平
等
。
不
遵
守
法
律
的
人
，
卻
要
享
受
法
律
賦
予
的
權
利
，

這
就
是
凌
駕
法
律
，
凌
駕
於
其
他
願
意
遵
守
社
會
責
任
和
法
律
責
任

的
國
民
的
頭
上
。
所
以
，
基
本
法
通
過
提
名
委
員
會
考
核
參
選
人
是

否
能
夠
遵
守
作
為
一
個
中
國
國
民
的
社
會
責
任
和
法
律
責
任
，
如
果

出
現
很
多
問
題
，
當
然
不
會
投
票
認
許
他
們
出
任
行
政
長
官
候
選
人
。
你
根
本

不
合
格
，
怎
能
參
選
行
政
長
官
？
這
就
不
是
篩
選
的
問
題
了
。
所
以
好
像
戴
耀

廷
這
樣
的
人
，
站
在
法
律
的
觀
點
，
和
黑
猩
猩
沒
有
什
麼
區
別
，
因
為
他
們
沒

有
履
行
社
會
責
任
和
法
律
責
任
的
能
力
和
誠
意
。

美國法院巧妙判處黑猩猩權和人權的區別

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

非親歷，不知北京看病之難。
在一家大醫院住院時，為排解煩悶，常在住院
處大廳裡蹓躂。那兒有椅子可坐，還有個電開水
箱，足以安頓下來。一天晚飯後，我正在那兒看
書，一位農民模样的中年漢子蹓躂過來，手中提
着一個大大的布袋。他坐下後主動搭訕：「你也
是來看病的？」我指指外套內露出的病號服說：
「我已經住院了。」
我並不想閒聊，老鄉卻極想攀談，接着說：
「這看病可太難了！」我不由說：「你到底看上
病沒有？怎麼這麼晚了還沒回家？ 」 老鄉說：
「我是來等着掛明天號的。」我驚異地抬起頭望
着他：「掛號明天早點兒來不行？」
老鄉說：「我家住懷柔，乘頭班車到醫院都來
不及。我看的那個專家每天就掛16個號。我每次
掛號都得提前一天來，在醫院大廳呆一宿，明天
門診6點一開門就進去排隊，才能保證掛上這個
大夫的號。」
我問：「懷柔也是北京大郊縣，你有病在那兒
的醫院看不行嗎？」老鄉說：：「這病我們那兒
看不好！我頭兩年離婚後總吃涼飯，結果三天兩
頭老是肚子疼。跑了好些醫院都看不好，結果愈
來愈重，連50斤一袋的麥子都提不起來了。後來
聽人介紹說這家醫院有位中醫能治腸胃病，就來
掛她的號看了。她是個博士生導師，特別有名
氣。她看之後說我腸子裡生了結節，收我住院做
手術之後，又吃她開的中藥調理，病才漸漸好
了。現在就是100斤的麥子，我也能不費勁兒就
提起來了。不過大夫說還需要服藥鞏固一段時
間。每過半個月，我就來看一次門診，讓這位大
夫給調整一下藥方，帶一大袋子草藥回家去熬。
這個專家看病特別耐心，不像有的大夫，三分鐘
就打發病人出來了，她開的藥也對症。找這樣的

大夫看病，排一宿隊也值得！」
我說：「這一宿可不好過！」他說：「那有什
麼？每次來，我都是頭天下午就從懷柔出發，下
午5點到醫院。吃了晚飯就進醫院大廳來等。先
在門診大廳裡坐着，那兒環境最舒服。晚上七點
門診關門，就到住院處大廳來呆着。這兒有椅子
坐，還有水喝，實在累了就去急診輸液室坐着睡
一會兒。那兒有挺舒服的躺椅，而且晝夜不關
門，一忍一宿就過去了。第二天早上爭取在門診
掛號處排第一個，掛了號之後再去醫院門口吃碗
麵條。8點專家上班後，我能第一個看上病，開了
藥後再回懷柔。這樣，我還能趕上下午回村幹活
兒。」
聽了這一番話，再打量一下眼前這個面相滄桑
的老鄉，不由心生感慨。秋冬的天氣，在冷清的
醫院大廳裡坐漫長的一夜，不是好受的。我不由
說：「你也太能吃苦了！」老鄉說：「別人也有
這麼做的。你看晚上醫院輸液室角落裡悄悄坐着
的，好些就是等着第二天早上掛號的。」
我問：「你家那兒也是北京一大郊縣，醫院就
那麼差？」老鄉說：「那兒看病的水平就是不
行。比如村裡有人手指頭粉碎性骨折，去當地醫
院就給截肢；可去北京積水潭醫院，就能給接
上。我們那兒的醫院只能看點兒小病，有大病老
鄉都往北京大醫院跑。骨病就跑積水潭、北醫三
院；內科病就跑協和、同仁、301，看中醫就跑望
京、西苑醫院，反正哪兒有專家就去哪兒。」
我問他今年看病花了多少錢，他說，「花2萬
多了，『新農合』只給報銷個零頭，大部分錢都
得自己出。」老鄉說他除了種地，還在一個民辦
塑鋼窗廠幹活兒。即使一天不歇，每個月也就有3
千元收入。看來他一年的收入，大部分都看病
了。聊了好一會兒，老鄉就去了輸液室，說要去

那兒忍一宿。我則感慨着回了病房，慶幸自己還
住上院，有一張病床。
北京公立大醫院看病難，是每個百姓都有體會
的，有急病時感受最深。曾有位家人某天突然牙
痛利害，趕緊去離家不遠的一家大醫院掛牙科，
可排了兩小時隊也沒掛上，後來只能硬着頭皮去
求大夫加號。有一次用114預約牙科號，結果只
能預約半個月後的。家人牙疼得實在等不及，只
得去附近的私人門診。
一天，我住的病房來了位股骨脛摔斷的老太。
來時骨頭已經錯位了，痛得日夜呻吟。她到時沒
有床位，大夫只得動員已無大礙的病人提前出
院，才把老人安置下來。原來，老人摔傷後先是
去了家附近的一家三甲醫院，可因沒床位只能在
急診等，等了幾天痛得受不又去另一家三甲醫
院，依然住不進去。後來千方百計託人才進了這
家醫院，可離她摔傷已過去了十幾天，延誤了最
佳治療時期。她躺不下去，只能晝夜坐着，等待
檢查完畢好手術。說外地人在北京看病難，其實
北京人看病同樣難，得跟全國各地來的病人爭搶
有限的醫療資源。
北京的醫療資源
就那麼稀缺？並非
如此。如果去二甲
醫院普通門診看
病，即使下午四點
才到，依然能輕鬆
掛上號。而社區醫
院，大夫則更是輕
閒。只管開開藥，
基本沒有什麼人真
正在那兒看病。即
使是三甲醫院門診
的普通號，很多時
候也能隨到隨掛。
可為何人們偏都擠
到三甲醫院的專家
那兒去看病呢？主
要就是認為三甲醫

院的專家號才能放心治病。
多年來消費者對醫院和醫生的普遍不信任，讓
人們更迷信專家，尤其是知名專家。 不管怎麼
說，有專家的頭銜，可信度就要高一些。此外，
三甲醫院更有完善的醫療設施，更齊備的藥品，
也讓患者更願意去那兒看病。有些很常用的藥，
比如安定、氨糖、療效很好的中成藥等等，二級
醫院和社區醫院就都沒有。
我覺得，解決看病難，首先應在均化醫療資源
上下工夫，其次也應改變醫生的就業觀念。在三
甲醫院就診，總會看到大批醫學院的實習大夫，
他們中多數都只願意留在大醫院，而不願意去基
層尤其是社區醫院。如果更多學有所長的醫學院
畢業生能紥紥實實在基層就業，多年如一日地積
累經驗，如果能給年輕醫生和基層全科大夫更廣
闊的上升空間，基層醫院的醫療水平未必就不能
提高。如果每個小鄉鎮，都有醫療資源充足的醫
院，怎麼會出現不同地區醫院、醫生之間門診量
水火兩重天的景象呢？
但願為掛號排一夜隊的情景，將來不再出現。

北京看病難

百
家
廊

晨

風

觀
眾
看
演
出
時
，
只
見
到
台
上
的
舞

台
、
燈
光
、
服
裝
和
道
具
設
計
，
至
於
幕

後
的
設
計
到
底
是
怎
樣
一
回
事
呢
？
相
信

未
必
所
有
觀
眾
都
有
機
會
接
觸
到
設
計
師

的
設
計
品
。
我
最
近
參
觀
了
一
個
名
叫

﹁
後
台
探
索
之
旅﹂
的
展
覽
，
讓
市
民
一
窺
設

計
藍
圖
、
模
型
或
完
成
作
品
。﹁
後
台
探
索
之

旅﹂
的
全
名
是﹁
後
台
探
索
之
旅
舞
台
道
具
暨

服
裝
展
覽﹂
，
由
亞
洲
藝
術
推
廣
基
金
會
和
香

港
演
藝
學
院
合
作
，
目
的
是
希
望
令
年
輕
一
代

對
舞
台
有
更
多
認
識
和
使
他
們
對
設
計
工
作
產

生
興
趣
。
展
覽
品
由
演
藝
學
院
的
舞
台
及
製
作

藝
術
學
院
的
導
師
和
學
生
合
作
製
作
，
將
他
們

近
年
為
學
院
其
中
數
個
舞
台
劇
製
作
的
道
具
和

服
裝
，
以
及
這
些
道
具
和
服
裝
的
設
計
圖
展

覽
。
展
品
都
是
來
自
演
藝
學
院
的
大
型
演
出
，

包
括
：
︽
費
加
羅
的
婚
禮
︾
、
︽
馴
悍
記
︾
、

︽
狡
猾
的
小
狐
狸
︾
和
︽
仲
夏
夜
之
夢
︾
等
。

我
在
展
覽
場
地
看
到
這
些
舞
台
演
出
的
設
計

圖
、
道
具
和
製
作
︵
其
中
一
頭
道
具
豬
最
能
吸

引
參
觀
者
︶
、
以
及
舞
台
設
計
模
型
，
都
是
珍

貴
的
戲
劇
文
物
。
大
會
展
示
其
展
品
的
形
式
也
很
獨
特
：

將
展
品
放
在
一
張
張
的
工
作
桌
上
，
沒
有
用
玻
璃
櫃
罩
着

或
以
欄
杆
圍
着
，
而
每
張
桌
上
均
有
一
盞
工
作
燈
將
展
品

照
亮
。
換
句
話
說
，
參
觀
者
可
以
在
沒
有
距
離
的
情
況
下

觀
看
設
計
圖
或
模
型
，
感
覺
就
像
設
計
師
在
自
己
的
工
作

桌
上
工
作
時
那
般
接
近
展
品
。
大
會
除
了
展
覽
數
齣
西
方

戲
劇
的
舞
台
道
具
和
服
裝
設
計
之
外
，
一
襲
紅
色
的
中
國

戲
曲
服
裝
更
是
奪
目
。
展
覽
的
全
場
燈
光
偏
暗
，
所
以
這

襲
由
武
生
穿
上
的
冠
服
最
能
令
人
眼
前
一
亮
，
將
另
外
兩

套
西
洋
服
裝
的
風
頭
搶
去
。
展
覽
會
的
場
地
約
有
七
千

呎
，
原
來
展
覽
廳
的
另
一
面
別
有
洞
天
︱
︱
在
一
個
小
小

的﹁
劇
院﹂
內
播
放
博
樂
歌
劇
館
的
歌
劇
紀
錄
片
︽
茶
花

情
恨
︾
。

此
劇
是
威
爾
第
的
作
品
，
拍
成
紀
錄
片
後
長
約
九
十
分

鐘
。
影
片
由
三
個
不
同
版
本
的
︽
茶
花
女
︾
演
出
片
段
組

成
，
包
括
由
倫
敦
皇
家
歌
劇
院
製
作
，
著
名
女
高
音
費
萊

明
領
銜
主
演
；
由
意
大
利
米
蘭
史
卡
拉
歌
劇
院
製
作
，
羅

馬
尼
亞
女
高
音
喬
烏
紫
主
演
，
以
及
由
奧
地
利
薩
爾
斯
堡

音
樂
節
製
作
，
俄
羅
斯
女
高
音
尼
特
立
哥
主
演
。
影
片
以

廣
東
話
旁
白
，
並
設
有
中
英
文
字
幕
。
是
次
展
覽
每
天
早

上
十
時
三
十
分
至
晚
上
十
時
三
十
分
在
銅
鑼
灣
登
龍
街
一

號
金
朝
陽
中
心
二
期
十
七
樓M

idtow
n
PO
P

舉
行
，
費

用
全
免
，
展
會
直
至
二
零
一
五
年
一
月
二
十
六
日
。
對
後

台
工
作
有
興
趣
的
讀
者
不
妨
抽
空
參
觀
，
會
令
你
對
舞
台

有
更
多
認
識
。

後台探索之旅 演藝
蝶影
小 蝶

■由於醫患之間缺乏信任，病患迷信專家，為掛上專家號甚至不惜通宵排
隊。


