

虎妞的命運

雙城記

何冀平

老舍先生的小說改編的話劇《駢駢祥子》，最近復排上演，導演顧威告訴我，十二場戲票，一搶而空。最早一版《駢駢祥子》一九五七年由北京人藝首演，梅阡導演改編，劇本一出來就受到老舍先生的認可，演員們紛紛要求參加演出，別人都選主要人物，大演員于是之選了洋車夫老馬，老馬是個過場人物，只有一場戲，不到二十分鐘，為了這一點戲，於是之寫的人物小傳比台詞多數十倍。老馬一上場，推開屋門就帶來外面的消息；位不過卅五歲的同事在睡夢中忽然走了，留下年輕的妻子。這事情太突然也太訝異，我們才認為他去年的表現出色，行政有大將之風，關於天主教的學術著作也有驕人成績。談到他的面相，更是真眉清目秀，氣質爾雅得像個修士。太惋惜了，哲人其萎。

命數有定？大定是每個人的，小定？叵測。

真可謂演技透人心。虎妞，是劇中最有趣的人物，第一版飾演虎妞的，是舒綉文，舒綉文是解放前就成名的大演員，專演太太貴婦，第一次演一個潑辣任性的下層人物，誰也想不到，她演得入木三分。話劇《駢駢祥子》很成功，老舍一高興，開始寫《駢駢祥子》續集，北京人藝也再復排《駢駢祥子》。

那時正是困難時期，演員都吃不飽，還要精神十足地上台，舒綉文患有風濕性心臟病，加上營養不良，走路都晃晃悠悠，可是一上台就變了一個人，生龍活虎。演到最後一幕，說完最後一句台詞，走出佈景的小木門，她就暈倒了。她很喜歡虎妞，寫了《我愛虎妞》的講稿，準備參加電影《我愛虎妞》的講稿，準備參加電影的紅燒肘子！」

老舍

先生

的小說改編的話劇《駢駢祥子》，最近復排上演，導演顧威告訴我，十二場戲票，一搶而空。最早一版《駢駢祥子》一九五七年由北京人藝首演，梅阡導演改編，劇本一出來就受到老舍先生的認可，演員們紛紛要求參加演出，別人都選主要人物，大演員于是之選了洋車夫老馬，老馬是個過場人物，只有一場戲，不到二十分鐘，為了這一點戲，於是之寫的人物小傳比台詞多數十倍。老馬一上場，推開屋門就帶來外面的消息；位不過卅五歲的同事在睡夢中忽然走了，留下年輕的妻子。這事情太突然也太訝異，我們才認為他去年的表現出色，行政有大將之風，關於天主教的學術著作也有驕人成績。談到他的面相，更是真眉清目秀，氣質爾雅得像個修士。太惋惜了，哲人其萎。

命數有定？大定是每個人的，小定？叵測。

真可謂演技透人心。虎妞，是劇中最有趣的人物，第一版飾演虎妞的，是舒綉文，舒綉文是解放前就成名的大演員，專演太太貴婦，第一次演一個潑辣任性的下層人物，誰也想不到，她演得入木三分。話劇《駢駢祥子》很成功，老舍一高興，開始寫《駢駢祥子》續集，北京人藝也再復排《駢駢祥子》。

那時正是困難時期，演員都吃不飽，還要精神十足地上台，舒綉文患有風濕性心臟病，加上營養不良，走路都晃晃悠悠，可是一上台就變了一個人，生龍活虎。演到最後一幕，說完最後一句台詞，走出佈景的小木門，她就暈倒了。她很喜歡虎妞，寫了《我愛虎妞》的講稿，準備參加電影《我愛虎妞》的講稿，準備參加電影的紅燒肘子！」

北京看病難

非親歷，不知北京看病之難。

在一家大醫院住院時，為排解煩悶，常在住院處大廳裡蹣跚。那兒有椅子可坐，還有個電開水箱，足以安頓下來。一天晚飯後，我正在那兒看書，一位農民模樣的中年漢子蹣跚過來，手中提着一個大大的布袋。他坐下後主動搭訕：「你也是來看病的？」我指指外套內露出的病號服說：「我已經住院了。」

我並不想閒聊，老鄉卻極想攀談，接着說：「這看病可太難了！」我不由說：「你到底看上病沒有？怎麼這麼晚了還沒回家？」老鄉說：「我是來等着掛明天號的。」我驚異地抬起頭望着他：「掛號明天早點兒來不行？」

老鄉說：「我家住懷柔，乘頭班車到醫院都來不及。我看的那個專家每天就掛16個號。我每次掛號都得提前一天來，在醫院大廳呆一宿，明天門診6點一開門就進去排隊，才能保證掛上這個大夫的號。」

我問：「懷柔也是北京大郊縣，你有病在那兒看不行嗎？」老鄉說：「這病我們那兒看不好！我頭兩年離婚後總吃涼飯，結果三天兩頭老是肚子疼。跑了好多醫院都看不好，結果愈來愈重，連50斤一袋的麥子都提不起來了。後來聽人介紹說這家醫院有位中醫能治腸胃病，就來掛她的號看了。她是個博士生導師，特別有名氣。她看之後說我腸子裡生了結節，收我住院做手術之後，又吃她開的中藥調理，病才漸漸好了。現在就是100斤的麥子，我也能不費勁兒就提起來了。不過大夫說還需要服藥鞏固一段時間。每過半個月，我就來看一次門診，讓這位大夫給調整一下藥方，帶一大袋子草藥回家去熬。這個專家看病特別耐心，不像有的大夫，三分鐘就打發病人出來了，她開的藥也對症。找這樣的

大夫看病，排一宿隊也值得！」

我說：「這一宿可不好過！」他說：「那有什麼？每次來，我都是頭天下午就從懷柔出發，下午5點到醫院。吃了晚飯就進醫院大廳來等。先在門診大廳裡坐着，那兒環境最舒服。晚上七點門診關門，就到住院處大廳來呆着。這兒有椅子，還有水喝，實在累了就去急診輸液室坐着睡一會兒。那兒有挺舒服的躺椅，而且晝夜不關門，一忍一宿就過去了。第二天早上爭取在門診掛號處排第一個，掛了號之後再去醫院門口吃碗麵條。8點專家上班後，我能第一個看上病，開了藥後再回懷柔。這樣，我還能趕上下午回村幹活兒。」

聽了這一番話，再打量一下眼前這個面相滄桑的老鄉，不由心生感慨。秋冬的天氣，在冷清的醫院大廳裡坐漫長的一夜，不是好受的。我不由說：「你也太能吃苦了！」老鄉說：「別人也有這麼做的。你看晚上醫院輸液室角落裡悄悄坐着的，好些就是等着第二天早上掛號的。」

我問：「你家那兒也是北京一大郊縣，醫院就那麼差？」老鄉說：「那兒看病的水平就是不行。比如村裡有人手指頭粉碎性骨折，去當地醫院就給截肢；可去北京積水潭醫院，就能給接上。我們那兒的醫院只能看點兒小病，有大病老鄉都往北京大醫院跑。骨病就跑積水潭、北醫三院；內科病就跑協和、同仁、301，看中醫就跑望京、西苑醫院，反正哪兒有專家就去哪兒。」

我問他今年看病花了多少錢，他說，「花2萬多了，『新農合』只給報銷個零頭，大部分錢都自己出。」老鄉說他除了種地，還在一個民辦塑鋼窗廠幹活兒。即使一天不歇，每個月也就有3千元收入。看來他一年的收入，大部分都看病病了。聊了好一會兒，老鄉就去了輸液室，說要去

了，倒有不少人認為自己可以活到當時的九十多歲。我無語了，因命數這回事不能自誇，只能謙卑活着，俟生命之終結。

今早甫開會，同事一臉悲傷進來送上壞消息；位不過卅五歲的同事在睡夢中忽然走了，留下年輕的妻子。這事情太突然也太訝異，我們才認為他去年的表現出色，行政有大將之風，關於天主教的學術著作也有驕人成績。談到他的面相，更是真眉清目秀，氣質爾雅得像個修士。太惋惜了，哲人其萎。

命數有定？大定是每個人的，小定？叵測。

命數之謎

翠袖乾坤

華潔

小時候常被哥哥取笑「短命種」，不過是因為他似明非明地唸了一堆命理書。考常無心向學，不想應付會考，他，床頭總有俠小說與相理書，拿起圖來對我誇頭品足：「眉俗牙疏，紅顏薄命多。」這兩句明是林黛死後人們事後孔明，在電燈柱上張貼的字句，被他撕來亂用。

或許兄妹關係的本質就是互相深信不疑。大學宿舍位男同學的長相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。

我們笑談「零四七，我說自己無緣知道

了，倒有不少人認為自己可以活到當時的九十多歲。我無語了，因命數這回事不能自誇，只能謙卑活着，俟生命之終結。

今早甫開會，同事一臉悲傷進來送上壞消息；位不過卅五歲的同事在睡夢中忽然走了，留下年輕的妻子。這事情太突然也太訝異，我們才認為他去年的表現出色，行政有大將之風，關於天主教的學術著作也有驕人成績。談到他的面相，更是真眉清目秀，氣質爾雅得像個修士。太惋惜了，哲人其萎。

命數有定？大定是每個人的，小定？叵測。

如果真有命數，那年代真的相信命數有定，且單憑面相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。

我們笑談「零四七，我說自己無緣知道

了，倒有不少人認為自己可以活到當時的九十多歲。我無語了，因命數這回事不能自誇，只能謙卑活着，俟生命之終結。

如果真有命數，那年代真的相信命數有定，且單憑面相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。

美國法院巧妙判處黑猩猩權和人權的區別

古今談

舉

美國法院說，被關在籠子裡的黑猩猩湯米

（Tommy）不能被視為一位「法人」，因為牠「不能擔任任何法律責任」。美國的保護動物權益的團體「非人類權利工程」（The Nonhuman Rights Project）向美國的法院提出訴訟，指出黑猩猩的遺傳基因和人類有百分之九十九一樣，而且擁有的認知能力，湯米（Tommy）應該獲得人權的保障，不應該被主人長期關在鐵籠裡面，失去尊嚴和自由。

黑猩猩是人？生物學家一般都不會這樣認為。因為黑猩猩不能在社會中自由地活動，行使作為人類的權利。這就駁倒了黑猩猩應有人權，不應被關在籠子裡的原訴訟者，所以判處動

物保護組織敗訴。

這種情況，如果套在香港的基本法和法例方面，同樣是成立的。香港的居民，並不是人人都可以擔任行政長官。因為基本法規定，行政長官必須由中國公民出任，全世界都一樣，都要由該國的國民出任行政長官。為什麼規定必須是中國國民？因為國籍法規定，所有國人都應該維護國家的主權、國家安全、利益和榮譽。

如果真有命數，那年代真的相信命數有定，且單憑面相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。

如果真有命數，那年代真的相信命數有定，且單憑面相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。

如果真有命數，那年代真的相信命數有定，且單憑面相，完全符合相書命理的描述，人也瘦得像骷髏，於是心生憐憫，平常有着數的事總會給他消息。奇異地跟他他同房的壯男，大學畢業未幾便因肝癌逝世，而骷髏人活到如今愈活愈穩固，事業有成，相貌也改變了，難以解釋。