

翠袖乾坤

文潔華

我們想向新生介紹自己。大學生怎樣看他們的老師？他們要的不是另一種權威，而是能夠親近的亦師亦友。如何拉近距離？彼此能共鳴的東西，特別是孤單、徬徨、失落或我行我素的遭遇。

一頁「窗戶」

一位同事站起來，談起自己的中學時代。「我是一個乖學生，讀書成績好，也是風紀。我每天準時上課，所有功課整齊，完全依從老師的吩咐，幾乎是個模範學生。」「但是有一天上學的時候，忽然感到中學生的生涯貧乏無趣，每天大同小異，且得完全活在他人的設計裡，包括作息，上洗手間的時間和一切學習。想到為甚麼自己不能支配生活，我便從公車走下來，曠課了一整天，到我想去的地方，做自己想做的事情。」「其後，我便成了老師和同學談論的對象，直到畢業典禮也接受校長的訓誨，但我沒有後悔我選擇如此度過這一天。」她說罷，我感到我觸摸到她內裡的核心，她變得非常獨特和立體。

一位美國同事展示了她十六歲時的一幅照片。她原來有個雙生姐姐，長得跟她一模一樣。「你們看我們的笑容多麼燦爛！但拍過這幅照片以後，我的家庭便破碎了，我被迫與姐姐分開。我不能回家，就住在一個車廂裡，有段日子生活在惶恐之中……那時我從未想過一天我會唸人類學，會拿到史丹福大學的博士學位，當上作家，來到香港。更不敢想自己有人愛，可以生兒育女，有個幸福的家。但人生就是這樣，你永遠不知道未來，但沒有無窮無盡的可能。」

大唐高僧和高鐵的外交

古今談 范舉

《印度時報》報道，印度總理莫迪在其就職典禮之後，與中國總理李克強通電話說，玄奘甚至去了他在古吉拉特邦的老家農村瓦德納加爾。莫迪對玄奘回憶錄《大唐西域記》相當熟悉。玄奘去印度旅行並待了接近十五年之久，回來後寫了一本回憶錄。玄奘回憶錄成為了公元七世紀時印度社會、經濟和政治狀況最權威和最精彩的記錄，印度國要研究古代的歷史，不能不參考《大唐西域記》。玄奘曾經到達過坎貝灣東岸的跋祿羯占婆國，記錄了跋祿羯占婆的寺廟有十餘所，僧三百人，屬於大乘上座部流行的地區。玄奘記錄了南印度有恭建那補羅國、摩訶刺他國、跋祿羯占婆國、摩醯婆國、阿吒厘國、契吒國、伐臘毗國、阿難陀補羅國、蘇刺他國、瞿折羅國、鄒衍那國、攢枳陀國、摩醯濕伐羅補羅國。莫迪的家鄉瓦德納加爾，正是公元七世紀佛教興盛的地方。莫迪把中國國家主席習近平邀請到瓦德納加爾，就是要顯示出印度是佛教文明發源地，唐朝的玄奘也要到印度取經，到過了他的老家，這是中國和印度文化交流的見證。這個行動，表達了印度重視中印兩國的老友誼，也期待中國對印度的巨大投資。中國計劃投資七千八百億元人民幣，在印度古吉拉特邦興建兩個工業園，一個是從事電力設備機械生產的，另外一個是一個汽車城，專門生產汽車和飛機的零件，以及摩托電單車。中國更加準備要取得四條高速公路的承建合同，並且作出投資。印度的第一條高速公路是從首都新德里通往印度最大的工業城市、位於古吉拉特邦「阿默達巴德」，這個城市靠近坎貝灣東岸，將來新德里還有機會興建一條鐵路直達印度北部邊境，和中國西藏拉薩到墨脫的高速鐵路相連接，墨脫還有高速鐵路和昆明相聯繫。中國的高速鐵路的建設成本僅僅為日本高速鐵路的三分之一，印度傾向於選擇中國的鐵路技術。在基本建設投資方面，無論是電力工業還是高速鐵路工業的製造成本，中國遠遠低於日本。所以，日本難同中國進行競爭，首先在地理位置上，火車的連接所形成的經濟效益上，就比不上中國。至於技術和價格成本，也競爭不過中國。中國願意投資印度一千億美元，剛剛好是日本願意投資的三倍。更重要的是，未來所產生的商品，中國在佔領印度市場的價格上，更加具有優勢條件。

聚樂村

雙城記 何冀平

車到淄博，還往西北方向開，窗外均是農房，到一個大牌坊上寫着「聚樂村」的地方停下來。看名字，以為又是當下到處都有的農家樂，都叫什麼村什麼莊，並不在意。走進牌坊大門，發覺裡面迴廊曲樹，輔石導水，是一個十分講究的古院落，正中一座清音閣重簷青瓦，看上去已有上百年，此村不設散座，全是雅致的包間。待在山石金魚池畔坐定，枱上已放好黃、黑、白、紅四色精緻涼菜，則想起要問一間此地究竟何處。

魯菜，是中國八大菜系之首，其中分膠東派和濟南派，濟南菜中又有一分支博山菜，聚樂村就是博山菜的代表，其意為，聚太和氣，樂適意遊。

濟南，城在濟水之南，故名濟南，是山東省會，有千佛山，多泉水，趵突、珍珠、黑虎共有七十二處，又名泉城。一處地方只要水好，人就好，物就美，由於物產豐美，地理位置優勢，與以海鮮為主的膠東菜有區別，擅長燒、炸、拔絲，原料多選肉、禽、蛋，口味偏鮮鹹略甜，多使用醬油、豆豉。聚樂村開業於一九零九年，最出名是四四席。廣東人忌諱四，北方人卻以四為喜，如四喜丸子，四時鮮果，四四吉祥。四，是指「靜雅和樂，序倫合宜」。客人到席，要先上四鮮果，四乾果，四押桌，四點心，席面不圓

而是方形，客聚八仙桌，兩兩相對，顯示四面八方的開始，合出四紅四喜的吉數。如果來客不是四的倍數，比如六個人，即為敞口席，七個人即為缺口席，九個人即為掛角席，都有講究，盡顯山東人熱情好客，禮數周到的個性和深厚文化底蘊。這裡除了商賈貴冑聚會，還有名流薈萃，濟南是中原大城市，京劇四大名旦常到濟南演出，演出完，必要到聚樂村用餐，酬謝當地行家聚朋會友，這些人都是講究美食的，每逢此時，聚樂村的大廚必拿出看家本領，盡情顯示，沒有太多山珍海味，多為尋常便餐小菜，全憑廚師高超廚技和心思。獨家湯汁必不可少。「唱戲的腔，廚子的湯」，博山菜製湯尤為講究，舊時的聚樂村，熬製汁湯是最高機密，製湯的時候，閒雜人等一律不准靠近，掌廚親自落手，連徒弟都不讓看。據說，湯汁不加水，以純釀黃酒配十幾種上好原料，到底放進什麼料沒有旁人知道，經過六道工序，久熬久澄，還要經過紅溜白溜、滑溜，即是輕輕灑水的意思，湊出來的湯汁再經過輕滾慢燉，達到一清二嚴三濃，質清味正，醇厚濃香，放在雲中封存，隨用隨取，成為聚樂村四四席的底氣和靈魂。博山最出名的是豆腐箱，歷史悠久，技法獨特，是博山名菜。相傳，清乾隆皇帝南巡時，曾特意到博山瞻仰康熙時大學士孫廷銓故居，孫家用「博山豆腐箱」款待，乾隆吃後讚不絕口，從此博山豆腐箱名揚天下。在博山聚樂村吃了什麼菜，下次再敘。

自學的鄉村姑娘

不久前，碰到一位曾在親戚家當過保姆的農村姑娘。幾年不見，她的變化之大，有點讓人吃驚。

她不再是那個混沌沌、天真純樸的鄉下小姑娘，而變成一位聰慧、謹慎，言談舉止充滿自信的知識女性。13年前，16歲的她因為家貧，來到北京當保姆。那時候她連初中都沒有念完，一看書就頭疼。她的工作是做飯買菜、洗衣服、照顧老人、接送老人的孫女上下學等等。活兒雖然碎，可有很強的自主性，也有大塊兒的自由時間。老人的孫女比保姆只小四歲，久而久之，兩個小姑娘成了姐妹一樣無話不談的好朋友。

她當保姆的家庭有一對公務員夫妻，經濟條件好，房子寬敞，還有很多藏書。那對夫妻也願意教小姑娘一些文化知識。每天幹家務之餘，小保姆就開始瀏覽各類圖書，上電腦學打字，漸漸愛上了看世界名著和報紙專欄，還學會了使用各種電腦軟件。見她愛看書，僱主便特意買了更多書籍供她讀。相比之下，她照顧的那個小姑娘，倒遠不如小保姆愛學習，更喜歡吃喝玩樂。

讀了書，小保姆的心就不安分了。她看到自己照顧的小姑娘渾身名牌，大把花錢，過着錦衣玉食的日子。中考分數不夠，還能花幾萬元補分。上了本科之後，還準備花幾十萬出國留學，而自己呢，卻可能得當一輩子保姆，相比之下，心中很是不平衡。小保姆想，青春耗盡之時，自己的前途又在哪儿？

於是她辭職了，她想找一份更獨立的工作。一個偶然的機會，僱主給她介紹了一份在民營企業

當事務員的工作。小姑娘緊緊抓住了這個機會，利用幾年來習得的電腦操作以及文化知識，迅速勝任了更多的工作，很快就成為一名真正的文祕。為了提升自己的社會地位，姑娘利用業餘時間參加了高等教育自學高考。所有的休息日都用在學習上，往往一天要看書幾個小時。結果，她用了四年時間，就考完了24門課，拿到了商務管理專業高等教育自學考試本科學歷。老闆對她的工作能力非常滿意。

不久，農村姑娘又跳槽進了北京一家更大的民營企業，做更專業的商務管理，收入也大大提高了。這時，她原來照顧的那個小姑娘也已大學畢業，進了一家大國企上班。除了上班單位的體制不同之外，出身截然不同的兩個姑娘，社會位置幾乎拉齊了。

聽了這位鄉村姑娘的奮鬥經歷後，我問：「你從前只有初中學歷，怎麼能這麼快就拿到本科學歷呢？」她說：「拚毅力唄！休息日時，我從早上八點一直學到晚上十點。其實就是死記硬背，考過也就忘記了。可是只要能改變命運，我什麼苦都能吃！」

她告訴我，開始參加自考，她是受同宿舍一位東北姑娘的影響。那位姑娘也來自農村，她在城市打工之餘，把所有時間都用在學習上，從大專學歷起步，已經考下了高級建造師資格證，因此跳槽到了收入更高的一家公司。

我問：「很多農村來的姑娘，都這麼有志氣嗎？」她說：「我知道的就有不少。有一個東北農村來的姑娘，來北京時身無分文，後來邊打工

邊自學，從本科考起，現在已經考到國外讀研究生，所有的學費，都是她打工賺的，除此之外，還要寄錢養活老家種地、生活貧困的父母。」

我不由感嘆：「城市的獨生子女，大學畢業在家啃老的還不少呢！」姑娘說：「我想啃老也沒地方去啃，只能一切靠自己。剛給母親出了幾萬塊錢的心臟手術費，母親改嫁了，可繼父不願意出母親的手術費用。母親怕我花錢，在醫院哭着鬧着不肯做手術，可我能看着親媽有病不管嗎？母親動手術後不能再下地，我每年得給母親寄幾千元生活費，還得供弟弟上大學。把收入的一半都寄回老家，自己不捨得買一件像樣的衣服。」

姑娘告訴我，她在北京的生活，除了上班，就是聽課，看書，做飯吃飯都特別簡單，就是大醬湯涮青菜豆腐，極少吃肉。買衣服更是最便宜的，要是能揀別人的剩衣服，就更不用在穿上花錢了。望着姑娘那簡樸的穿着，我不由說：「城市孩子要有你這樣的奮鬥精神多好呢！」姑娘說：「城市孩子什麼都有，還奮鬥什麼？不學習，也能有房子住，也不愁吃飯。我們農村孩子一無所有，考試就是為了改變命運。」

我問姑娘下一個目標是什麼，她說：「考認證師。有了這個資格證，我就能跳槽去賺錢更多的公司。我還想考研究生，想到國外去讀研究生，拿國外的綠卡。」我突然明白，農村姑娘反正也沒有城市戶口，無論去哪兒，對她們來說都是一樣的。無根的姑娘，想漂多遠就能漂多遠。賺錢，提高社會地位，就是生活的唯一目標。

可姑娘畢竟已經29歲了。我問她是不是考慮過個人的大事。姑娘有點兒淒然地說：「對這事兒，我現在已經沒有興趣了。回老家，看我的同齡人都在談孩

子上小學的事兒了，可我很難碰到合適的人。我覺得結婚要是不能提高生活品質，不如不結。我的母親在農村先後結了兩次婚，哪個家庭都沒有搞好，痛苦一輩子，我可不想像母親一樣。再說，我們這樣的農村姑娘，很難在城市碰到合適的人。我同一個宿舍的農村姑娘是70後，還沒有結婚呢！我想不如拚命賺錢，以後在城市買上房子，老了把房子一賣進養老院！」從她表面的瀟灑透出了背後的無奈。

我想，一個當過保姆的農村姑娘，即使有了學歷又變身白領，一個城市戶口，就會讓小伙子卻步了。而她，又已絕不肯再嫁回農村。在大齡剩女成群結隊的北京，她出嫁的機率更是少之又少。但如果決定通過自我教育，過一種有品質的獨身生活，倒是機會多多。

一位北京姑娘聽了這個勵志故事，很有壓力地說：「一個農村姑娘都這麼拚命，我們北京年輕人的空間豈不是更小了！」我卻記起一位哲人的話：從某種意義上說，教育，是通向平等的唯一之路。



知識改變命運。 網上圖片

你的「姐姐」健康嗎？

方寸不亂 方芳

檢查家中儲物櫃，最多存貨是口罩，竟還有半打。十年前沙士一役，排隊買「保命」口罩，家人記憶猶新，於是但凡香港相繼出現「禽流感」、「豬流感」、「中東呼吸系統病」等病毒流行時，家人條件反射總要買上一兩盒口罩。所以，家中的口罩，見證了這十年香港流行病毒之頻繁。

在全球防衛伊波拉病毒未有成功之際，現在又輪到麻症和德國麻疹困擾港人，對外備防疫敲響了警鐘。據衛生防護中心提供近年本港感染過濾性病毒資料，今年一至八月，感染麻疹四十七例，比去年全年總數多出兩成，而其中患者超過一成是外僑。現時香港有三十二萬外僑，她們都是來自東南亞地區，但東南亞地區衛生條件較差，很多居民從未注射過疫苗。

根據香港僱傭條例，外傭來港前要驗身，而且要僱傭

雙方同意驗身報告，才會發發工作證。但所謂驗身，並不包括麻疹和德國麻疹的防疫檢查，只是簡單驗血、照肺。我們請外傭的時候，中介公司會給僱主一份非國所做的非傭驗身報告，告知此非傭已病都有，對此，僱主只能信任先，於是工作證就給批出了。

有些僱主待非傭來港後，會親自帶她做一次健康檢查，才能安心讓她融入家中。但家有孕婦、嬰孩的家庭，對非傭的健康更為緊張了，有保險公司與醫療集團，就是為了迎合這一需要，推出非傭保險的同時，加上非傭定期驗身的服務。僱主又要花一大筆。香港政府對外勞健康監管，可謂寬鬆之極，過海神仙，各顯神通。

反觀新加坡與台灣，對外傭的檢疫是相當緊張的，規定外勞必須接種麻疹及德國麻疹疫苗，才發出工作證。台灣更規定抵台三日內接受健康檢查，然後定期檢查。新加坡更規定外勞，每半年檢查身體一次。香港家庭只能自求多福了。

稱呼和身份

在電視劇《我們的天空》之接班人中，潘芳芳飾演「直升機母親」，終日盤旋在兒子工作的地方，令兒子的上司胡諾言不滿。劇中，總編輯介紹胡諾言認識潘，胡諾言總編輯叫潘為 Helen，但潘立即更正，要他稱呼她為 Mrs. Bentley。當她有所需時，卻又立即叫胡改口叫她為 Helen。可見稱呼可以反映一個人對自己身份的堅持和欲與對方維持的關係。

瑞典劇作家史特林堡的名著《朱莉小姐》正是以主人翁的名字來作劇名。劇名的特色不在於用上女主角的名字茉莉，莎士比亞的劇作如麥克白、哈姆雷特、羅密歐與朱麗葉等均屬此類。其最大特色是冠上主人翁的身份：小姐。她的名字到底是不是什麼並不重要，她擁有的身份才是最重要。她以高貴的白小姐身份出場，因為與家中黑奴有苟且行為更被嘲諷和遣棄。小姐的身份一夕頓失，最後自殺收場。

夏萍，永遠的夏萍

我們心中總有幾個Mame。靈思不敏，請他們出來，望幾下，揣摩一回，那靈感即可活化。自己專業皮相事業，Mame一般不單是美人，還需有型。最好還是隨風入骨，人生不若以美貌為全部，以積極維持青春華美，努力打造防腐劑為人生目標；美應從外觀開始，然後深入精神，以己影響力，有益社會群眾。

蕭芳芳如是，Christy Tungington如是，當然不可能缺少夏萍，永遠的柯德利·夏萍（Audrey Hepburn，內地譯：奧黛麗·赫本）。

一九九三年離世的夏萍，其美麗的影響力不單未見減弱，隨着時間向前更見滲透力強。尤其人口大國的中國，歷史緣由令夏萍年輕最紅時的作品及超凡儀容並未為內地同胞認識，反而夏萍死後，有關她的作品、書籍，不論中譯再版還是中國作家認知後的新編，鋪天蓋地，樂此不疲！

自己影書室內，收藏完整夏萍經典的作品，也有有關她的紀錄片、書籍。《金枝玉葉》（Roman Holiday，羅馬假期），《龍鳳配》（Sabrina），《甜姐兒》（Funny Face）……看過多少次？從小學開始計，只能說：無數、無數、無數次！每次都心滿意足，意猶未盡，總會帶着期待下一次透過影像的再會。

縱使夏萍獲得奧斯卡影后時是年輕的二十四歲，上世紀五十年代上旬；一個仍然充滿純真年代的世界，超級自然美少女無數，如後來成為摩納哥王妃的嘉莉絲·基利。性感尤物如一代性感偶像瑪麗蓮·夢露。還有一代玉女，當時美國人心目中兩大願望之一：做美國總統，之二：娶為妻子。伊利沙伯·泰來。前二者的泰來死時肥腫難分，老病逼人，最壞的面容體態被大眾見過，留下印象只餘一生七次，還是八次都流產的婚姻！

夏萍離世時已六十四歲，依然清麗不凡，在此之前的兩年還為露華濃化妝品拍過廣告。更退下華衣美服，為聯合國保護兒童組織作代言人，行走世上偏遠落後地區推廣行善，為世上兒童公益作出有為行動，她那時已身彌重病，在人生最後光陰，留下人間愛



柯德利·夏萍 作者提供圖片