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■史留建抱
 哥 哥 大
龍，一提起
孩子們的病
情就雙眼泛
紅。

李璇曄 攝

■大龍的腦部CT可以清楚看到腦部的針狀異物。 李璇曄 攝

■奶奶懷裡抱
弟弟小龍，
小龍已經完全
失明，看不到
光，分不清白
天黑夜，所以
晚上玩鬧，白
天卻一直睡
覺 。

李璇曄 攝

■趙文靜、
趙雅靜用流
利英語與英
國帆船運動
員交流。
王宇軒 攝 ■母親向記者介紹姐妹倆的藏書，家中藏書2000多冊 。 王宇軒 攝

■趙文靜、趙雅靜。
受訪者提供

期望
遺失的衣角

雨水中絕望的咆哮

車來車往的街道

懷念溫暖擁抱

海灘的吵鬧

海水中洶湧的尖叫

人來人往的禱告

迷失溫暖微笑

擁有的那些幻想

夢中重複盪漾

記憶甜蜜太陽

心之無限的期望

帶了最後癡狂

遠方一片荒涼

你可以用沉默的警告

不要獨自離開我眼角

記者在“國際水手走入青島家庭”的活動中，第一
次見到趙文靜與趙雅靜。兩姐妹的家僅有50平米，但
是房間內立着兩個大書櫃，滿滿的全部都是書。兩個
孩子坐在輪椅上，用流利的英語口語與英國籍船員進
行交流，聲音雖有些微弱，但語速很快，口齒也很伶
俐。身體形態與常人不同，可目光中的聰敏與自信，
根本讓人感覺不到任何病態。
可能隨時降臨的一場疾病就會奪取她們的生命，但

是她們卻樂觀輕鬆地對記者說：“或許會有不好的事
情，但是都不會去想，不會把不好的事情放在心
上。”

愛看電視 獨立創作
對很多當下的電視節目、最流行的遊戲以及最熱門

的話題，兩姐妹都了如指掌。和普通女孩一樣，姐妹

倆都喜歡美劇、喜歡阮經天、喜歡讀書。姐姐趙文靜
告訴記者：“每天最開心的時候就是和爸爸媽媽妹妹
晚飯後一起看電視，一起‘吐槽’電視節目。”
兩姐妹生活中也有許多默契，會不約而同哼唱同
一首歌、突然想吃同一樣東西。兩姐妹在創作文學
作品時，都是獨立創作互不影響，趙文靜笑着告訴
記者：“我和妹妹在寫詩的時候，事先毫無溝通的
情況下，經常會出現題目起得一模一樣。”現在，
姐妹分別朝着詩歌與小說兩個不同的方向發展。
當記者問她們，這麼多年每天都堅持學文學、英
語、古漢語會不會有累的時候？兩姐妹說：“會有
寫不下去的時候，但都會和爸爸溝通，爸爸也告訴
我們，什麼事情都可以去選擇做與不做，但是一旦
選擇了做，就一定要堅持下去！”就這樣，姐妹在
自己小家中度過一個又一個快樂日子，完成一部又

一部的作品。
對於未來，姐妹倆感覺還有許

多期待與很多計劃，希望將來自
己的作品能夠出版；希望去旅
遊；希望繼續深造。趙文靜告訴
記者：“很想去香港中文大學去
遊學，因為他們的翻譯專業水平
很高。”
離開兩姐妹時，記者和她們輕

輕握了手，她們的手很輕，感覺
不到絲毫握力，不禁感歎，姐妹
倆就是用這樣的雙手創作出一個
又一個的作品，一步步朝着自己
的夢想前進。

趙文靜、趙雅靜降生在青島一個普通家庭
中，姐妹倆的父親趙建利說：“一歲以

後，診斷出得了‘運動元神經損傷’，醫生
說最多只能活到三歲。在孩子3歲時，或許是
受得老天眷顧，孩子的病出現了奇跡，度過
了危險期。”趙建利的希望也被點燃，他暗
自告訴自己，一定讓孩子體會到一個正常人
的價值與尊嚴。

身殘不自棄 10歲寫童話
受怪疾纏身，姐妹倆肌肉發育緩慢並出現
萎縮，但智力正常，趙建利依據她們的能
力，為她們設定朝文學方向發展。趙建利夫
婦一字一句教孩子認字，培養她們的文學興趣，教授她們人
生的真正意義。“6歲入學時，因為身體殘疾，孩子被學校拒
收，她們問我‘爸爸，為什麼我們不能去上學呀？’”那
天，趙建利把病情告訴了孩子，並激勵她們，人生價值不在
於長短，而是在有限的時間內活得精彩。從那天起，6歲的姐
妹一起勇敢直面死亡。
對孩子的培養、治療，迫使夫婦倆賣掉車房，為照顧孩子
又拋棄了生意，將所有心血都傾注在孩子身上。如今，趙建
利一家靠每月2000元人民幣的低保金和母親打零工的收入度
日。姐妹倆也未辜負父母的付出與希望，6歲開始每天都堅持
學習8小時，7歲讀完整部《格林童話》，開始寫作詩歌；10
歲按照自己的想像編寫出5000字的遊記童話；13歲在《青島
文學》發表詩歌。
“小時候，孩子還能站立，後來，孩子的肌肉開始嚴重萎

縮，連正常坐姿都難以保持。”趙建利說。姐妹倆學習的姿
勢是常人難以想像的，必須用膝蓋抵住桌子，將身體扭曲壓
住手肘，右手腕部支撐着桌面，長年累月用這樣的姿勢去學
習，姐妹倆的脊椎已經嚴重扭曲變形，膝蓋也磨出一層厚厚
的老繭。

握筆力氣小 每分鐘十多字
姐妹倆由於肌肉力量不足，握筆力氣也比常人小許多，一

分鐘只能寫十多個字，不能連續寫作太長時間，她們在寫作
時，要花費比常人更多的艱辛與汗水。幾年的時間裡，姐妹
倆就這樣，一字一字的寫出了數百篇童話、小說和詩歌，手
稿多達幾十萬字。10歲時，姐妹倆開始接觸英語，14歲的時
候在大學旁聽本科英語課程，僅用兩年時間完成大學英語學
習。15歲時，與研究生合譯第一部書。16歲時合譯第二部
書，今年姐妹倆正在籌劃着翻譯第三部書。
由於病情逐年惡化，兩個孩子可能會隨時離開人世。趙建
利告訴記者，作為父親很難過孩子從小失去那麼多的快樂，
但是能夠陪伴兩個孩子一生，就是最大的幸福。對於未來，
趙建利坦言，希望兩個孩子能夠在寫作中實現自己的理想，
能夠自立。

史留建一家住在河南省駐馬店市。2012年3月，他成為了一對雙胞胎兄弟的爺
爺。兒子患有先天眼疾，媳婦精神有問題，這對小孫子的降生給這個多災多難

的家庭帶來了巨大歡樂。“這兩小子生下來不知道有多可愛，鄰居們都羨慕俺家有
這麼對孫子。”史留建回憶道。可天有不測風雲，三個月後，這對小兄弟的眼睛陸
續出現紅腫，當地醫院初步診斷為角膜炎。史留建變賣家中微薄的財產開始帶着孩
子四處求醫。

疑精神病母所為
當史留建帶着兄弟倆輾轉到武漢協和醫院治病時，醫生意外發現兩孩子頭部各有
一根2.5厘米長、直徑為3.5毫米的鋼針。“應該是孩子媽往孩子頭上刺的鋼針，她
有精神病，是我在路邊撿來的，孩子滿月以後她就離家出走了。”史留建推測說。
為了給孩子治病，史留建夫婦帶着雙胞胎輾轉北京、武漢、石家莊等多家大型
醫院，均診斷為惡性角膜炎。此時雙胞胎的病情已非常嚴重，老大一隻眼睛已經
失明，老二雙目失明，因為腦部的鋼釘，哥倆還有輕微的癲癇和抽搐症狀。
“在武漢時醫生告訴我，孩子的病還有希望，3至4歲是最佳治療期。只要有一點
可能，俺們也得試試啊。”為了這一點希望，史留建夫婦騎着家裡僅剩的一輛摩托
三輪車，長途跋涉七百公里，費時六天到達鄭州兒童醫院。
“為了給孩子們省個看病錢，我們連飯都捨不得買。”孩子奶奶留着淚說道：“不
過好心人很多，經常有人給我們點吃的，要是沒要到飯，我們就忍着。”
“我也想過死了一了百了，但是想到兩歲多的孫子那麼可愛，還是決定就算天天
給人家作揖磕頭也要救他們，到鄭州就是為了給娃個希望。”夫婦倆一路乞討來到
了鄭州，餓了就在路邊飯店要點吃的，困了就在天橋下睡一會兒。

血肉黏連 手術風險大
據了解，目前兩個孩子的術前治療費用暫時由醫院墊付。“從術前準備，血備，
手術，術後恢復治療，兩個孩子估計需要15萬到20萬人民幣左右的費用。”院方
負責人表示，兄弟倆的醫療費問題仍待解決。眼下最緊要的是將鋼針取出，但這一
手術也存在極大風險。
由於鋼針存在腦中的時間過長，血肉已經黏連，拔針時也許會出現困難，甚至可

能會出現大出血。對這一點，爺爺則堅決認為，即使有風險，也一定不能再讓這兩
根粗針繼續折磨孫子。
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輪椅上築文學夢
17歲是充滿理想，追逐陽光的年紀。然而山東青島雙胞胎姐妹趙文靜、趙雅靜因先天患有

“運動元神經損傷”（腦癱的一種），全身肌肉發育滯緩，體重與身高停留在兒童形態，脊椎

向右偏轉扭曲成常人難以想像的程度。她們只能曲坐

在輪椅之上，用雙手寫着自己的世界。即使每天要

面對隨時會降臨的死亡，兩姐妹卻沒有因先天缺陷

而自暴自棄：7歲開始寫詩歌；10歲寫小說學英

語；用6年時間完成小學到大學的全部英語課程；

15歲翻譯第一部英文作品、16歲第二部、17歲

第三部……趙文靜、趙雅靜不斷證明着自己，

無愧於生命，無畏於死亡。

■香港文匯報記者

王宇軒 山東青島報道

祖父母乞討求醫
雙胞胎腦插鋼針失明

一對活潑可愛的雙胞胎，剛滿3個月就患上了眼疾，後又被

診出腦部曾被人為插入鋼針。為給兩個幼小的寶寶看病，年過六

旬的爺爺奶奶靠着乞討走遍了大半個中國。“孩子媽媽有精神

病，一滿月就走失了；爸爸有嚴重的眼病生活無法自理，孩子倆

是我們的全部希望，砸鍋賣鐵也得給他們看好病啊！”爺爺史留

建流着眼淚說道。

■香港文匯報記者 駱佳 實習記者 李璇曄 鄭州報道

寂寞繁華 滿地霜花
夜晚的街道，滿是擁擠的人群，霓虹

閃爍，笑聲充斥冰冷的空氣。熱鬧，
卻又有些不真實。

煙花散盡，剩下的滿是遺憾。隨眼看
去，留下的，不過是耀眼過後的幻影。
再多的掌聲，歡呼，終會結束。

許多溫暖加在一起，可以度過黑夜。
一群人的狂歡，只不過是為了掩蓋，心
底愈加強烈的寂寞。一時的歡愉，片刻
的消停。但是就像恐懼，越是躲避，越
是清晰。

夜晚有多少人還會像小時候那樣，仰
望星空。又有多少人，雖然在忙碌，在
疲憊，但心底的角落，還有一個屬於童
年的心。回首間，那時幼稚，卻充滿想
像力，充滿冒險精神。繁華裡多少人寂
寞，轉眼間，滿地霜花。
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默契十足 憧憬赴港遊學


