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生活
語絲
吳康民

一
九
六
一
年
出
版
的
小
說
︽
紅

岩
︾
，
迄
今
銷
路
超
過
一
千
萬
冊
，
恐

怕
至
少
仍
保
持
着
現
代
中
國
小
說
的
銷

售
紀
錄
。

半
個
世
紀
前
的
知
識
青
年
，
恐
怕
沒

有
誰
沒
有
看
過
︽
紅
岩
︾
，
並
為
它
的
情
節

所
吸
引
。
對
小
說
裡
頭
的
英
雄
人
物
江
姐
、

許
雲
峰
等
產
生
十
分
敬
佩
之
情
。

小
說
反
映
的
是
一
九
四
八
至
四
九
年
全
國

解
放
前
夕
在
重
慶
的
革
命
志
士
地
下
鬥
爭
的

故
事
。
由
於
故
事
的
曲
折
，
中
共
地
下
工
作

者
的
機
靈
和
英
勇
不
屈
，
革
命
叛
徒
的
可
怕

可
恨
，
烈
士
事
蹟
的
感
染
震
撼
，
黎
明
前
的

艱
苦
卓
絕
的
鬥
爭
，
使
小
說
情
節
會
對
每
一

位
革
命
者
進
行
靈
魂
拷
問
，
誰
在
親
歷
其

境
，
有
沒
有
勇
氣
像
小
說
中
的
烈
士
一
樣
面

對
死
亡
考
驗
？

︽
紅
岩
︾
這
小
說
我
不
止
看
過
一
次
，
重

慶
的
紅
岩
革
命
紀
念
館
以
及
與
︽
紅
岩
︾

有
關
的
革
命
史
蹟
我
也
不
止
參
觀
過
一

次
。
最
近
的
一
次
是
今
年
四
月
，
並
在
紀

念
館
買
來
好
幾
本
有
關
︽
紅
岩
︾
革
命
史

實
的
書
籍
。

最
可
悲
嘆
的
是
，
解
放
後
寫
出
一
本
如
此

震
撼
人
心
的
好
小
說
的
作
者
羅
廣
斌
，
在

﹁
文
化
大
革
命﹂
初
期
便
被
打
成
叛
徒
特

務
，
一
九
六
七
年
二
月
被
迫
害
致
死
，
逝
世

時
才
四
十
二
歲
。

事
實
是
一
九
四
九
年
十
一
月
二
十
七
日
，

國
民
黨
潰
敗
之
前
，
準
備
進
行
大
屠
殺
。
羅

廣
斌
爭
取
了
監
獄
管
理
人
員
，
得
以
率
領
獄

友
突
圍
脫
險
。
也
有
一
說
是
羅
的
兄
長
羅
廣

文
，
當
年
是
國
民
黨
川
軍
兵
團
司
令
。
組
織

上
要
求
羅
廣
斌
利
用
這
個
關
係
，
用
假
自
首

的
形
式
爭
取
一
批
難
友
一
同
出
獄
，
以
保
存

革
命
力
量
。
正
如
抗
日
戰
爭
前
夕
，
黨
中
央

為
了
爭
取
有
更
多
獄
中
幹
部
，
共
同
領
導
抗

日
，
同
意
薄
一
波
等
六
十
一
人
寫
悔
過
書
出

獄
。
此
案
在
文
革
中
也
是
一
個
大
案
，
喧
騰

一
時
，
後
由
黨
中
央
證
實
平
反
。

羅
廣
斌
在
獄
中
寫
了
一
些
珍
貴
歷
史
材

料
，
並
總
結
了
若
干
地
下
隱
蔽
鬥
爭
的
經
驗

教
訓
。
但
這
些
珍
貴
歷
史
材
料
卻
在
文
革
中

被
抄
走
了
，
至
今
未
知
下
落
。

《紅岩》和羅廣斌

蘇
彥
彰
先
生
介
紹
了
兩
種
塞
風
壺
沖
煮
咖
啡
的

程
序
，
值
得
愛
好
咖
啡
者
參
考
。

一
種
是
先
將
咖
啡
粉
倒
入
上
壺
，
水
徐
徐
上
升

時
順
便
浸
濕
咖
啡
粉
；
另
一
種
則
是
等
下
壺
的
水

全
部
升
至
上
壺
之
後
再
倒
入
咖
啡
粉
。

只
要
沖
煮
過
程
控
制
得
當
，
這
兩
種
方
式
都
可
以
將
塞

風
壺
的
特
點
發
揮
得
最
佳
，
其
餘
的
可
以
按
你
喜
歡
的
習

慣
來
烹
製
。

他
說
煮
咖
啡
，
有
下
列
事
值
得
注
意
︱
︱
過
濾
用
的
濾

布
每
次
使
用
後
不
僅
要
清
洗
，
而
且
要
用
熱
水
煮
過
，
這

樣
才
會
乾
淨
。

使
用
一
段
時
間
後
也
要
更
換
濾
布
。

如
果
看
到
下
壺
乾
淨
的
水
經
過
濾
布
上
升
至
上
壺
卻
變

成
淡
咖
啡
色
時
，
就
表
示
濾
布
沒
有
洗
乾
淨
。

如
果
覺
得
麻
煩
，
他
推
薦
使
用
塞
風
壺
專
用
濾
紙
，
除

了
方
便
之
外
，
也
不
會
有
濾
布
乾
淨
與
否
的
問
題
。

他
表
示
，
塞
風
壺
的
大
小
與
形
狀
會
因
為
廠
牌
與
型
號

而
有
一
些
差
別
︵
標
準
版
本
是H

ario

的
產
品
︶
，
而
容

量
從
二
至
五
杯
分
都
有
。

使
用
方
式
雖
然
沒
有
什
麼
差
異
，
但
是
最
好
不
要
想
一

次
煮
許
多
杯
而
買
太
大
的
，
每
次
煮
一
杯
才
是
維
持
咖
啡

品
質
最
好
的
方
法
。

他
建
議
買
三
杯
分
量
大
小
即
可
。

嚴
格
來
說
，
他
認
為
一
杯
分
量
是200cc

左
右
，
若
是
在
塞
風
壺
的

下
壺
中
大
概
會
到
兩
杯
的
那
一
條
基
準
線
，
而
咖
啡
粉
的
用
量
則
與

濾
沖
式
一
樣
，
大
約
是
15
克
至
20
克
。

這
是
我
聽
到
最
有
學
問
的
烹
煮
咖
啡
法
。

臨
走
，
我
決
意
請
他
為
我
主
編
的
︽
明
報
月
刊
︾
寫
一
個
專
欄
。

這
個
專
欄
叫﹁
珈
琲
時
光﹂
，
隔
期
在
︽
明
報
月
刊
︾
刊
出
。

他
用﹁
珈
琲﹂
兩
字
是
來
自
東
瀛
的
。

日
本
調
製
咖
啡
的
水
平
也
很
高
。

記
得
一
九
九
五
年
我
偕
金
庸
訪
日
本
，
在
日
本
各
地
都
喝
上
頂
級

咖
啡
。

很
多
咖
啡
館
也
用﹁
珈
琲
館﹂
。

第
一
篇
文
章
，
他
教
人
如
何
選
擇
咖
啡
館
。

他
認
為
，
辨
別
是
否
一
家
好
咖
啡
館
，
甫
進
入
內
，
先
嗅
嗅
是
否

有
烘
焙
咖
啡
的
味
道
。

如
果
有
這
味
道
，
證
明
這
家
咖
啡
館
是
自
己
烘
焙
咖
啡
，
做
出
來

的
咖
啡
，
多
是
上
品
。

有
一
點
要
注
意
的
是
，
一
般
生
咖
啡
豆
可
以
放
一
、
二
年
不
會
有

什
麼
變
化
。

但
是
，
如
果
烘
焙

過
的
咖
啡
豆
，
最
多

也
只
能
保
存
一
個

月
。
烘
過
的
咖
啡

豆
，
最
好
是
兩
個
星

期
內
磨
成
粉
飲
用
。

品
茗
咖
啡
的
學
問

不
少
，
臨
走
蘇
先
生

送
了
一
部
他
的
專
著

︽
咖
啡
賞
味
誌
︾
，

讓
我
閒
時
閱
讀
，
增

加
飲
咖
啡
的
知
識
。

說
實
在
，
我
雖
然

一
天
喝
兩
、
三
杯
咖

啡
，
其
程
度
只
是
小

學
生
而
已
，
今
後
仍

需
努
力
！

（
《
走
馬
台
灣
》

之
十
四
，
完
）

沖壺咖啡的學問

很
多
年
前
，
因
為
太
太
有
皮
膚
問
題
，

去
了
找
醫
生
Ａ
。
醫
生
Ａ
是
西
醫
，
用
冷
療

法
對
付
太
太
的
皮
膚
問
題
，
每
次
治
療
都
痛

不
欲
生
，
而
最
可
怖
是
皮
膚
病
沒
有
好
轉
，

本
來
完
好
的
皮
膚
還
被
冷
療
弄
得
損
傷
處

處
。
後
來
轉
去
醫
生
Ｂ
，
他
得
悉
之
前
醫
生
Ａ
的

療
法
，
甚
驚
訝
地
說
現
在
已
不
會
用
冷
療
，
他
直

指
醫
生
Ａ
肯
定
沒
有
讀
近
年
的
文
獻
，
結
果
開
了

幾
種
藥
膏
，
立
即
便
好
了
。

關
於
醫
生
會
否
繼
續
進
修
，
我
可
以
斷
言
很
多

醫
生
是
不
會
的
。
就
如
之
前
提
及
，
有
位
醫
生
在

專
欄
竟
說
現
代
醫
學
不
提
倡
用
退
燒
藥
，
因
為
對

免
疫
力
更
傷
。
但
現
實
情
況
早
已
在
其
他
國
家
實

行
多
年
，
如
台
灣
是
不
建
議
小
孩
用
退
燒
藥
的
。

但
此
西
醫
還
像
發
現
新
大
陸
似
的
，
與
世
界
新
變

化
可
謂
脫
節
。
而
更
可
悲
的
是
，
香
港
全
線
健
康

院
仍
沿
用
舊
方
法
，
繼
續
分
派
退
燒
藥
可
也
。
不

少
朋
友
表
示
，
醫
生
及
護
士
也
是
叫
他
們
先
給
孩

子
退
燒
藥
，
那
就
不
會
發
燒
了
，
簡
直
本
末
倒

置
。近

期
聽
到
一
位
新
手
媽
媽
，
因
為
孩
子
有
敏
感

症
狀
而
去
看
一
個
老
西
醫
，
他
竟
然
叫
她
不
要
再

哺
母
乳
，
而
應
轉
低
敏
配
方
的
奶
粉
，
又
說
母
乳

的
蛋
白
質
難
消
化
，
不
是
每
個
嬰
兒
都
接
受
得
了
。
那
位
新

媽
媽
嚇
得
立
刻
轉
醫
生
。

低
敏
奶
粉
由
牛
奶
而
來
，
牛
奶
本
身
的
蛋
白
，
是
要
靠
有

四
個
胃
的
小
牛
才
能
吸
收
，
人
只
有
一
個
胃
消
化
食
物
，
故

才
有
奶
粉
，
因
為
要
改
變
牛
奶
成
分
才
能
給B

B

喝
。
這
樣

的
改
造
版
動
物
奶
水
，
竟
被
醫
生
說
成
好
過
人
類
製
造
的
母

乳
，
真
的
令
人
啼
笑
皆
非
。

又
有
朋
友
的
女
兒
因
為
發
高
燒
入
私
家
醫
院
，
醫
生
說
肺

都
壞
掉
了
，
要
吃
十
幾
種
抗
生
素
，
以
防
萬
一
，
情
況
很
嚴

重
。
但
由
於
她
剛
從
另
一
診
所
過
來
，
診
所
醫
生
說
情
況
並

不
太
壞
，
便
拒
絕
這
位
私
家
醫
院
醫
生
的
治
療
，
強
烈
要
求

更
換
另
一
醫
生
跟
進
。
接
手
的
一
位
說
不
是
大
問
題
，
只
吃

了
兩
種
抗
生
素
，
留
院
一
天
便
可
出
院
。
有
趣
的
是
朋
友
看

到
鄰
床
的
小
朋
友
，
正
正
是
第
一
位
抗
生
素
狂
醫
生
，
她
用

相
同
的
對
白
向
那
位
媽
媽
解
說
病
情
，
結
果
鄰
床
的
小
朋
友

可
憐
地
要
吃
十
幾
種
抗
生
素
。
我
們
得
到
的
結
論
是
：
不
少

醫
生
一
來
是
只
懂
依
書
直
說
，
二
來
是
憑
唬
人
伎
倆
來
謀
取

私
利
。
無
論
和
奶
粉
商
還
是
藥
廠
，
很
多
醫
生
與
他
們
都
有

千
絲
萬
縷
的
利
益
關
係
，
故
他
們
賣
的
除
了
是
過
期
知
識
，

還
有
被
利
益
污
染
了
的﹁
知
識﹂
。
所
謂
的
專
業
，
也
就
是

這
麼
一
回
事
︱
︱
作
為
家
長
，
不
可
不
察
。

醫生會進修的嗎？
路地
觀察
湯禎兆

好
萊
塢
一
代
笑
匠
羅
賓
．
威
廉
斯
︵R

obin
W
il-

liam
s

︶
疑
因
抑
鬱
在
住
所
上
吊
自
殺
身
亡
，
終
年
才
六
十

三
歲
，
消
息
震
驚
全
世
界
。

回
顧
羅
賓
一
生
，
不
可
否
認
他
絕
對
是
一
個
悲
劇
人

物
。

他
的
一
生
充
滿
諷
刺
和
矛
盾
。
他
是
個
最
會
點
人
笑
穴
逗
人

發
笑
的
大
師
，
可
是
羅
賓
不
能
令
自
己
笑
着
走
出
抑
鬱
的
魔

爪
，
醫
者
不
自
醫
。

羅
賓
是
位
好
好
先
生
，
人
人
盛
讚
他
平
易
近
人
，
他
卻
不
是

一
位
好
丈
夫
。
他
因
搭
上
酒
吧
女
侍
應
導
致
與
首
任
太
太
離

婚
。
後
女
侍
應
控
訴
羅
賓
令
她
染
上
皰
疹
，
事
件
鬧
上
法
庭
，

最
終
雙
方
和
解
。
羅
賓
有
感
而
發
，
說
：﹁
上
帝
把
腦
袋
及
那

話
兒
給
了
男
人
，
但
血
液
卻
不
夠
讓
兩
個
器
官
同
時
運
作
，
只

讓
一
個
器
官
運
作
。﹂

繼
而
他
又
搭
上
兒
子
的
保
姆
，
兩
人
結
婚
。
可
見
羅
賓
是
個

對
感
情
十
分
率
性
的
人
，
可
惜
第
二
段
婚
姻
很
快
不
保
，
以
離

婚
收
場
。
兩
段
破
裂
的
婚
姻
令
他
需
支
付
龐
大
的
贍
養
費
，
亦

反
映
羅
賓
不
會
保
護
自
己
，
經
歷
第
一
次
婚
姻
的
失
敗
，
他
沒

有
要
第
二
任
太
太
簽
婚
前
協
議
保
護
自
己
，
否
則
就
算
離
婚
他

也
毋
須
支
付
昂
貴
的
贍
養
費
。

雖
然
私
生
活
不
及
格
，
他
的
天
才
橫
溢
、
搞
笑
本
領
卻
令
觀

眾
不
跟
他
計
較
，
人
氣
不
斷
，
名
成
利
就
。
他
主
演
的
電
影

︽
莫
克
與
明
迪
︾
、
︽
早
安
越
南
︾
、
︽
暴
雨
驕
陽
︾
、
︽
逃

出
魔
幻
紀
︾
、
︽
肥
媽
先
生
︾
等
有
口
皆
碑
。

率
性
加
上
成
名
的
壓
力
，
是
魔
鬼
引
誘
人
類
染
上
毒
癮
和
酗

酒
的
最
佳
方
法
，
羅
賓
也
逃
不
過
這
魔
咒
，
以
致
他
需
接
受
戒

毒
和
戒
酒
療
程
。
對
於
名
人
來
說
，
面
子
及
形
象
都
被
粉
碎
，

跌
入
抑
鬱
幽
谷
在
所
難
免
。

羅
賓
樂
於
行
善
，
對
於
陌
生
人
他
也
有
求
必
應
，
獲﹁
戲
劇

節
德
蘭
修
女﹂
美
譽
。
可
是
吸
毒
和
酗
酒
令
他
與
子
女
的
關
係

疏
離
，
他
卻
為
三
名
子
女
成
立
信
託
基
金
，
把
遺
產
都
妥
善
分

配
給
他
們
。

羅
賓
為
人
善
良
，
現
實
卻
對
他
殘
酷
。
他
好
友
透
露
，
羅
賓

在
六
十
多
歲
之
齡
仍
因
為
錢
而
被
迫
接
拍
電
視
劇
，
該
劇
在
五

月
被
腰
斬
，
實
在
叫
羅
賓
難
以
承
受
，
結
果
自
尋
絕
路
。

羅賓．威廉斯充滿諷刺矛盾的人生 翠袖
乾坤
查小欣

偶
爾
看
到
一
部
以
偵
探
為
題
材
的
動
作
電

影
，
內
容
非
常
胡
鬧
，
不
值
一
提
。
不
過
，

當
中
主
角
們
追
查
的﹁
微
笑
殺
人
事
件﹂

︵
所
有
被
殺
者
均
面
帶
笑
容
︶
，
倒
令
我
想

起
一
套
不
久
前
看
過
的
紀
綠
片
：
該
節
目
以

英
國
一
所
醫
院
內
的
急
症
室
為
題
材
，
內
容
自
然

不
乏
傷
痛
及
生
離
死
別
，
但
有
趣
的
現
象
是
，
不

少
在
節
目
中
受
訪
的
英
國
人
，
在
談
及
自
己
或
家

人
的
災
病
而
流
露
哀
傷
後
，
總
愛
以
一
句
笑
話
或

自
嘲
來
苦
中
作
樂
，
幽
默
態
度
相
當
令
人
欣
賞
。

根
據
居
住
英
國
多
年
的
朋
友
表
示
，
只
要
你
細

心
留
意
一
下
英
國
的
電
視
節
目
，
很
容
易
就
會
發

現
當
中
包
含
大
量
笑
劇
，
而﹁
棟
篤
笑﹂
更
是
當

地
酒
吧
的
常
見
娛
樂
之
一
，
反
映﹁
開
玩
笑﹂
這

種
文
化
，
絕
對
是
在
英
國
人
的
生
活
中
，
一
個
根

深
蒂
固
的
部
分
，
與
我
們
一
晚
連
播
幾
套
勾
心
鬥

角
的
劇
集
，
以
及
就
連﹁
真
人SH

O
W

﹂
也
以

一
種
表
面
同
情
、
實
質
只
是
偽
善
的
文
化
相
比
，

香
港
人
似
乎
有
點
不
夠
可
愛
。

其
實
，
早
有
關
於
兩
性
關
係
的
調
查
指
出
，

﹁
幽
默﹂
實
屬
女
性
選
擇
對
象
的
重
要
條
件
之
一
，
反
映
這

種
性
格
特
質
，
確
實
與
可
愛
有
着
一
定
關
係
，
甚
至
就
連

﹁
男
人
不
壞
，
女
人
不
愛﹂
這
句
老
生
常
談
，
在
某
程
度

上
，
也
認
同
幽
默
的
男
人
，
確
實
較
有
吸
引
力
：
幽
默
的
男

性
雖
然
未
必
一
定
是
壞
男
人
，
但
壞
男
人
卻
一
定
不
會
是
位

不
苟
言
笑
、
正
經
八
百
的
悶
蛋
吧
？

以
面
相
而
論
，
我
想
像
幽
默
的
男
人
應
起
碼
擁
有
一
個
後

斜
的
前
額
，
以
及
兩
眉
之
間
，
有
着
飽
滿
的
印
堂
：
前
者
主

思
考
速
度
快
，
否
則
怎
能
隨
時
在
轉
瞬
間
想
出
令
人
發
笑
的

說
話
？
後
者
則
主
為
人
樂
觀
自
信
，
因
為
經
常
能
保
持
快
樂

的
人
，
才
能
將
歡
笑
擴
開
去
！
所
以
，
我
亦
相
信
懂
得
幽
默

的
人
，
確
實
較
有
吸
引
力
：
難
道
你
認
為
一
個
反
應
遲
鈍
、

悲
觀
又
自
卑
的
人
，
會
比
一
個
頭
腦
靈
活
、
自
信
又
樂
觀
的

人
較
受
異
性
歡
迎
？

幽默的吸引力

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

初次見到這種花時，我就猜測是凌霄花。之前
雖沒見過，卻隱約知道它生命力頑強，善於攀附
在牆壁和大樹上。
凌霄花的花朵，紅中泛着黃，形似村裡的高音
喇叭，比普通牽牛花的花朵大出一圈。從夏至
秋，一枝枝一朵朵不斷爭相開放。遠望過去，一
大堆蓬鬆的綠色當中，幾朵幾十朵艷麗的紅或
黃，零零散散着，齊刷刷着，探出身子。翹着插
滿花絲、花蕊的喇叭口，含着一層薄薄粉粉的花
香，挺起一股旺盛的精氣神兒，隨意地搖晃着陣
陣風聲，靜靜地吹催着晝與夜的節奏，堅韌地攀
伏於某一個角落，展示着屬於自己的風采。
忘了從什麼地方獲知凌霄花的了，好像是在哪
首詩中。由於它生命力極其頑強，又有美艷的花
朵和濃綠的枝葉，幾次偶遇，我都要多看上幾
眼。
首次近距離欣賞凌霄花，是在一個夏日的上

午。那次入村訪視新生兒，恰巧要去同事小徐的
村莊。在徐曉天的一個嫂子家，訪視完，我們在
她家院落中看到了這種花。此時的凌霄花開得正
艷，在陽光下顯得格外炫目。這棵已爬到架子上
的凌霄花，其實是栽在院牆外的。在南面的院牆
外，有一片一米多寬四五米長的小菜園，凌霄花
就栽在那裡。小徐問她嫂子有沒有小凌霄花苗，
得到的答覆是沒有。不過，小徐的嫂子說，如果
喜歡可以劈（扯）下一枝帶回家壓（扦插）上，
多半情況下都能活。說者一本正經，聽者卻疑慮
重重。雖然不是太相信，但畢竟可以一試。中午
下班，我們未先吃飯，而是去我家把劈下的那截
枝條匆匆插入土中，並且認認真真澆上水。中
午，陽光吐着火舌，把大地舔舐得一處比一處炙
熱，幾乎要冒煙了。我找來石塊和雜物給枝條遮
陰時，一低頭，額頭上的汗珠便滴答滴答地往下
落，像是在眼前下起了一陣太陽雨。
夏天，在我滿心的期盼和疑慮中走過，直到秋

天到來，那截凌霄花枝還是自顧自的沉穩地綠
着，沒有丁點兒鼓出新芽的意思。入了秋，一天
又一天，天日漸冷了，我對凌霄花生根發芽的期
待，也和天氣一起，慢慢涼了！
但在一個降霜的早晨，我卻無意間瞥見了歪倒

匍匐在牆根殘霜上的幾片新綠。凌霄花，是凌霄
花發芽長葉了啊！興奮了幾分鐘，心又一下子平
靜下來。這個季節，就算凌霄花發芽了，恐怕也
是凶多吉少的。那些凌亂嬌嫩的葉和芽，已經凍
得紅一塊紫一塊的了，即便立即移栽到室內，怕
也活不了了。愣在那裡，我猶豫片刻，終於還是
放棄了。關於凌霄花剩餘的那一絲期待，在那個
冬季到來後，在白雪的掩映下，也悄悄地徹底蟄
伏了。
第二年春天，凍了一冬的凌霄花枝遲遲沒發
芽，夏天到來，才竟又一次發芽長葉了。只是整
棵花的長勢緩慢，沒能蓄蕾開花。
那幾年，我在兒童保健科工作，需要經常到各

村衛生室督導。在鎮敬老院衛生室，我見到了滿
牆凌霄花。那牆凌霄花，把隔牆裝點成了花牆。
凌霄花的藤蔓，在院牆頂部的雕花水泥格子裡隨
意進出穿插，互相纏繞，把枝條和牆體編織成一
個無法扯開的整體。緊貼水泥牆的花枝，枝條上
伸出許多爪狀的「根鬚」，把一根根枝條牢牢地
固定在水泥牆上。那架勢，簡直是要將「爪子」
插入水泥牆壁才罷休。
和同事們談論這棵花時，我走近它，用手指試

探着拉動凌霄花那拇指粗的枝條。枝條貼附得很
緊，像是被牆壁吸住了一般，輕易扯不動。就算
能扯下其中的某一截，也無法將其從編織纏繞成
的整體中徹底分離出來。近距離觀察過它們後，
我對凌霄花的強大生命力，便更加信服了。
老家窗下的那棵凌霄花，經過漫長的沉寂，突
然茂盛起來。枝條像被什麼牽拉着，一日一夜就
能躥出一大截。與一直期盼不願長相比，不期待

時的迅猛長勢，同樣令我瞠目。短短一個夏天，
那棵凌霄花已經漫過三米多高的屋簷，將整個玻
璃窗戶遮擋得嚴嚴實實了。不過，才開過幾串
花，小喇叭們就把秋天喊來了。
那次回家，母親終於還是忍不住了，問我能不
能把凌霄花移到別處去，如果不移，是不是可以
刨出來扔掉。凌霄花藤蔓濃綠，能遮陰；花朵雖
不算特別，仍可稱之為美艷，費這麼大勁栽活
的，怎麼說刨就刨呢？母親說，這種花栽在窗
前，臥室內顯得特別暗，而且還不透風。窗戶上
爬滿這種藤蔓，特別吸引螞蟻，為防螞蟻進屋，
整個夏天都沒敢開窗。
當初扦插凌霄花，我並沒多想，只因父母的臥

室前有個小花池，且光照比較充足，我就毫不猶
豫地選擇了那兒。聽了母親的抱怨，我趕緊過去
觀察。凌霄花的每一串花蕾上，都趴着一些螞
蟻。牠們好像正在吸食凌霄花蕾上分泌的黏液。
我站在那兒仔細觀察半天，整棵凌霄花，無論花
朵還是藤蔓上，到處都是黑乎乎的螞蟻。
很喜歡攀附着牆壁而生的爬牆虎，家中卻一直
沒敢養，就是因為父母反對。這些善於攀附的植
物，攀附在豎直立起的牆壁上，微風拂過，葉浪
如海中碧波，一層層擴展出去，綠得美麗！不管
是哪一面牆壁，有這麼一層綠葉鋪展着，遮擋住
了陽光，無形中還降低了牆體和室內的溫度。可
是父母親一直不喜歡這些植物。父親說，這樣的
植物招蛇和蟲子，而牠們可以通過這些枝葉，悄
無聲息鑽到屋裡去。
母親提出移花不久，父親就替我動手了。他把

窗前的凌霄花，修剪掉枝葉，只留下幾根較為粗
壯的枝條，用細繩捆紮住，悄悄栽到院牆東面去
了。我家屋後的鄰居，聽說凌霄花易招螞蟻，見
我家刨掉了，也毫不猶豫拔出來扔掉。
到另一家接種點給兒童接種疫苗時，我在接種
點東邊的柏油路旁，看到一樹凌霄花。凌霄花多
是攀附在牆頭的，唯獨這棵，不成片不論堆，居
然是滿滿一樹。我心中納悶，情不自禁走近它。
這棵凌霄花，居然是攀附在一棵山楂樹上的。一
棵長了十多年的山楂樹，如今已成了凌霄花的俘
虜，艱難地存活着。那棵看似柔弱的凌霄花，順

着山楂樹的樹幹往上爬，邊爬邊把根鬚伸進光滑
的樹皮裡，貪婪地吮吸着山楂樹的每一滴養分。
一棵好好的山楂樹，一棵正值壯年本該枝繁葉茂
茁壯成長的山楂樹，就這樣被這麼棵小小的凌霄
花給報廢了。整棵山楂樹，頂多還能找到不足五
十片葉子。
早先，我幾次偶遇凌霄花，都要多看上幾眼。

那時的凌霄花，給我的都是美感；自從看到那棵
被它吸食得枯瘦枯瘦的山楂樹後，我對凌霄花的
感覺，多少有了幾分厭惡。凌霄花的美，在我心
中大打了折扣。如果僅僅是攀附，凌霄花的頑
強，是值得稱讚和褒揚的，但它對於一直支撐着
它攀高望遠的樹木，實在是太過於殘忍了，雖然
美，卻難以稱道。
栽養或者不栽養，看清或者看不清，認識或者

不認識，凌霄花照樣還會像以往那樣存活下去。
距離遠時，瞥多少眼，遇多少次，它展示給人們
的，都只是被距離過濾過的美麗。而走得近了，
才親眼看見，凌霄花美麗鮮艷的花朵下面，竟還
真的隱藏着殘忍。
因為招引螞蟻，也可能藏進蟲子和蛇，雖已把

它從窗前移到院牆外了，過了段時間，我還是不
放心，只好將它再一次拔出來，丟進更遠處的石
堆裡。囚那裡，或許才適合遠望。

請走凌霄花

百
家
廊

袁

星

長
崎
原
爆
六
十
九
周

年
紀
念
日
，
日
本
首
相

在
悼
念
中
發
表
談
話
，

期
望
世
界
無
核
。
因
為

核
子
彈
在
廣
島
和
長
崎

投
下
後
，
造
成
了
二
十
萬
的

死
難
者
。
核
子
彈
的
殺
傷

力
，
不
但
即
時
，
而
且
影
響

深
遠
。

但
思
考
一
下
為
什
麼
美
國

會
在
廣
島
和
長
崎
投
下
核

彈
？
那
是
因
為
日
本
是
侵
略

者
，
發
動
的
是
世
界
大
戰

啊
。
第
二
次
世
界
大
戰
造
成

的
傷
亡
人
數
有
多
少
？
不
要

去
管
其
他
了
，
光
是
在
中
國

的
南
京
大
屠
殺
就
有
多
少
人
？

我
們
都
希
望
世
界
各
國
都
不
再
擁
有

核
彈
，
但
可
能
嗎
？
美
國
會
嗎
？
如
果

沒
有
核
彈
，
美
國
會
稱
霸
世
界
嗎
？
帝

國
主
義
靠
的
是
什
麼
呢
？
就
是
核
彈
的

威
脅
力
和
尖
端
的
武
器
啊
。

看
看
以
巴
衝
突
中
，
巴
勒
斯
坦
人
遭

到
什
麼
武
器
的
優
勢
襲
擊
而
傷
亡
慘

重
？
看
看
馬
航
在
烏
克
蘭
上
空
被
什
麼

武
器
擊
落
？
看
看
伊
拉
克
如
何
被
美
國

的
幾
架
戰
機
和
無
人
飛
機
轟
炸
？
伊
拉

克
被
炸
的
一
方
只
能
無
力
地
說
，
有
膽

就
派
軍
隊
過
來
吧
。
可
能
嗎
？
有
尖
端

武
器
，
有
制
空
權
，
為
什
麼
派
容
易
傷

亡
的
軍
隊
前
往
？
轟
炸
到
你
永
無
寧
日

就
達
到
不
戰
而
屈
人
之
兵
的
目
的
了
。

現
代
戰
爭
打
的
是
最
尖
端
的
武
器
，

現
代
戰
爭
根
本
就
是
科
技
戰
。
所
以
，

當
帝
國
說
你
的
國
防
預
算
太
高
時
，
就

是
想
限
制
你
發
展
尖
端
武
器
啊
。

所
以
，
原
爆
的
思
考
，
不
應
該
只
限

核
武
，
應
該
及
於
其
他
武
器
。
只
談
原

爆
的
核
彈
，
容
易
使
人
認
為
日
本
是
受

難
者
而
忘
記
是
侵
略
者
，
日
本
在
亞
洲

各
國
造
成
的
傷
亡
人
數
，
遠
遠
超
過
原

爆
的
人
數
。
世
界
需
要
的
，
不
只
是
無

核
，
而
是
美
國
小
說
家
海
明
威
的
一
本

作
品
的
書
名
：
︽
告
別
武
器
︾
！

原爆思考 隨想
國
興 國

■台灣作家李昂（右）細心聆聽蘇彥彰講解煮咖啡的心得。
彥火提供圖片

■

凌
霄
花

網
上
圖
片


