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駱祥健是
麻栗坡

縣受到戰爭
創傷年齡最
小的孩子。
17 年前， 5
歲的他屁顛
屁顛跑在兩
個鄰居哥哥
身後，一起
到扣林山下
的勐硐村玩
耍，不經意
間，他們發

現一塊剛犁過的田埂上放着兩枚戰時遺留炮彈，三個
男孩驚喜又好奇，用手使勁扭，想看看裡面裝着什
麼，扭不開便用石塊去砸，「轟隆」一聲，兩個稍大
男孩被當場炸死，死時分別9歲、11歲，駱祥健被炸
飛到幾米外，在血泊裡活了下來。

遺留炮彈炸碎童年
經醫生檢查，他右腿粉碎性骨折，左腿骨折，彈片

跑到全身各處。要保住生命，必須雙腿截肢！要鋸掉
兒子雙腿，父親駱厚林心如刀割，兒子才5歲，沒了雙
腿今後怎麼活？於是他苦苦哀求醫生留下一條腿，經
過努力，駱祥健右腿高位截肢，左腿保住了。駱祥健
先後經歷了6次手術，大半個童年幾乎在醫院度過。

一條腿成就跳高冠軍
駱祥健述說傷痛時，眼神裡沒有埋怨。他說：「我

很感激父母，他們都是農民，家裡經濟條件不好，但
他們抱着我竭盡全力四處求醫，是他們給了我第二次
生命，所以我要堅強地活着。」

駱祥健家住青林
山村，屋裡最多的
「傢具」就是獎
狀。「駱祥健考取西南林業
大學，去昆明上學了。」母親
張信嬌指着獎狀，一臉自豪地
說：「這是文山州殘疾人運動會
跳高冠軍，祥健打破了跳高紀
錄。」張信嬌說，駱祥健從小就很
懂事，能吃苦。小時候，離家最近的豆豉店
小學也要走六七公里山路，他每天不到5點
就起床，拄着枴杖爬山。若是冬季天亮得
晚，他需要一隻手舉着火把，一隻手拄着
枴杖。碰到颳風下雨，他仍然打着傘，一
步一步走在泥濘山路上。
駱祥健開始跳高是受到中學體育老師

的鼓勵，老師發現他的彈跳天賦。剛開
始他一直害怕受傷不敢參加訓練，但老師
耐心教導，陪他做俯臥撐、跳台階。三
年的鍛煉，他身體更好了，人也長高
了。靠一條腿，2009年，他參加雲南省殘疾
人運動會，榮獲跳高、跳遠銅牌。2011年，他獲
得文山州殘疾人運動會跳高冠軍。

母親重病反思人生
駱祥健從大學宿舍出來，接受記者訪問時說：「受

傷時才5歲，不懂事。上初中時，母親心臟病需要8萬
元換瓣膜，不做手術就有生命危險。父親四處借錢帶母
親到昆明的大醫院，家裡留下我和妹妹。因為擔心母親
的病，晚上會難過得躲在被子裡悄悄流眼淚。」
「我是從那個時候開始低沉的，開始想很多問題，

為什麼會是我被炸？為什麼老天給我們家那麼多磨
難？我也想過命運對我們這些無辜受到戰爭遺留創傷

群體的不公。」那時，因為壓力父親變
得脾氣暴躁，駱祥健和父親吵架後還曾
想過離家出走。「但我還是從痛苦裡出
來了。後來母親病情好轉，我看到同村
另外兩個觸雷的人安着假肢還下田幹
活，活得好好的。」
他讀過關於中越邊境衝突的資料和

書籍，他說：「歷史不會改變，我現
在只希望人們不要把曾經浴血的戰地忘
記，希望官方能妥善處理戰爭遺留炮
彈、地雷，我不想再有人受傷了。」

癒合傷痕傳遞愛心
若論傷痕，他寧說感恩，他感謝親

人、老師，還有素不相識的陌生人。一位
來自上海的孫伯伯，看到跛着一條腿打籃
球的駱祥健很感動，孫伯伯接他到上海
裝上最好的假肢，他上大學的部分學費
也是孫伯伯資助的。他現在想把這份愛

心傳遞給像他一樣受到創
傷的人們。
他認識許多觸雷致傷的

人，碰到他們就會說些鼓勵人的
暖心話。其中有一位侯友坤叔叔，
因為駱祥健的勸慰，他們成為了好朋
友。侯友坤一條腿觸雷致殘，他的妻子
在礦難中被炸死，他靠在磚廠幹苦活，獨

自撫養上小學的一雙兒女。妻子死後，他經
常酗酒，還想過自殺。駱祥健勸慰他，鼓勵他要重新

振作。駱祥健說，工
作以後要把自己賺的
錢分些給受傷的人，
希望他們的傷痕能盡
早癒合。

走訪邊境戰地，崗亭、炮台、防空洞已佈
滿青苔，交址城戰場原址建起了「老山神
炮」軍事主題公園，公園負責人石鏵鍵告訴
記者，麻栗坡老山片區是中國20世紀最後一
處現代戰爭遺址，炮兵第4師5團某連在戰鬥
中做出貢獻，為紀念他們將公園命名為「老
山神炮」。公園內，一個防空洞裡建起了地
雷和炮彈博物館，與一般軍事博物館展出武
器、介紹用途不同，這個博物館向遊客講述
地雷戰給人們造成的傷害，普及防雷措施，
宣傳和平與生命的寶貴。石鏵鍵說，當地成
立了因戰傷殘人士就業示範基地，主要幫扶
傷殘人士在安全地塊種植咖啡、香蕉等經濟
作物，公園建起來後，他們從基地聘請了十
餘名傷殘人士負責看守戰爭遺址或是打掃衛
生，每月有1200元人民幣左右的薪酬，他們
成為公園裡的「特殊員工」。

今年40歲的陶興畢是公園職員，獲得一
個打雜的崗位，他已經很高興了。他站立時
與常人無異，走起路來卻不穩當。脫了鞋，
他一圈一圈褪去纏在左足上的白布，露出失
去腳掌的半個腳跟。1995年，當年21歲的
他在開墾荒地時踩到地雷。「那片地開戰前
還有人耕種，戰後就荒了，我去開墾時踩到
雷，左腳半個腳掌沒了。」致殘以後他勉強
能做些農活，卻再不能下水田勞作，家裡農
活主要靠妻子撐着，孩子還在上學，一家人

生活十分艱苦。
他所在的蘇麻灣村，100多人的村子

有 7人因雷致殘。他的同事王和志是
1996年餵豬砍芭蕉稈時踩雷炸傷的，他
原先在礦井工作，受傷後就失業了。東
山上 226 人的八里河村，103 人被炸
傷，11人被炸死，近年依然有觸雷事件
發生，問他為什麼村裡人不搬家，他回
答說：「世世代代都住在那裡，地也在
那裡，沒有人搬。」

1993年，16歲的花季女孩劉學蘭在地裡種草果，她站
在一塊石板上，豈想石板下有地雷，轟一聲，她的一條
腿從膝蓋以下殘廢。
劉學蘭當時每天以淚洗面，母親怎麼勸慰她都止不住

哭泣。1994年，她靠撫恤金安裝了假肢，但不管走到哪
裡，拄着枴杖的她都很自卑。她說她不怕疼，就怕醜，
一瘸一拐太難看。現在，她已經結婚成家，孩子也上幼
兒園了。談起當年的創傷，她仍然忍不住抹眼淚。

有關地雷數據
製作一枚地雷成本 3美元

清除一枚地雷費用 1000美元

全球地雷數量 1.1億枚

地雷種類 350種

如果不再埋設新地雷，清除全球現存所有地雷所需掃雷費用 330億美元

全球每年新埋設地雷數 250萬枚

全球每年因地雷傷亡人數 2.6萬人

全球平均每天因地雷傷亡人數 70人

1975年以來防步兵地雷造成傷亡人數 100萬人

註：全世界來看，亞洲的越南、柬埔寨、朝鮮半島、中國，歐洲的德國，非洲的埃塞
俄比亞、塞拉利昂、利比里亞等國家都是地雷重災區。1997年12月3日，全世界121
個國家代表在加拿大簽署了《渥太華公約》。公約規定，締約國在任何情況下都不得
使用、發展、生產、獲取、保留或轉讓殺傷人員地雷；現存的所有殺傷人員地雷將在
公約生效後的四年內予以銷毀，現有雷區在10年內清掃乾淨。同年，國際禁雷運動組
織及其協調官喬迪．威廉斯（Jody Williams）因在禁止殺傷人員地雷方面的工作而獲
得了諾貝爾和平獎。

香港文匯報記者芮田甜製表 數據來源：麻栗坡地雷和炮彈博物館

中越戰爭留下「死亡地帶」雲南邊民走出恐懼陰霾

■曾經鬱鬱葱葱的山林，流水淙
淙的山澗被稱為「死亡地帶」。

■交址城戰
場原址建起
了 「老山
神炮」軍事
主題公園。

■雲南麻栗坡天保口
岸越商開設的商品一
條街生意未受影響。
麻栗坡天保口岸邊境

經濟合作區供圖

■軍事主題公園內掛起當年「虧了我一個，
幸福十億人。」的標語。

■觸雷致殘的王和志（左）
與陶興畢（右）是軍事主題
公園的「特殊員工」。

■王和志向記者展
示受傷的左腳

■劉學蘭談起當年的
創傷，忍不住抹淚。

地雷傷者 再譜人生
雲南省文山市中越邊境有一片地區，

雲霧繚繞的亞熱帶雨林鬱鬱葱葱，山澗

流水淙淙，若不是山路旁駭人的黑色骷

髏標誌提醒，難以想像如此美景地，竟

被稱為「死亡地帶」。35年前，這裡是

對越自衛反擊戰主戰場（又稱中越戰

爭），雙方包括在老山、者陰山、東

山、扣林山等浴血陣地上埋下不計其數

的地雷。官方三次大規模掃雷，只除掉

當時埋設的一半，僅雲南麻栗坡縣還有

逾45平方公里雷區，埋有50多萬枚地

雷，全縣因戰争遺留問題致傷、殘、亡

約2087人。長期邊境衝突，村民流行

「有米不食粥，有錢不建房」的說法，

連年戰事曾讓他們擔憂，幾個與越南相

鄰的縣錯過改革開放黃金十年，成為貧

困縣，直到1992年才從戰爭警備中解

除，恢復建設。戰後，遺留炮彈和地雷

讓邊民飽受恐懼與傷痛。35年過去了，

受傷的人們努力走出觸雷留下的

陰霾，各自譜出生命的意義。

圖/文：香港文匯報記者 芮田甜
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青年腳掌被炸 誓不搬家

劉學蘭花季觸雷 談傷抹淚
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