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生活
語絲
吳康民

日
本
的
人
種
本
來
偏
矮
。
封
建
王
朝

時
代
，
日
人
每
多
來
中
國
沿
海
騷
擾
，

史
稱﹁
倭
寇﹂
，
就
是
說
這
些
強
盜
是

矮
子
。

抗
戰
時
期
，
見
過
一
些
日
寇
的
俘
虜

兵
，
也
都
是
矮
子
。
連
一
架
被
擊
落
的
日

本
軍
機
，
它
的
飛
行
員
也
是
矮
子
。
抗
戰

勝
利
，
日
本
俘
虜
住
在
我
們
大
學
的
校

舍
，
所
見
也
多
是
矮
子
。
或
者
見
少
數
稍

為
高
大
的
，
都
說
是
朝
鮮
族
或
台
灣
人
的

日
本
兵
。

戰
後
多
次
遊
日
本
，
見
到
的
日
本
人
大

都
與
一
般
黃
種
人
的
高
度
差
不
多
。
但
仍

有
偏
矮
的
。
這
一
次
在
街
頭
觀
察
，
果
然

高
矮
人
種
兩
類
截
然
不
同
。
矮
的
明
顯
偏

矮
，
在
中
國
來
說
，
便
算
是
侏
儒
。
如
影

星
曾
志
偉
，
在
中
國
人
中
便
是
偏
矮
了
。

但
在
日
本
街
頭
，
這
種
矮
人
，
隨
處
可

見
。
特
別
是
上
了
年
紀
的
中
老
年
婦
人
。

至
於
戰
後
的
日
本
人
為
什
麼
忽
然
高
起

來
呢
。
有
說
是
混
種
的
關
係
。
但
戰
後
日

本
人
與
歐
美
人
結
合
的
混
血
兒
不
多
，
此
說
顯
然
不

成
立
。
有
說
是
戰
後
他
們
生
活
好
了
，
營
養
充
足
，

於
是
後
代
顯
得
高
大
。
此
說
還
有
幾
分
可
信
，
但
幾

十
年
間
，
人
種
有
重
大
變
異
，
也
需
要
人
種
學
家
作

出
科
學
論
證
。

在
日
本
吃
了
好
幾
頓
昂
貴
的
飯
食
，
總
覺
得
味
道

有
點
單
調
，
並
且
物
非
所
值
。
如
以
同
等
價
錢
，
在

香
港
吃
的
，
不
知
要
好
多
少
。

例
如
校
友
蔡
君
請
我
們
到
一
家
蟹
食
的
專
門
店
吃

長
腳
蟹
，
那
一
頓
飯
，
七
個
人
要
花
六
萬
日
圓
，
約

港
幣
五
千
元
。
在
香
港
，
可
以
吃
一
頓
美
美
的
盛
筵

了
。
就
是
便
餐
，
如
一
碗
炸
蝦
冷
麵
，
兩
隻
炸
蝦
，

一
碗
冷
麵
，
也
要
日
圓
二
千
四
，
合
港
幣
二
百
元
。

在
香
港
吃
一
碗
麵
食
或
牛
腩
粉
，
都
是
幾
十
元
的
貨

色
，
哪
用
上
百
的
？

買
禮
品
也
很
貴
，
日
本
食
物
等
禮
品
素
以
包
裝
華

麗
著
稱
，
估
計
裝
潢
比
食
品
的
價
值
還
要
貴
。
幾
顆

麵
團
製
成
的
甜
湯
圓
之
類
的
果
食
，
便
要
賣
個
千
五

至
二
千
日
圓
，
比
在
香
港
買
舶
來
的
朱
古
力
甜
食
還

貴
。
顯
然
金
莎
朱
古
力
比
日
本
的
甜
果
要
好
吃
得

多
。到

日
本
自
由
行
，
所
費
不
菲
，
未
必
物
有
所
值
。

未
去
過
的
，
可
以
一
遊
。
一
遊
再
遊
，
則
未
必
有
新

鮮
感
。

（
下
）

人種、吃、禮品

喜
歡
台
北
小
吃
，
每
趟
去
都﹁
掃
街﹂
一
番
。

今
次
台
北
行
，
除
了
小
吃
，
特
地
請
作
家
兼
美
食

家
李
昂
帶
我
去
吃
私
房
菜
。

說
起
李
昂
，
是
一
個
特
立
獨
行
的﹁
駭
世﹂
作

家
，
大
學
時
便
寫
了
出
格
的
情
色
小
說
被
嚴
厲
批

判
。這

一
批
判
，
並
不
是
壞
事
，
讓
她
走
上
文
學
創
作
的
不

歸
路
。

她
上
世
紀
八
十
年
代
出
版
的
一
部
小
說
︽
殺
夫
︾
，
震

驚
文
壇
，
一
舉
成
名
，
被
翻
譯
多
種
外
國
文
字
，
一
紙
風

行
。三

十
年
前
，
我
任
事
的
出
版
社
曾
給
她
出
︽
殺
夫
︾
的

英
文
版
，
譯
者
是
大
名
鼎
鼎
的
漢
學
家
葛
浩
文
︵
他
是
莫

言
九
部
長
篇
小
說
的
英
譯
者
︶
。

此
後
，
她
走
的
創
作
路
線
，
還
是
偏
鋒
，
小
說
題
材
以

情
色
為
主
。

如
年
前
出
版
的
︽
北
港
香
爐
人
人
插
︾
，
是
以
一
個
台

灣
女
政
客
和
電
視
節
目
女
主
持
人
為
題
材
，
寫
台
灣
民
主

運
動
，
引
發
滿
城
風
雨
的﹁
香
爐
事
件﹂
，
弄
得
沸
沸
揚

揚
。此

次
赴
台
，
她
一
見
面
便
遞
給
我
一
部
新
著
：
︽
路
邊

甘
蔗
眾
人
啃
︾
，
還
說﹁
很
色
情
喲﹂
，
封
面
用
壓
縮
包

裝
，
注
明﹁
限
制
級
，
未
滿
十
八
歲
者
不
得
觀
賞﹂
。

我
說
，
內
容
肯
定
沒
有
木
子
美
色
情
吧
。

︽
木
子
美
的
日
記
︾
由
本
港
某
自
稱
嚴
謹
的
大
出
版
社
出
版
，
記

錄
與
她
上
過
床
的
男
人
生
殖
器
的
大
小
，
淫
穢
惡
俗
不
堪
，
竟
然
還

有
一
名
本
港
大
學
名
教
授
為
之
寫
序
，
說
作
者
是
持
反
世
俗
的
逆
反

心
態
來
寫
的
，
給
予
大
開
綠
燈
和
肯
定
，
令
人
作
嘔
。

李
昂
的﹁
色
情
小
說﹂
還
是
靠
譜
得
多
了
，
寫
的
大
多
數
是
大
時

代
下
女
性
被
欺
侮
而
反
抗
和
自
我
放
逐
的
故
事
。

這
部
所
謂
色
情
小
說
︽
路
邊
甘
蔗
眾
人
啃
︾
，
據
說
原
型
是
台
灣

意
識
很
強
的
某
黨
大
佬
淫
亂
私
生
活
的
寫
照
云
云
。

我
對﹁
色
情
小
說﹂
並
沒
有
特
別
嗜
好
，
倒
是
對
美
食
家
的
李
昂

感
興
趣
。

她
每
期
為
︽
明
報
月
刊
︾
寫
了
一
個
美
食
專
欄
，
都
是
她
跑
遍
世

界
各
地
尋
美
食
的
實
錄
。

在
台
北
，
她
告
訴
我
，
她
是
賣
了
她
爸
爸
遺
下
的
其
中
一
個
物
業

所
得
，
用
作
尋
訪
世
界
美
食
的
花
費
。

閒
話
表
過
。
李
昂
說
帶
我
去
台
北
一
家
最
棒
的
私
房
菜
。

私
房
菜
的
名
稱
也
不
同
凡﹁
俗﹂
︱
︱
三
分
俗
氣
。

她
說
，
海
內
外
的
老
饕
對
這
家
私
房
菜
，
都
趨
之
若
鶩
，
也
包
括

香
港
名
人
如
蔡
瀾
等
。

李
昂
說
，
這
是
台
北
最
昂
貴
的
私
房
菜
。

原
來
說
是
她
請
客
，
我
讓
她
通
知
圓
神
出
版
社
簡
志
忠
兄
一
起
，

我
們
已
多
年
未
晤
面
。

她
聽
簡
志
忠
的
名
字
，
便
說
，
他
是
大
老
闆
，
理
應
由
她
出
面
請

客
，
簡
兄
付
鈔
云
云
。

她
真
會
敲
竹
槓
！

話
說
這
家
﹁
三
分
俗

氣﹂
，
位
於
新
台
北
市
永
和

巷
內
。

門
面
很
小
、
也
很
土
氣
，

入
到
裡
面
，
陳
設
也
很
簡

陋
，
極
像
香
港
六
十
年
代
茶

餐
廳
，
只
有
牆
上
掛
着
一
幅

玻
璃
鑲
木
鏡
框
的
蘇
東
坡

﹁
寒
食
帖﹂
，
略
有
風
雅
氣

息
。李

昂
因
有
人
請
客
，
除
了

我
之
外
，
喊
了
一
大
幫
朋

友
，
包
括
電
視
節
目
美
女
主

持
、
當
地
食
評
家
等
一
大
桌

子
。（

《
走
馬
台
灣
》
之
十
）

美食家李昂

第
二
胎
決
定
不
打
任
何
疫
苗
，
在
此
不
詳

述
原
因
，
可
翻
看
我
之
前
的
文
章
。

我
們
在
公
立
醫
院
分
娩
，
預
計
應
該
較
私

家
醫
院
麻
煩
，
因
為
公
立
醫
院
較
多﹁
教

育﹂
的
抱
負
。
我
們
從﹁
香
港
免
疫
針
關
注

協
會﹂
的
網
頁
，
下
載
了
拒
絕
針
藥
的
信
件
範

本
，
簽
好
名
後
，
在
產
前
房
便
交
給
護
士
。
理
論

上
這
樣
便
可
拒
絕
初
生
的
維
他
命
K
凝
血
劑
及
卡

介
苗
、
乙
型
肝
炎
針
，
將
來
在
健
康
院
直
接
告
訴

護
士
不
打
針
便
可
以
。
以
上
三
針
則
較
麻
煩
，
一

來
因
為
太
太
身
在
醫
院
，
前
後
有
兩
位
兒
科
醫
生

來
勸
導
︵
其
實
屬
他
們
的
行
政
責
任
︶
，
二
是

因
為
嬰
兒
太
多
時
候
不
在
身
邊
，
所
以
擔
心
有
護

士
不
小
心
打
了
針
，
故
我
們
也
較
緊
張
，
才
有
信

件
加
以
聲
明
。

結
果
是
遇
到
的
阻
撓
比
想
像
中
多
，
雖
然
感
覺

上
已
有
很
多
深
有
研
究
的
父
母
選
擇
不
打
針
了
，

但
醫
護
人
員
好
像
還
是
很
詫
異
為
何
有
此
決
定
，

有
些
甚
至
冷
言
冷
語
，
好
像
不
知
你
聽
了
什
麼
謠

言
似
的
︱
︱
夏
蟲
不
可
語
冰
，
唯
有
說
句
道
不
同

不
相
為
謀
。
不
過
在
此
還
是
想
多
謝
一
下
幾
位
開

明
的
護
士
：

︵
一
︶
產
前
房
的
護
士
長
很
爽
快
，
她
是
收

太
太
信
件
的
人
，
不
單
沒
有
說
三
道
四
，
太
太
臨
離
開
產
前

房
，
她
還
加
以
提
醒
強
調
必
須
與
手
術
室
及
產
後
房
的
護
士

再
三
聲
明
。
她
說
信
雖
然
收
了
，
還
是
會
有
可
能
遺
漏
，
故

一
定
要
親
自
說
明
，
最
後
還
祝
太
太
好
運
。

︵
二
︶
手
術
復
原
室
的
護
士
抱
寶
寶
給
太
太
，
然
後
肯

定
地
說
沒
有
打
針
。
臨
走
前
問
，
是
否
相
信
自
然
療
法
？
太

太
胡
亂
作
答
，
免
得
護
士
又
是
來
挑
釁
滋
事
。
怎
料
她
說
：

其
實
是
啊
！
打
那
麼
多
針
，
還
不
如
等
他
們
以
自
己
的
免
疫

力
去
殺
菌
吧
，
也
是
抗
體
來
的
！
太
太
那
刻
想
：
你
真
的
勇

敢
，
給
醫
生
聽
到
大
概
會
丟
飯
碗
了
。

︵
三
︶
接
太
太
的
產
後
房
護
士
看
了
一
下
檔
案
，
就
告

知
我
們
會
有
兒
科
醫
生
來
再
解
釋
疫
苗
利
弊
。
本
來
是
要
給

疫
苗
資
料
我
們
看
，
但
她
說
不
知
掉
到
那
兒
了
。
然
後
安
慰

道
：
不
要
嫌
醫
生
麻
煩
，
忍
耐
一
下
吧
。
醫
生
一
定
要
來
解

釋
，
雖
然
我
知
你
們
一
定
自
己
看
過
很
多
資
料
，
才
下
這
個

決
定
。

我
們
不
知
道
以
上
三
位
護
士
有
多
清
楚
疫
苗
的
害
處
，
只

能
說
這
種
開
明
的
態
度
，
才
真
正
是
醫
護
人
員
該
具
備
的
。
所

有
針
藥
也
有
自
己
的
好
處
和
壞
處
，
體
制
應
該
給
病
人
以
至
所

有
市
民
一
個
知
情
的
選
擇
，
而
不
是
單
方
面
的
盲
目
灌
輸
。

給開明的護士掌聲
路地
觀察
湯禎兆

迅
雷
不
及
掩
耳
，
周
迅
、
高
聖
遠
結
了
婚
，
並
開
始
蜜
月

之
旅
。
祝
福
。

婚
前
，
周
迅
已
宣
布
婚
後
的
安
排
，
高
聖
遠
會
到
內
地
發

展
，
更
簽
了
周
迅
工
作
室
做
經
理
人
，
周
迅
既
是
他
妻
子
，

也
是
代
理
人
，
家
庭
上
工
作
上
周
迅
都
要
守
護
初
到
貴
境
的

丈
夫
。

由
公
開
戀
情
，
到
與
高
聖
遠
十
指
緊
扣
赴
杜
拜
出
席
品
牌
活

動
，
到
在
自
己
策
劃
的
慈
善
晚
會
上
，
周
迅
都
以
主
動
姿
態
安

排
，
是
合
理
現
象
，
因
周
迅
有
主
場
之
利
，
高
聖
遠
就
如
作
客
球

隊
，
如
果
回
到
高
聖
遠
的
主
場
荷
里
活
，
全
力
作
安
排
的
便
變
成

高
聖
遠
。

所
以
周
迅
高
聖
遠
是
男
卑
女
尊
的
勢
利
定
位
並
不
成
立
，
女
尊

只
是
地
理
環
境
的
因
素
。

高
聖
遠
是
美
籍
華
裔
演
員
，
在
荷
里
活
有
不
少
演
出
機
會
，
雖

然
知
名
度
不
算
高
，
但
也
發
展
得
不
錯
，
以
他
高
大
俊
朗
的
外

形
，
只
需
學
好
普
通
話
，
正
值
四
十
多
歲
進
入
男
人
的
魅
力
年

齡
，
在
周
迅
的
光
環
下
，
在
內
地
市
場
應
有
作
為
。
這
說
法
全
無

貶
意
，
是
反
映
事
實
。

周
迅
不
嫁
夫
隨
夫
，
做
過
埠
新
娘
，
跟
高
聖
遠
在
美
國
生
活
乘

機
進
軍
荷
里
活
，
說
明
了
一
點
，
是
他
們
心
裡
明
白
，
華
人
在
荷

里
活
發
展
的
空
間
始
終
有
限
，
這
不
關
乎
演
技
問
題
。
周
潤
發
、

章
子
怡
、
鞏
利
、
李
連
杰
、
楊
紫
瓊
、
梁
洛
施
都
是
影
后
影
帝
級

演
技
，
可
是
到
荷
里
活
時
，
拍
了
幾
部
電
影
便
回
歸
到
華
人
演
藝

圈
，
異
鄉
客
始
終
是
外
人
，
就
如
老
外
演
員
進
軍
內
地
市
場
，
怎

會
成
功
？
況
且
，
中
國
票
房
數
字
屢
創
新
高
，
荷
里
活
已
視
內
地

為
境
外
第
一
大
市
場
，
看
看
︽
變
形
金
剛
4
︾
加
入
不
少
中
國
元

素
便
知
道
，
周
迅
在
已
站
穩
腳
的
地
方
發
展
當
然
比
去
開
拓
一
個

沒
把
握
的
市
場
要
保
險
得
多
。

嬌
小
的
周
迅
，
魄
力
和
氣
概
與
外
形
極
不
匹
配
，
她
很
有
一
份
英
氣
，
像

男
生
，
性
格
果
斷
爽
快
，
以
為
她
會
操
控
丈
夫
，
主
導
家
中
大
小
事
項
，
丈

夫
都
要
聽
她
的
，
但
根
據
觀
察
不
少
女
強
人
的
經
驗
，
這
類
女
性
在
自
己
心

愛
的
人
面
前
自
然
會
變
小
鳥
依
人
，
一
切
以
丈
夫
的
說
話
為
依
歸
，
千
依
百

順
。
外
面
的
風
風
雨
雨
、
甜
酸
苦
辣
都
被
那
溫
暖
有
承
擔
的
肩
膊
化
成
甜
美

的
蜜
糖
。

周迅不嫁到荷里活有原因 翠袖
乾坤
查小欣

不
用
刻
意
追
尋
數
字
統
計
，
相
信
各
位

單
憑
觀
察
身
邊
人
，
也
會
發
現
離
婚
的
夫

婦
愈
來
愈
多
。
若
兩
個
走
在
一
起
的
人
，

真
的
因
種
種
原
因
而
相
處
不
來
，
勉
強
下

去
，
也
是
徒
添
各
自
的
痛
苦
，
那
麼
分
開

確
實
無
可
厚
非
。
不
過
，
離
婚
後
，
又
有
多

少
男
女
可
以
成
功
覓
得
另
一
段
幸
福
呢
？
電

影
︽
愛
混
在
一
起
︾
便
是
以
此
為
題
的
一
齣

都
市
童
話
。

故
事
的
情
節
相
當
簡
單
：
男
主
角
的
太
太

因
癌
症
病
逝
，
留
下
他
與
三
名
女
兒
，
好
男

人
為
此
應
付
得
手
忙
腳
亂
；
女
主
角
因
丈
夫

屢
有
外
遇
，
而
且
又
經
常
丟
下
家
庭
與
兒
子

不
顧
，
於
是
與
之
離
婚
，
生
命
也
從
此
被
兩

個
頑
劣
的
兒
子
完
全
淹
沒
。

孤
獨
的
兩
人
因
相
睇
而
認
識
，
並
因
誤
解

及
無
心
再
戀
愛
而
不
歡
而
散
，
後
來
，
兩
家

人
卻
因
一
次
免
費
旅
行
而
再
次
相
遇
，
童
話
便
由
這
刻
開

始
︱
︱
我
說
這
是
一
個
童
話
故
事
，
是
因
他
們
再
遇
的
地

方
，
是
一
個
與
我
們
熟
悉
的
日
常
城
市
生
活
，
相
距
十
萬

八
千
里
的
國
度
：
非
洲
！
而
且
，
故
事
的
發
展
亦
如
童
話

般
以
笑
料
及
溫
情
貫
穿
所
有
情
節
，
安
排
一
家
人
全
部
重

新
覓
得
快
慰
，
讓
人
看
得
又
窩
心
又
輕
鬆
，
更
會
相
信
男

女
主
角
定
會
永
遠
快
樂
地
生
活
下
去
。

現
實
生
活
中
，
其
實
確
有
第
二
段
婚
姻
比
第
一
段
幸
福

的
八
字
，
粗
略
而
言
，
若
命
格
出
現
月
支
與
日
支
︵
日
支

即﹁
夫
妻
宮﹂
︶
相
沖
的
情
況
，
命
主
便
可
能
屬
擁
有
如

此
遭
遇
之
人
。
其
實
，
不
論
任
何
年
紀
，
人
生
每
十
年
之

中
，
總
有
幾
年
是
桃
花
年
，
亦
即
戀
愛
機
會
較
高
的
年

份
，
所
以
愛
情
的
發
生
，
並
不
受
年
紀
所
限
，
而
是
視
乎

命
主
是
否
還
有
心
去
尋
尋
覓
覓
。

當
然
，
失
婚
之
人
並
不
一
定
要
再
婚
才
代
表
人
生
幸

福
，
有
時
一
個
人
若
能
自
立
自
強
，
就
算
不
再
戀
愛
，
也

可
以
快
快
樂
樂
地
過
日
子
！

第二段幸福

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

旅遊巴士停下，望向窗口，是交通燈轉紅，再
看路牌，世紀大道，青葱綠樹佇立兩旁，矮矮的
鐵遮欄懸着一排布條，《文明晉江》《地球只有
一個》《文明交通，安全出行》在風中以飄舞的
歡愉姿態迎接東南亞華文作家。
猶豫，遲疑，終於提問：難道這就到晉江了
嗎？
半小時前，我們還在泉州師院「中國社會科學
文化研究中心」的「閩南文化研究基地」參觀。
六年前受邀到師院演講的記憶猶新，果然遇到老
朋友，探聽一下：晉江很遠嗎？他說很近。我沒
有不相信他，可是，這個答案在很久以前我便領
教過。歷史悠久的中國地大物博，中國人多數很
大氣，二十四小時之內的距離，他們全都叫很
近。我曾經被「前面就到了」牽引着，結果「前
面」了四個小時後，才真正抵達目的地。
很近的晉江，大概要三個小時吧。上車和同座
作家聊一會，喝點水，正想閉目休息，巴士卻在
轉綠燈後踅個彎，一隻石馬孤獨地立在紅磚牆
旁，陪伴它的是兩個長形石臼，紅牆上刻景點名
「五店市」。高處洋灰圍欄，紅燈籠並着「五店
市歡迎你」的旗幟懸掛一起，啪嗒啪嗒有聲，風
比雨大，下車的作家大多嫌麻煩不打傘，只顧爭
取時間和「五店市」及石馬合影留念。
殷紅磚牆植滿爬山虎，看似胡攀亂延，實則經
過精心修剪和照顧，綠色的爬牆葉子，聽話規矩
不往「五店市」字上胡亂攀枝。就像我們要進去
觀光的「五店市」景點，人工打造，花費心思，
刻意經營得不露痕跡，就要遊人感覺古城的古色
古香。
據說唐開元年間，只有五間小餐飲店的五店
市，是晉江城區的發源地。毗鄰塘岸街，後邊是
青梅山，著名的嶄新萬達廣場連接在旁，敏月公
園也在附近。由於歷史悠久，晉江政府決定把市

內所有古宅老店，都搬到這裡集中對外。喜歡古
城老屋的遊客不必浪費時間東奔西跑，到了晉
江，只要到五店市走一趟，歷史歲月建築的老宅
院就在這裡展現當年古典優雅的英姿美色。
從五店市石馬小廣場，仰頭登階梯，一座古老

的新城嫣然升起。獨具閩南特色的「皇宮起」紅
磚建築，明清、民國甚至現代的特色建築，包括
中西合璧的洋樓等新修的老宅古屋，在等待遊客
的來臨。對比周圍比比皆是的新式高樓，老街上
的古屋宅落算是低矮，講究修舊如舊，故不顯突
兀。
隨着導遊的步伐遊走在歲月的紅磚與青陽小巷
的石板路上，菲律賓華僑莊銘岸1935年建築的
「柳青新宅」是民國時期典型的閩南紅磚大厝；
同一年，也是菲律賓華僑莊朝北的「朝北大
厝」，為五開間二進硬山頂磚木石建築，工程開
始後兩年，恰逢七七事變，抗日戰爭爆發，屋主
莊朝北將木作油漆、前埕鋪砌等工程停下，節省
下來的幾萬両白銀捐獻給政府抗日，被視為五店
市裡的「斷臂維納斯」；始建於明嘉靖九年的莊
氏家廟，經過歷代重修，雕彩並施，富麗堂皇，
莊氏人才薈萃，家廟內外因此懸掛數十方「狀
元」和「進士」匾額；門口對聯為「溫陵山水萬
重盡收入吾家眼界，青陽煙火千戶獨佔此高峰頂
頭」的蔡氏家廟，是在宋熙寧年間始建，歷朝歷
代亦經無數大小劫難，不斷修建整葺，舊有風貌
得以保留。被稱「民間藝術的殿堂」，裡外皆雕
樑畫棟，金碧輝煌，斑斕華麗，極盡裝飾之能
事，因而又叫它是「描繪青陽人文歷史的線裝
書」，主要原因還在唐代於此開設五間餐飲店
的，正是蔡氏7世孫中的5人，當時稱「青陽蔡，
五店市」。蔡氏家廟正是典型注重裝飾的晉江古
厝，以豐富多姿的石雕、磚雕、木雕、泥塑、彩
陶、彩繪和剪瓷等為表現手法，裝飾部位遍及整

棟建築，包括門廊、廳堂、牆體、窗欞、屋脊
等，內容多樣，題材廣泛，多以傳統喜慶吉祥文
字和圖樣為主，還有民間喜聞樂見的神話傳說，
反映厝主追求幸福安康的願望。在晉江，住宅裝
飾即為厝主身份地位的象徵。古厝建築群中因此
設立「晉江古厝建築構件展」，一進門，即聞作
家嘖嘖讚嘆之聲，只見繁複花樣的大小構件，做
工精雕細刻，巧塑妙造，「鬼斧神工」盡在眼
前，不只是平時掛在口中的一句成語。
在時光中差點泯滅的五店市，又在時光中如鳳

凰浴火重生。
幽幽南音繚繞在「晉江非物質文化遺產展示

館」古厝間，五個衣着優雅的國樂師以不同的國
樂器，牽動我回憶起祖父生前的下午。夕陽西下
的紅霞中，祖父手上捲着宣紙印刷的小字演義
書，一邊閱讀，一邊聽唱片。小時候不懂，那依
依嗚嗚的樂音，牽扯得人的心似乎有所依歸，又
彷彿浮塵一樣不知應該落在哪兒的好？有時候祖
父會掩上書，跟着音樂哼唱，字眼和平時說話雖
有相像，但就是聽不出來歌者究竟在唱些什麼？
祖父不嫌膩煩，一再重複聽相同的一張唱片，一
直就只有他一個人在聽的一張唱片。
童年的我仰頭看夕陽下的人影在暮色中逐漸遠

去，1993年到廈門大學進修，走到泉州聽見南
音，祖父的身影再度浮現。離鄉背井到了南洋日
日思鄉的人，只能在下午時分，以南方的家鄉音
樂來安慰鄉思。因為種種原由，祖父從此再也沒
有機會返回故鄉。繫在他心靈深處的南音，至今
我仍聽不懂，但我終於明白了祖父天天聽歌的原
因。
我也明白為什麼晉江要在繁華市廛，將熱鬧城

區的商業聚集地，轉身為文化藝術創意的聚集
地。晉江是在醞釀一個幽謐寧靜的所在，企圖讓
喧囂誇張、浮躁人心的現代社會裡，有一處溫潤
心靈的故鄉。
這不是件容易的事，但世界上沒有不可能，只
要努力和堅持。五店市那間全黑色澤「烏大門」
的故事便是最好的例子。
黑大門的老屋在明代成化年間建成時，大門非

黑色，當年一般普通老百姓家不許漆黑門，必須
六品以上的官員才具資格。「烏大門」主人姓
莊，其中一個女兒回娘家時生下兒子李貫，長大
後考中進士，入翰林院，後被派為特使往越南冊
封占城王，途經福建，特地到家中拜祖廟。母親
希望兒子也往他的出生地，即青陽外祖家拜祖，
李貫因公事在身，行色匆匆走了。沒想到出差後
回到京城，接獲母親去世消息。他向皇帝告假回
家守制。皇帝念他為國奔波，連母親亡故也沒能
見最後一面，便問他有什麼要求，他把自己出生
在外祖家，外祖家對他長期的照應和栽培，秉告
皇帝。皇帝下令讓他將外祖的屋宅視同自己屋
宅，給予油漆黑大門的規格。今日「烏大門」在
閩南廂房裡擺設着風格獨特的閩南眠床，以特色
民宿的面目展現閩南的深遠文化。
留戀不捨地穿梭往返在三街四巷的五店市，處

處都有黃色小蝴蝶在花葉叢中飛舞，途中經過以
德化白瓷為主的「蘇獻忠藝術館」，懸在玻璃後
的一幅白紙，反映出對面閩南特色古建築的翹角
飛簷、疊斗連拱，正好作為藝術家蘇獻忠「獨
白」詩的朦朧背景。「每個人都在看着/ 但不是
每個人都看見 / 每個人都在聽說/ 卻不是每個人
都知道 / 這是在說感知 / 有太多的生動被麻木替
代 / 幸而，我還可以感動 / 被我自己感動 / 你會
看到 / 那可以說是證據 / 是原因，抑或是答案 /
都在那裡了 / 明明白白 / 是我唯一的顏色。」
在五店市，我看到了讓夢想回來的顏色。

讓夢想回來的顏色

百
家
廊

朵

拉

鳳
凰
木
總
在
夏
天
的
六
七

月
盛
開
，
樹
頂
那
火
紅
的
花

朵
，
美
麗
非
常
。
但
美
麗
的

景
物
，
總
是
有
人
拿
它
出
來

作
離
別
的
聯
想
，
因
為
那
六

月
，
正
是
大
學
畢
業
的
時
候
，
那

火
紅
的
點
點
花
球
，
便
成
為
離
開

校
園
的
惜
別
象
徵
。
這
象
徵
，
在

台
灣
南
部
的
成
功
大
學
，
特
別
如

此
。在

香
港
，
鳳
凰
木
雖
然
在
校
園

少
見
，
但
在
郊
野
公
園
，
在
維

園
，
都
可
以
看
到
。
而
七
月
，
中

學
生
會
考
放
榜
，
正
是
忙
着
找
合

適
大
學
進
行
入
學
面
試
的
時
節
，

所
以
鳳
凰
木
那
火
紅
的
花
朵
，
也

是
象
徵
着
青
少
年
進
入
成
熟
階
段

的
時
期
。
鳳
凰
木
，
可
以
是
離
開

校
園
惜
別
的
象
徵
，
也
可
以
是
進

入
校
園
的
歡
樂
象
徵
。

進
入
校
園
的
莘
莘
學
子
，
經
過
大
學
時
期

的
一
番
洗
禮
，
思
想
成
熟
了
，
人
穩
重
了
，

像
鳳
凰
重
生
般
，
發
出
火
紅
耀
眼
的
光
芒
，

在
社
會
上
迸
發
像
中
國
鳳
凰
那
五
彩
的
光

輝
。但

鳳
凰
終
歸
只
存
在
於
傳
說
裡
，
現
實
中

沒
有
人
看
過
鳳
凰
，
甚
至
連
以
鳳
凰
冠
名
的

實
物
，
也
許
都
未
曾
見
過
。
大
學
生
就
算
見

過
鳳
凰
木
，
想
像
畢
業
後
組
織
家
庭
後
能
擁

有
鳳
凰
于
飛
般
的
幸
福
。
但
是
，
像
鳳
凰
竹

那
高
達
七
米
的
竹
樹
，
在
香
港
就
看
不
到

了
。鳳

凰
巢
是
一
種
笙
的
名
字
，
如
今
中
樂
團

裡
有
不
少
吹
笙
的
人
，
但
鳳
凰
巢
就
光
看
字

面
以
為
是
傳
說
中
鳳
凰
居
住
的
地
方
了
。
讀

過
唐
詩
的
青
少
年
，
也
許
記
得﹁
鳳
凰
臺
上

憶
吹
簫﹂
這
七
個
字
，
但
鳳
凰
臺
到
底
在
哪

兒
？
恐
怕
就
不
知
道
了
。
而
婦
女
舊
時
佩
戴

的
鳳
凰
釵
和
鳳
凰
翹
，
都
被
現
代
的
塑
膠
飾

物
取
代
了
。

鳳
凰
花
開
，
青
年
選
擇
心
儀
的
大
學
就

讀
，
四
年
裡
，
但
願
那
些
大
學
都
能
成
為

﹁
鳳
凰
窠﹂
︱
︱
人
才
聚
集
的
地
方
。

鳳凰隨想 隨想
國

興 國

■蔡氏家廟。 網上圖片

■

三
分
俗
氣
私
房
菜
正
門
。

彥
火
提
供
圖
片


