

■香港城市大學中國文化中心 董就雄

# 歡愉之辭易好

韓愈在〈荊潭唱和詩序〉(《昌黎先生集》卷20) 中謂:「夫和平之音淡薄,而愁思之聲要妙;歡 由歌名〈你的名字我的姓氏〉引發,這是人人都 愉之辭難工,而窮苦之言易好也。」退之所言道 出我們創作詩詞、散文等各類創作時的實況和感 受,有時寫一首愁苦(如懷才不遇)作品總能一 揮而就,易於動人;反之寫一首反映快樂心情的 作品,即使是真實感受也較難令自己滿意、得到 別人好評。然而,粵語流行歌詞的情況則有所不 同,有些作品,能將歡愉之情寫得相當出色。

第一首是林夕填詞的〈妳的名字我的姓氏〉(張 學友唱,李思菘曲,出自專輯《愛與交響曲》, 1996年):

1、曾聽說過 尋覓愛情就像天與地別離和重 聚過程

而我跟你 平静旅程並沒有驚心也沒動魄的情 境

2、只需要 當天邊海角競賽追逐時 可跟你 安躺於家裡便覺最寫意

姓氏成就這故事 3、\*從此以後 無憂無求故事平淡但當中有你 跟你明日昨天 一起吻晨曦

已經足夠\* 4、如果要說 何謂愛情便是跟你動盪時閒話 新鮮 我只要你

着世情 和你走過 無盡旅程就是到天昏髮白亦愛得年 燃亮這生的歌

青 5、不相信 當天荒不再地老不合時 竟跟你

多相擁一次便愛多一次 怎相信 最迴腸盪氣之時可用你的名字 和我 想跟你同行互牽 一起笑和悲 姓氏成就這故事

Repeat \*\*

6、快樂童話像你我一對已經足夠

此詞乃林夕專為賀張學友與羅美薇結婚而寫, 可視作一篇結婚典禮時男方朗讀的誓詞。全詞以 呼告式自白展開,第一段描述兩人的愛情長跑是 「平靜旅程」、「沒有驚心也沒動魄的情境」。第 二段續寫「平靜旅程」中最享受的是在他人追逐 繽紛多彩生活時,自己可和愛人「安躺於家 裡」,過着平靜寫意的生活;而結婚是男方欲成 就的夢想。第三段副歌再次強調誓言,申明結婚 後,有女方相伴終老已經足夠。第四段寫到兩人 愛情的定義,就是在動盪世情之中仍能閒話月旦 世事,活在二人世界中,不受身外種種煩擾影 響;同時帶出男方對將來的期盼是白首偕老,而 且到老時仍有年輕戀愛時的熱情。第五段則不諱 言愛情路上曾有波折,連自己也不相信能復合、 「愛多一次」,更遑論結婚;然而這最終都實現 了。故第六段稱兩人愛情故事是快樂童話,結束 全篇。根據網頁資料,例如《中華網》2004年6 月25日報道,張學友與羅美薇於1986年開始談戀 愛,1989年曾傳出分手消息,1996年兩人於倫敦 結婚,則第五段所言「愛多一次」當是指1989年 分手一事而言,足見林夕對張羅二人戀愛情況的 洞悉,並為學友度身填就此詞

全詞落想極佳,寫男方對愛情、婚姻的告白, 知道而鮮有人用作歌詠者。立此意可謂平凡中見 新意,且容易引起聽者共鳴。從修辭角度言之, 除呼告法外,全篇多用對比:第一段以別人如 「天與地別離和團聚過程」的驚心動魄愛情與男 方的「平靜旅程」作對比,突出自甘平靜的戀愛 追求;第二段以他人繽紛多彩的愛情生活與男方 冀望「安躺於家裡」作對比,突出對平淡寫意愛 情的嚮往;第四段以時世動盪,與兩人以之作為 閒談之資作對比,彰顯不受外界影響的甘甜生 活,此段「天昏髮白」又與「愛得年輕」對比, 道出愛到老時仍如年青般熱情的愛情承諾。對比 手法雖然簡單,但效果顯著,中心突出。所以這 首歌推出後,大受好評,成為很多婚宴場合男方 歌唱表演或播歌選單的常備之選

另一首將歡愉之情寫得甚好的是林振強〈當找 到你〉(李克勤唱,楊雲驃曲,出自專輯《當找 只需要 最迴腸盪氣之時可用你的名字 和我 到你》,1996):

1、我想所有下雨天 我可這樣凝望你 我想

如若

話別日子不知怎過\* 3、# 我想於世上每天 你准我在旁伴你 我

這雙肩膊為你堅 有風有浪仍護你 世間爭先要 新鮮 我只要你#

Repeat \* # 4、我想一起過陰天雨天和晴天

靈魂再沒還欠甚麼 當找到你

此詞同樣是呼告式的愛情誓言:第一段表達男 方希望與對方終老之想。第二段反覆表達對對方 愛的熾熱,謂有了對方,人生便無缺憾,若離別

的話,將無法過活。第三段表 達男方對女方的愛護,與對方 互相扶持,為對方遮風擋浪, 並重申不變心,只喜歡對方-個。第四段歸結一句,希望無 論愁悲歡喜,都想與對方廝守

全詞的構思是圍繞着「當找 到你後我會想怎樣」的思路鋪 開,情話綿綿,是典型情歌, 最後以一起共度所有日子之期 想作結,運意固然尋常,但自 有一種浪漫之美。詞中用了不 少修辭技巧:如「世間爭先要 新鮮,我只要你」是對比,以 俗世貪新厭舊突顯自己念舊而 不慕新,只喜歡對方一個。 「你是燃亮這生的歌」是暗喻,

將對方比喻成令自己此生光亮的歌,此處兼用通 感,蓋歌只能聽而不能燃燒,但愛情的熾熱彷彿 可以將聽覺變成觸覺,幸福的一生也被歌所點 着,那麼歌就是火、亦即愛火;此雖介乎可解與 不可解之間,但勝在新穎,有陌生化效果,耐於 咀嚼。「靈魂再沒還欠甚麼」則是借代,以靈魂 借代自己,謂內心不再空虛寂寞。「這雙肩膊為 你堅」則更是妙句,以「肩」、「堅」之字音雙 關構成富有深意之句,雖險而甚為別出蹊徑,似 乎令人想到男方挺起強健肩膊,為對方遮風擋 雨;由此,後面的「有風有浪仍護你」就顯得順 理成章; 這裡「風」、「浪」又借喻人生的波折 挫敗。此歌在1996年推出,當時李克勤歌唱事業 處於低潮期,此歌曾令其唱片銷量及人氣稍見起 色、故影響雖不及〈你的名字我的姓氏〉般受歡 迎,但仍算是一首將歡愉之情寫得甚佳的受歡迎 作品,也用於不少婚宴場合。

以上兩首歌詞都是歡愉之詞,寫得語淺情深 真率無隱,亦不乏技巧之妙。其中〈你的名字我 的姓氏〉更獲1996年十大勁歌金曲頒獎典禮最佳 歌詞獎,可見此詞甚受大眾歡迎。〈當找到你〉 亦嘗入選1996年勁歌金曲第二季季選,雖非單靠 歌詞入選,但歌詞之重要性亦可以想見。但如果 將此二首歡愉之詞完全放在傳統詩詞的角度鑒 賞,則成就未必高,因為就立意而言,兩者不過 愛情誓言,欠缺深刻哲理、高遠意境;就技巧而 我心一向沒變遷 我不當是遊戲 世間爭先要 論,俱較多採用賦的手法,形象性不高,亦欠缺 含蓄。然而,流行曲及歌詞由於受眾的普及性廣 2、\* 雜數清愛你幾多 只知每日更多 而你是 於傳統詩詞,一般受眾文學水平未必高,對歌詞 要求亦不會太高,不着重講求哲理、弦外之音、 教化價值。可以説,言淺情深即可,文質並重固 然令人感動,但簡樸淺近能感動更多人。約言 之,歡愉之辭在流行歌詞中較其於傳統詩詞中易 於成功,故鑒賞流行歌詞應該具備另一副心眼。 語淺情深即是佳構。而以詩詞式的述志言理、含 蓄境界要求範圍流行歌詞,以期出現與詩詞並駕 齊驅的佳作,未必適合。兩首歌詞之所以成功, 還在於時下流行樂壇寫愁苦之作極多,如寫失 戀、暗戀、苦戀、三角關係等,可謂作手如麻, 作品則如恆河沙數,詞人未必能輕易露出頭角。 反而寫歡愉之辭,因為較愁苦之辭難寫,且有一 定市場需求,故能突圍而出





■王兆貴

網上圖片

### 米元章的石頭記

由,故又名《石頭記》。文中,曹雪芹借 空空道人的口吻,稱那塊幻形入世的石 頭為「石兄」。據查考,首次使用這一稱 呼的人並非曹翁,而是北宋的米芾。

米芾,字元章,有潔癖,好着唐裝, 個性狂傲,舉止怪誕。他視藝術為生 命,能詩文,擅書畫,精鑒別,還特別 嗜石愛硯,且愛得幾近癡迷。據《宋 史‧米芾傳》記載,安徽無為有一塊外 形奇特的巨石,米芾見了高興地大叫: 此石足以讓我膜拜,於是整肅衣冠就 拜, 還唸唸有詞地呼石為兄。此後, 「米顛拜石」就成了歷代文人手下的創作 題材,出現在畫作和雕塑中。在西泠印 社2006年秋季拍賣會上,有兩幅「米芾 拜石」的畫作同台亮相,一件是明代畫 家陳洪綬所作,一件出自近代畫家任伯 年之手。



■米芾

戀物成癖的人,有時難免忘形失態。米芾應徽宗之召,書寫一個屏風。徽宗 指着御案上的筆硯,准許他使用。米芾一眼看中了這方寶硯,邊揮毫邊琢磨如 何得手。書寫完畢,就捧着硯台對徽宗説,這方御硯已為臣所濡染,再交還皇 上就大不敬了。徽宗心知,米芾這樣説是企圖得到這方硯台,於是就笑着賜給 了他。米芾謝恩後,抱着硯台就跑。餘墨飛濺,襟袖盡染,米芾狼狽中還偷着 樂。見他這副樣子,徽宗對在場的蔡京說,這個米顛,真是名不虛傳啊!

上個世紀八十年代,江西東鄉收集到一方古硯,硯池額上鐫有「御賜之寶」 四篆,底面刻有米芾署名的跋文,筆勢凝重而飄逸,氣度雍容而瀟灑,可惜字 跡略有漫漶。經鑒定得知,確係宋徽宗趙佶賜給米芾的御用端硯。

**秋周和尚有一端州石,聳起部分像座小山,山腳下的凹塘正好用來蓄水磨** 墨。米芾得到後愛不釋手,竟摟着睡了三個晚上。靈璧以產美石聞名,米芾在 毗鄰靈璧的漣水做官時,得其便收藏了許多奇巧的石頭,並一一品題冠名,藏 於雅齋,觀賞入迷時整日不出門。遇有珍品便藏於袖中,隨時取出觀賞,謂之 「握游」。前往巡視的按察使楊傑聽説後,嚴肅地對他説,朝廷把這麼大一個地 方交給你,怎麼能整天玩石頭呢?米芾從袖中取出一塊玲瓏剔透的石頭,轉動 着展示給楊傑看,問他這塊石頭如何?楊傑不屑一顧。米芾又拿出一塊巧奪天 工的石頭,見楊傑還不動心,最後拿出一塊更加精妙的石頭對楊傑説,如此上 佳之石, 怎麼能不愛呢? 楊傑忽然説, 不只你愛, 我也很喜歡呀! 順手奪過奇 石,逕直登車,揚長而去。

作為一個地方官,耽於個人愛好而荒廢政務,怎麼説也是失職行為,不要説 被問責,就是受處罰也不為過,他也確曾因此遭到過彈劾。畢竟是理屈在先, 面對楊傑的責問,米芾是沒理由辯解的,只好施展忽悠術,轉移楊傑的注意 力,從而化緊張為和緩,變嚴肅為消遣。米芾的這番應對,固然有息事寧人的 成分在裡邊,但是,能讓對石頭不動心的人愛上石頭,高超的藝術鑒賞力也確 實了得。米芾對所藏奇石視同心肝,眼睜睜看着自己的心肝寶貝絕塵而去,接 連數月惘然若失,屢次修書都沒要回來。

搜石,藏石,賞石,鑒石,成了米芾生命中至虔至誠的修行和難以割捨的情 結。他愛石至深,不僅僅是為了收藏觀賞,而是把它作為一門學問,潛心進行 研究,並有專著問世。米芾的審美視角超常、獨特,能從旁人見慣不怪的石頭 中看出門道來,説出美感來,他提出的「皺、漏、瘦、透」,仍然是今天人們相 石、賞石、藏石的通行標準。

《紅樓夢》以棄石的人文精神為寄托,應該説是從米芾人生際遇中受到啟 示、獲得靈感的。在這塊石頭自述故事的開頭,脂硯齋批註:「妙極!是石頭 口氣。惜米顛不遇此石!」米元章以怪石為友,曹雪芹為頑石立傳,同我國古 代傳統的玉石文化意象密切相關,諷為癲狂也罷,視為棄物也罷,透逸出來的 是那種崇尚自然、不為世俗所同化的狂狷本色和人格精神。據説,歌德也是石 癖中人。一次,他在魏瑪街頭看到一塊形狀奇特的石頭,便失聲叫到:「呵, 你在這兒呵!」他曾説過:「我要把我的身心和靈肉滲透到岩石和群山之中」。

■文:照日格圖

## 芳香的玫瑰帶着刺

神,人們都麻木在膚淺的快樂與歡笑中,將責任、批判和 價值觀的辯證關係。 筆。

書中的80餘篇文章像一把手術刀,切入社會生活的各個層 面,用冷眼客觀、真實地反映社會生活,用女性特有的敏 隨筆集。也或許書中的觀點摻雜了太多個性化觀點。但是 鋭和女作家難以達到的犀利或批判,或諷刺社會弊病,針 作者旁觀社會的冷靜和勇於批判的精神值得讚美。當我們 砭中展露她的文字才華和作為文人的責任感。一篇文字除 習慣了讚美只為讚美別人而存在的文字時,我們更應該大 了微薄的稿酬之外,如果能夠讓人在笑聲中感受一點更為 力讚美一下那些呼喚冷靜,呼喚自我的文字。不得不承

個人而言,這樣醫病的苦藥比蜜糖更有用。書 中《博士男與寶馬女》、《美人一笑》、《我是 教授請讓路》等文章對知識分子的諷刺讓人大 呼過癮;《娛樂,愚樂》、《千萬別相信博客》 等文章對社會問題的探討雖有些片面,也寫足 了個人觀點。讀後如同吃慣了粵菜的人忽一日 吃川菜,一邊不停地喝水沖淡辣味,又不忍放 下手中的筷子;在《出軌》、《男人的絕情》 等文章裡作者捅破婚姻的甜蜜,寫出了圍城百

現在的都市人都過着甜蜜生活。無論是從物質還是精 態,用滿溢女權思想的文字審視婚姻與愛情,婚姻與社會

冷眼旁觀忘在九霄雲外,人云亦云,隨風搖曳。國內期刊 安寧雖然在自序中讓讀者「請依據個人口味,酌量添 也沉醉在甜蜜中, 眾多刊物尤喜所謂的「千字美文 |。在一 加 |。但《美人一笑》就是一盆水煮魚, 嘗一口, 便要麻辣 個個偽造的動人情節和煽情的甜蜜中,文人的責任被摒棄 到底了。等吃完這一盆用文字做的水煮魚,我們不禁有些 到了不起眼的一隅。作家安寧的文章近年來散見於國內各 尷尬,也難免汗顏。等這一切過後便是理性的自省。如 類報刊,屬多產作家。安寧的文字也因深刻、犀利而區別 今,當媒體意見一邊倒,網上言論成為年輕人言論統帥 於其他女作家。《美人一笑》是安寧新近出版的隨筆集。 時,這本書的存在變得尤為可貴。「甜蜜一代」的人們不 與書架上讓人眼花繚亂的作品集不同,此書收錄的80餘篇 應是意見的僕役,每個人應爭取成為「意見領袖」。提倡百 短文都是發表在《中國新聞周刊》等知名期刊的麻辣隨 花齊放的今天,每一個合法的意見都值得尊重,每一種聲 音都值得關注。觀點也應該從簡單的複製黏貼變成原創。

從厚重的角度來説,《美人一笑》是一部再平凡不過的 深刻的東西,那這樣的文章就價值連城了。無論是社會或認以,我們的文字很多時候丢失了自我,而《美人一笑》的

> 作者安寧,她一直在呼唤我們的自身。 從魯迅到如今的時評家,觀點隨筆這行中不 乏人才。寫下這一本犀利文字的作者是一位女 性,且是「80後」。因為之前太多的觀點都説 「80後」是沒有觀點的一代,這本書可以說是對 這一觀點有力的回擊。讀《美人一笑》,能夠同

> 時閱讀到玫瑰的芳香和花刺。 (《美人一笑》,安寧著,湖南人民出版社 2010年10月出版,定價:28.00元)





灣圖書中心舉行「盛藝饗宴‧康樂及文化事務 歸。

署博物館刊物及紀念品展銷」,為市民呈 獻最齊全的博物館刊物及紀念品的書展。 是次書展精選康文署轄下其中10間博物

館及不同辦事處,接近400項出版刊物及 紀念品,包羅香港藝術館、香港文化博物 館、香港歷史博物館、孫中山紀念館、香 港海防博物館、香港太空館、香港科學

商務印書館於2010年10月24日至12月8日期 館、香港電影資料館、電影節目辦事處及古物 間,在尖沙咀圖書中心、沙田圖書廣場及銅鑼 古蹟辦事處最精彩的書籍,定能讓讀者滿載而

> 展銷日期: 10月24日至11月7日 尖沙咀圖書中心 展覽廳展銷 11月8日至12月8日 尖沙咀圖書中心 專枱展覽 11月13日至11月24日 沙田圖書廣場 專枱展覽 11月27日至12月8日 銅鑼灣圖書中心 專枱展覽

## 文學評獎,集體審醜?

詩人車延高出名了。他藉以獲得魯迅文學獎的 在新文化運動之 作品,以其口語化特點,被人譏諷為「羊羔體」。 後,舊的語言規則 與前幾年河北詩人趙麗華的「梨花體」一樣,成 被打破,白話文佔 了質疑的對象。所不同的,趙麗華的作品受到質 據了主導地位。 疑,僅僅是因為淺薄而已。至於車延高,則似乎 但,詩歌領域的標

生於一個淺薄和物質化的社會,一個人喜歡詩 解決。實際上,相 歌,至少不是一件庸俗的事情。身處官場的車延 對於上個世紀八十 高,業餘時間喜歡寫詩,是一個值得尊敬的愛 年代,這個時代的 好。熱心寫作,怎麼說都比喜歡麻將和流連酒桌 詩歌寫作,真正的 要好得多。至少,這是一件讓人尊敬的事情。但問題在於精神內核 是,車延高的被質疑,卻有着複雜的時代背景。 的缺失。——沒有

首先,文學評獎在眼下已經成了飽受質疑的對 思想,空洞無物, 象。純文學眼下缺少讀者,但,並不意味着讀者 自甘下流。如果不解決這些問題,詩歌寫作也就 的眼光相對低下。相反地,目前將目光流連在純 談不上什麼意義和價值。但是,如果為了解決這 文學領域的人,不乏具有相當眼光和才情的人 個問題,而退回到六七十年代的意識形態當中 士。按照最近幾年的慣例,每次文學評選,總是去,則無疑是歷史的倒退。 偷懶了和不值得一看,但讀者的鑒賞水平還在。

遇到各種社會現象,已經逐漸學會了從懷疑到細評的做法,讓當代中國文學就像一個喝醉了酒 緻分析。相對於從前只知道接受「教化」的聽 的醉漢,搖搖擺擺。習慣了體制內供養體制的 眾,今天的讀者顯然已是迥然不同的了。

身處一個審醜的時代,把自己放到聚焦的鎂光 畫地為牢。不解決好這個問題,文學就不會被 燈下接受檢驗,絕對不是一件舒服的事情。在這 人尊重,文學評獎就會繼續淪為兒戲。 種情況下,身為官員的詩歌愛好者車延高,獲獎 之後被質疑,那是再正常不過的事情。

情。而車延高獲得魯迅文學獎,之所以引起廣泛 代評獎和寫作的問題進行嚴肅的審視。另外一 質疑。主要原因在於:第一,車延高是個官員; 個方面,在純文學已經氣息奄奄的時代,如果 第二,讀者質疑的,本身更是魯迅文學獎評選的 不是車延高和他的「羊羔體」,誰還記得魯迅

一個口沫四濺的時代,一個急功近利的時代, 究竟是否還存在能夠代表時代聲音的經典之作? 彷彿才是此次魯迅文學獎評獎的最大收穫。而 車延高的作品是否可以代表我們這個時代詩歌創 試圖消除大家對文學評獎的反感和質疑,是否 作的水平?這,都是諸多質疑的核心所在。

詩歌是語言的精華。口水氾濫,本身就是文學 的不幸。但,這似乎是無奈的事情。時隔百年, 滔滔江水連綿不絕」。

準問題並沒有得到



■文:馮 磊

要换取一大片喝倒彩的聲音。這説明,作者或許當代詩歌乃至純文學的被冷落,主要原因在於 沒有解決好一個「詩歌何為」與「文學何為」的 其次,對於整個社會而言,持續使用懷疑的眼 問題。自身無法定位的苦惱在二十年間始終緊緊 光看待問題,已經不是一天兩天的事情了。大眾 糾纏着中國的文學事業。迴避批評或者説放棄批

生活,導致文學寫作被牢牢限制在一個圈子內

此次車延高的獲獎,被人稱之為「羊羔 體」。或許也不全是壞事。

平心而論,車延高寫詩,不是一件淺薄的事一方面,車延高的獲獎,提醒大家應該對當 文學獎這個用魯迅先生的名字命名的獎項?

> 調侃一點講,車延高的「羊羔體」被關注, 也可能意味着將來要取消官方評獎本身?

> 一句話:誰獲獎,帶來的都是口水。「有如

(文)

盛

藝

宴

(訊)