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齊國的國君問晏
子，忠臣是怎樣事
奉其君王的？晏子
的回答很簡單：有
難時不陪他死，逃
亡時不跟他走。齊
君不悅地說，君王
把富庶的土地和尊
貴的爵位封給他，
危難時刻反而這樣
對待，能算是忠臣
嗎？晏子回答說：
臣子的進言若被採
用，臣子的策謀若
能聽從，國家不可
能有難，君王也不
至於流亡，用得
臣子去殉難和護送
嗎？反之，因為昏
聵不明而導致國家
危難、君王逃亡，
隨同殉難等於白白
送死，隨同逃亡則
是違心之舉。所謂
忠臣，就是平常能
夠讓君王向善為
民、勵精圖治，而
不是等到危亡時與
君王共同赴難。

按照通常的道德評價標準，捨命陪君
子，夠哥兒們；捨命陪君王，是忠臣。崇
禎十七年三月十九日凌晨，末路皇帝朱由
檢自縊的消息傳來，隨後相繼殉難的就有
大學士范景文、戶部尚書倪元璐、兵部侍
郎王家彥、刑部侍郎孟兆祥、大理寺卿凌
義渠、太常寺卿吳麟征等十五人。在歷史
記載中，類似這種隨同君王殉難的臣子還
有很多，後人對他們的評價也很高，以為
他們是人臣之楷模、社稷之棟樑。其實，
這是一種歷史的假象與錯覺，真正發揮利
國利民作用的不是忠臣，而是良臣。那些
所謂的忠臣，大多是大廈將傾時無奈殉
身，而不是未雨綢繆時力補天闕；他們看
重的是個人名節，而不是天下興亡；效忠

的是舊制度和獨裁者，而不是社稷與蒼
生；既不是良臣，更不是功臣。
作為齊國名相，晏子與他的前輩管子一
樣，不贊成也不屑去做這樣的忠臣。在管
晏看來，真正的忠臣是社稷之臣，應當效
命於國家，而不屬於某一位君王。就是
說，社稷的利益高於君王，臣子可以與社
稷共存亡，而不必與君王共危難。齊景公
曾支使晏子替他取熱食和皮衣禦寒，被晏
子以「我不是為你掌管衣食供奉的職官」
為由斷然拒絕了。景公問他，那你是幹什
麼的？晏子說他是社稷之臣。景公又問，
什麼是社稷之臣呢？晏子說，就是立於朝
堂之上掌管大政方針之臣。從此以後，景
公在晏子面前，總是規規矩矩地按照君臣
禮節行事。這也說明，那時的臣子，對職
責以外的事可做可不做，而且有權不做。
後來的情形就不同了，有些君王不論公事
還是家事、私事都安排臣子去做，臣子不
僅不會拒絕，反而受寵若驚，引以為榮，
甘效犬馬之勞。漢文帝痔瘡發作，疼痛不
已，官至上大夫的鄧通為了謝主隆恩，竟
然趴到文帝的屁股上，接連幾次為他吮吸
膿血。
管子、晏子等一批先秦政治家、思想

家，所以能夠提出並堅持社稷之臣的理
念，除了自身的學養修為外，與當時的君

臣體制也有很大關係。同後來那種君尊臣
卑、高下分明的倫理不同，先秦儒家主張
「君使臣以禮，臣事君以忠」，而且「臣事
君以忠」要以「君使臣以禮」為前提。
「忠」的含義也不是無條件地順從，恰恰相
反，「逆命而利君謂之忠」，臣對君不可以
欺瞞，但可以冒犯。孔子甚至認為，君王
愚頑不聽勸，臣子可另投明君。孟子則
說，「君之視臣如土芥，則臣視君如寇
讎」。可見，早期中國的君臣關係比較寬
鬆，遠沒有後來那麼緊張，那麼嚴酷，與
我們先前形成的印象也有一定的出入。
在先秦政治家、思想家那裡，臣子之於
君王，不僅關係對等而且積極能動。加上
臣子的學識、智謀和能力大多高於君王，
君王對臣子的依賴性比較強，君能選臣，
臣也可以擇君；君能炒臣的魷魚，臣也可
以炒君的魷魚；臣只對社稷安危盡忠，而
不必為君王的愚蠢負責；臣奉獻於君的只
是智謀和體力，並不包括人格和自由。這
在晏子身上體現得尤為突出，在他的話語
系統中，沒有也不可能出現「願效犬馬之
勞」甚至「肝腦塗地」、「萬死不辭」之類
的自傷人格的詞彙。他為了社稷可以弊衣
簞食、鞠躬盡瘁，卻不會毫無尊嚴地把自
己「貸與帝王家」，這種「為臣不賣身」的
獨立人格和操守，是非常難能可貴的。

文匯園副刊
F e a t u r e

走在油麻地的上海街，殘舊的高樓映入眼
簾，與樓下的小店舖、集市、排檔，組成了現
今的油麻地，極具鄉土氣息，與比鄰充滿濃郁
的商業氛圍的旺角和尖沙咀完全不一樣。有三
位80後的年輕人住進了這裡的一個唐樓，慢慢
發現舊區的一個個故事，之前嚮往大都市生活
的他們愛上了這裡。香港電台《樂活自由人》
將於後日（8月5日）推出第三集「我屋企 油
麻地」，帶我們走進舊區油麻地，感受裡面的
人文風情。

傳統工藝夕陽西下
現今的油麻地，仍有老店老舖，有唐樓、小
商販、大排檔。夾雜在這些店舖之間，還有曾
輝煌一時的傳統工藝店，例如，繡褂裙和做花
牌。這兩門工藝從興起到衰落，恰恰見證了這
個舊社區的發展歷程。
眾所周知，褂裙是中國傳統習俗婚嫁時所穿
的衣服，嫁娶時不可或缺，人們甚為講究。當
時，據永隆繡莊的倫師傅回憶，很多人都會要
求訂做褂裙，生意很好，也有很多女工願意做
這活。有一次，身為裁縫的他曾帶領三十多個
女工趕做一套褂裙。隨 時代變遷，人們從以
前的購買到現在的租穿；從以前的純中式婚禮
到現在中西結合，甚至純西式，褂裙的需求量
與日俱減。目前香港自己做的褂裙幾乎斷絕
了，唯有從內地運過來。現在倫師傅和他的媳
婦共同打理繡莊的生意，靠出租褂裙為生，已
遠遠沒有當年賺得多了，對於昔日的輝煌只剩
下回憶。
而花牌，則是在很多節慶、開張等場合都會
看到它的身影，象徵喜慶、祭祀，承載 親朋
戚友的祝福。做一個花牌，需要很多工序，準
備材料、做組件、拼合、搭棚，同時需要靈活
的手腳和工人之間的配合。現在，花牌店越來
越少，這個以前可以致富的行業如今乏人問津
了。位於上海街的活化廳有一個教人做花牌的
黃師傅，他說，這是因為現在的年輕人怕辛
苦，而且做花牌工作節奏和收入不穩定。這位
做了二十多年花牌的師傅，看 這個傳統工藝

日漸沒落，他在這片租金便宜的舊區開了一個
工作坊，只想將這門工藝傳承下去。

小舊區重人情
三個80後的年輕人，其中一個就是林輝。原
先他是衝 租金便宜從公屋搬過來，但隨 他
住的時間久了，他發現，其實油麻地最吸引他
的並不是租金，而是這裡濃厚的人情味。
以前住在公屋的他，鄰居回來把門鎖上，少
有交流，周圍都是大商場品牌店，商業氣氛之
濃厚讓人與人之間的關係變得冷漠。如今，他
住在油麻地的一棟唐樓6樓，儘管每天都是爬
樓梯，但他覺得住在這裡很舒服。林輝說，這
裡兩條街內就可以解決每天所有生活所需。逢
年過節都有熟悉的菜檔老闆叫他一起吃飯聚
會。有一次，附近的一個餐廳因為桌子擺到街
上而面臨吊銷牌照。當時，他和幾個朋友自發
做了一個research，發了200份問卷，發現，其
實街坊都很享受坐在店外吃東西的時候，這正
是小市民生活的體現。最後，通過多方努力，
終於成功爭取這家餐廳可以繼續營業。「這裡
的人互相守望，互相關心，這樣的社區關係讓
我這個外人慢慢融入這裡。我已經是這裡的一
分子了！」林輝說。
日月如梭，油麻地正在老去，不同的人遷進
來，遷出去，而社區裡的那份可貴的情感始終
縈繞在這個老區。
香港電台《樂活自由人》第三集「我屋企

油麻地」於2010年8月5日晚上7時於亞洲電視

本港台播映。
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■何展婷

英國作家來訪
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在
滬
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了
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兩
三
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博
的
第
一
股
風
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，
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街
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活
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﹂
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語
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搬
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。
兩
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搬
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當
地
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融
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縮
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鐵
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的
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上
一
家
知
名
金
融
企
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新
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人
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司
的
員
工
，
我
也
感
受
到
世
博

的
春
風
吹
到
了
我
們
企
業
，
員
工
、
客
戶
談
的
話
題
有
很
多
都
是
關
於
世
博
的
。
公
司
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；
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懷
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落
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司
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參
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了
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上
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岸
，
歐
洲
館
區
、
日
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⋯

看
的
館
多
了

彷
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看
到
了
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個
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元
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的
世
界
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技
的
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有
不
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不
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不
同
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不
同
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價
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交
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改
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收
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有
很
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希
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因
為
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而
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我
們
的
環
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得
更
好
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大
家
對
自
己
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熱
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疑
，
這
次
盛
會
，
總
會
提
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城
市
的
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城
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的
經
濟
，
改
善
人
們
的

生
活
的
。
我
們
期
待
世
博
會
的
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滿
成
功
，
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待
世
博
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帶
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更
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仍
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世
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精
彩
回
憶
。

■
何
　
斌

在一次香港流行歌詞的公開講座中，主持人
以小克給陳奕迅所寫的鬼馬歌詞〈Allegro
Opus 3.3am〉，為香港流行詞人詞風作出概括
描述。我一直認為，〈Allegro Opus 3.3am〉的
對應讀物其實是林海峰〈流行曲〉。林海峰寫
詞的〈流行曲〉，示範了用一首流行曲的篇幅
羅列流行曲的成功因子，必須包括清唱、震
音、假音、三連音和「我愛你抵死無好收場」
之類的慘情歌詞。如果仔細注視小克〈Allegro
Opus 3.3am〉的話，便會發現當中不但儼如
「點將錄」般排列了香港流行樂壇的詞人系
譜，還點出詞人為流行曲「填詞」時的具體操
作點滴、爆紅歌詞的必備元素等等。
漫畫家小克在〈Allegro Opus 3.3am〉的開
端，從詞人靈感枯竭又趕 要馬上交歌詞的窘
態說起，寫來已充滿了漫畫感─「得番三個

字 十五分鐘了事 但我點止差三個字 未到副歌

點去終止 詞極到位但原音不似 寫得出意義 但

太深沒人知 唔願意太跟阿Y相似 又會諗夕爺

又怕抄大師 太崇拜林振強好點子 其實要寫 什

麼都要試唔知點開始離別太悲難提及社會諷

刺生與死老土得欠機智若對比經典的每份詞

旋律好聽到死我太幼稚」。

〈Allegro Opus 3.3am〉場景化了詞人在創作
時間緊迫的焦躁心情，首句「得番三個字」一
語雙關（廣東話「三個字」即十五分鐘之
意），同時指整份歌詞不只欠「三個字」和時
間只餘十五分鐘便要交稿，可是詞人還沒寫到
副歌，未能完結全詞。偶然想到絕妙的字詞，
卻因為「唔 音」而要放棄，又要考慮詞意會
否太深奧令聽眾無法理解。除了受「 音」與
否和詞意深淺的問題困擾之外，還要顧忌詞風
會否與大師級詞壇巨匠如林振強、林夕、黃偉
文的太相似，失去自我風格。另一方面，填詞
的選題固然要別出心裁，無奈寫詞本來就是
「依聲填詞」、「戴腳鐐跳舞」的文字遊戲，詞
人嘔心瀝血的成果能否成就「大業」（如成為
年度金曲、紅遍大中華等），反而往往受到旋
律「好唔好聽」的掣肘。
絕處總會逢生，在儼如五花大綁的具體創作
情況下，香港流行詞人在華語世界寫出彩虹，
為大中華的最有效的流行媒體（流行曲），展
現出令人驚艷的智慧和巧思。先別說當今香港

流行詞壇「三大詞人」林夕、黃偉文、周耀輝
的個別藝術成就和在華語世界的影響力，借用
阿Y的說法，香港流行歌詞其實一直是被低估
了的藝術品。全世界都有流行曲，廣東歌卻是
當中限制最大的。在過去二十年香港流行曲的
內容、題材、說故事的方法卻變化多端。廣東
話這樣的一種被綁手綁腳的語言，它做出來的
花式卻要比很多手腳健全的語言厲害得多。
身在此山中的小克，在〈Allegro Opus 3.3am〉
大顯聾貓式搞笑本色，羅列出填詞「行貨」的
陳詞濫調─「You're my baby, oh baby 重睇番

呢份詞 離棄我背棄我 無乜更多字兒 家國愛我

填得太過政治 求你別吻我 咁行 下世才吻我

Yeah Yeah Yeah Yeah 如抱便抱吧如放棄便放吧

愛吧 說吧 No No No No 如我要寫一句交俾你K

房裡狂吼 How~ 詞逐去找 亂咁跑 條 Hook Line

終於撇脫 如聽開首 Pop Song 一針見血 仲押埋

韻逐個字串做故事終於寫好我隻 Sad~Sad~My

Sad Song~」。

歌詞要寫得好，的確不是一件一蹴而就的
事。然而，「行貨」如「你令我流淚」、「不
要愛上我」依然成行成市。詞人對「You're my
baby, oh baby」、「求你別吻我」一類的「行霸」
也大有愛恨交纏的複雜心理，似乎敷衍填上了
便可以馬上收工，問題是是否過得了自己一
關。小克在末段提及的「Hook Line」，即全詞
中反覆吟誦次數最多、最易上口的幾句，可能
是一份歌詞最需要斟酌的部分。即如〈講不出
聲〉的「講不出聲 講不出聲」和〈囍帖街〉
的「忘掉愛過的他 當初的囍帖金箔印 那位
他⋯⋯」，往往便是小克所言「寫一句交俾你
K房裡狂吼」的金玉良言。
古有「以詩評詩」、「以文論文」，當代亦有
小說家「以小說論小說」。我一直對「以歌詞
論歌詞」充滿了好奇，2009年的小克〈Allegro
Opus 3.3am〉與較早前黃偉文〈忘記歌詞〉大
有異曲同工之妙。小克動用了一系列聽眾所習
慣的流行符碼和歌詞寫法，戲說「流行歌
詞」，並如「明星歌」般營造了大牌詞人輪番
出場眾聲喧嘩的效果。想當然的是，〈Allegro
Opus 3.3am〉畢竟是戲仿諧擬的過癮之作，作
為香港流行歌詞的研究者，衷心希望大家對香
港流行歌詞可以有更多的了解和欣賞。親愛的

編輯和讀者，請容許我在這裡做做廣告─黃
志華、朱耀偉和我合著的《詞家有道─香港
十六詞人訪談錄》現已出版。書中訪問了鄭國
江、黎彼得、盧國沾、向雪懷、盧永強、潘源
良、林夕、周禮茂、劉卓輝、周耀輝、張美
賢、黃偉文、喬靖夫、李峻一、林若寧、周博
賢─去吧！聽聽詞人怎麼說吧。

〈Allegro Opus 3.3am〉
作曲：Gary Tong

填詞：小克

編曲：Gary Tong, Ivan Leung

監製：Gary Tong, Davy Chan, C.Y., Eason
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「You're my baby, oh baby」重睇番呢份詞
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「家國愛我」填得太過政治
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「下世才吻我」Yeah Yeah Yeah Yeah

「如抱便抱吧 如放棄便放吧 愛吧 說吧」No No

No No

如我要寫一句交俾你K房裡狂吼How~

詞逐去找亂咁跑條Hook Line 終於撇脫

如聽開首Pop Song 一針見血

仲押埋韻逐個字串做故事

終於寫好我隻Sad~Sad~My Sad Song~

有一頭兇悍的野豬，常跑到地裡偷吃莊
稼，甚至威脅 路人安全。村民們無不痛
恨，可是多次圍捕野豬，都被野豬安全逃
脫。
野豬越來越肆無忌憚，把村民們的莊稼
當成了自己的糧倉。村民們無可奈何之
下，只得從幾公里外的地方請來一個捕獵
能手。
老人已經滿頭白髮了，村民們看 老人

瘦小單薄手無縛
雞之力的樣子不
覺有點擔心。但
老人對大家擺擺
手，一個人帶
一袋玉米上山

了。他在野豬棲息的地方停下來，把玉米
灑在地上，然後自己便轉身回來了。
野豬看 可口新鮮的玉米，垂涎欲滴，
轉念一想，也許是陷阱！第一天，牠沒敢
輕舉妄動。第二天，地上的玉米增加了一
倍，野豬小心翼翼地靠近玉米，確認周圍
沒有人也沒有陷阱，壯 膽子飽餐了一
頓。
第三天，又有玉米灑在原地，不同的

是，不遠處豎起了一塊小木板。野豬再三
試探發現沒有危險，又把玉米吃光了。
從此，野豬過上了飯來張口的生活。雖
然在玉米旁邊每天都會多豎起一塊木板，
但是牠已經毫不在意。
兩個月後，緊密排列的木板已成合圍之
勢，野豬早已習慣了那些毫無威脅的木
頭，依然大搖大擺地進去享受免費的午
餐。
就在這時，村民們從四面八方湧出來，
把最後一塊木板合上。野豬就這樣成了甕
中之鱉。突如其來的危險不難察覺，而長
期的潛在危機，卻容易讓野豬麻痺大意。
不管是商場還是職場，我們都要謹記：
天下沒有免費的午餐，多是美麗的陷阱。

■梁偉詩

■雪燕裳

免費的午餐
還記得前不久公映的《愛麗絲夢遊仙境》裡
那隻柴郡貓麼？它的配音者是Steven Fry，今年
香港書展，他與政治小說家Frederick Forsyth及
軍事小說家Andrew Roberts一起來訪。Steven
Fry明顯是個新科技追隨者，早年沉迷於用電郵
聊天，後來博客出現，又成為熱門博主，現在
則是個徹徹底底的twitter他每天必上微博發
聲，引來數萬的跟帖圍觀。蘋果一定愛死了他
這樣的文化人，他為itunes灌製了從電子書到有
聲書到廣播一系列產品，還在博客上寫iPhone4
的試用報告，真是比專業的玩家還要敬業。

這樣的一個數碼玩家，卻信誓旦旦地說「書
籍不會被取代」，說「翻書的那種喜悅感是人
生不可缺少的一部分。」他認為新科技的出現
不一定會帶來舊事物的消亡，就像他可以既是
數碼玩家又是書蟲。Fry早年畢業於劍橋大學英
國文學系，與奧斯卡影后Emma Tompson和時
下憑美劇《House MD》紅遍美國的Hugh
Laurie共組戲劇社，後以演喜劇出名，當時的
絕妙搭檔就是Laurie，再後來就走表演、寫
作、編劇、主持的才子路線。這個玩英式幽默
的高手希望自己作品的中譯本同樣精彩。

■趙依寧

■晏子。 網上圖片 ■管子。 網上圖片

那些人，那些事——走進油麻地老區

Allegro Opus 3.3am
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■黃師傅希望將花牌工藝傳承下去。


