

歷史空間

■王兆貴

不必捨命陪君王

齊國的國君問晏子，忠臣是怎樣事奉其君王的？晏子的回答很簡單：有難時不陪他死，逃難時不跟他走。齊君不悅地說，君王把富庶的土地和尊貴的爵位封給他，危難時刻反而這樣對待，能算是忠臣嗎？晏子回答說：君子的進言若被採用，君子的策謀若能聽從，國家不可能有難，君王也不至於流亡，用得着臣子去殉難和護送嗎？反之，因為昏庸不明而導致國家危難，君王逃亡，隨同殉難等於白白送死，隨同逃亡則是違心之舉。所謂忠臣，就是平常能夠讓君王向善為民、勵精圖治，而不是等到危亡時與君王共同赴難。

按照通常的道德評價標準，捨命陪君王，殉君兒們；捨命陪君王，是忠臣。崇禎十七年三月十九日凌晨，末路皇帝朱由檢自縊的消息傳來，隨後相繼殉難的就有大學士范景文、戶部尚書倪元璐、兵部侍郎王家彥、刑部侍郎孟兆祥、大理寺卿凌義渠、太常寺卿吳麟征等十五人。在歷史記載中，類似這種隨同君王殉難的臣子還有很多，後人對他們的評價也很高，以為他們是人臣之楷模、社稷之棟樑。其實，這是一種歷史的假象與錯覺，真正發揮利國利民作用的不是忠臣，而是良臣。那些所謂的忠臣，大多是大廈將傾時無奈殉身，而不是未雨綢繆時力補天闕；他們看重的是個人名節，而不是天下興亡；效忠

的是舊制度和獨裁者，而不是社稷與蒼生；既不是良臣，更不是功臣。作為齊國名相，晏子與他的前輩管子一樣，不贊成也不屑去做這樣的忠臣。在管晏看來，真正的忠臣是社稷之臣，應當效命於國家，而不屬於某一位君王。就是說，社稷的利益高於君王，臣子可以與社稷共存亡，而不必與君王共危難。齊景公曾支使晏子替他取熱食和皮衣禦寒，被晏子以「我不是為你掌管衣食供奉的職官」為由斷然拒絕了。景公問他，那你是幹什麼的？晏子說他是社稷之臣。景公又問，什麼是社稷之臣呢？晏子說，就是立於朝堂之上掌管大政方針之臣。從此以後，景公在晏子面前，總是規規矩矩地按照君臣禮節行事。這也說明，那時的臣子，對職責以外的事可做可不做，而且有權不做。後來的情形就不同了，有些君王不論公事還是家事、私事都安排臣子去做，臣子不僅不會拒絕，反而受寵若驚，引以為榮，甘效犬馬之勞。漢文帝痔瘡發作，疼痛不已，官至上大夫的鄧通為了謝主隆恩，竟敢跳到文帝的屁股上，接連幾次為他吮吸膿血。



■晏子。 ■管子。

臣體制也有很大關係。同後來那種尊卑、高下分明的倫理不同，先秦儒家主張「君使臣以禮，臣事君以忠」，而且「臣事君以忠」要以「君使臣以禮」為前提。「忠」的含義也不是無條件地順從，恰恰相反，「逆命而利君謂之忠」，臣對君不可以欺瞞，但可以冒犯。孔子甚至認為，君王愚頑不聽勸，臣子可另投明君。孟子則說，「君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎」。可見，早期中國的君臣關係比較寬鬆，遠沒有後來那麼緊張，那麼嚴酷，與我們先形成的印象也有一定的出入。在先秦政治家、思想家那裡，臣子之於君王，不僅關係對等而且積極主動。加上臣子的學識、智謀和能力大多高於君王，君王對臣子的依賴性比較強；君能選臣，臣也可以擇君；君能炒臣的魷魚，臣也可以炒君的魷魚；臣只對社稷安危盡忠，而不必為君王的愚蠢負責；臣奉獻於君的只是智謀和體力，並不包括人格和自由。這在晏子身上體現得尤為突出，在他的話語系統中，沒有也不可能出現「願效犬馬之勞」甚至「肝腦塗地」、「萬死不辭」之類的自傷人格的詞彙。他為了社稷可以擊衣箠食、鞠躬盡瘁，卻不會毫無尊嚴地把自己「貸與帝王家」，這種「為臣不賣身」的獨立人格和操守，是非常難能可貴的。

文訊

那些人，那些事——走進油麻地老區

■何展婷

走在油麻地的上海街，殘舊的高樓映入眼簾，與樓下的小店舖、集市、排檔，組成了現今的油麻地，極具鄉土氣息，與比鄰充滿濃郁的商業氛圍的旺角和尖沙咀完全不一樣。有三位80後的年輕人住進了這裡的一個唐樓，慢慢發現舊區的一個個故事。之前嚮往大都市生活的他們愛上了這裡。香港電台《樂活自由人》將於後日（8月5日）推出第三集「我屋企喺油麻地」，帶我們走進舊區油麻地，感受裡面的人文風情。

傳統工藝夕陽西下

現今的油麻地，仍有老店老舖，有唐樓、小販、大排檔。夾雜在這些店舖之間，還有曾輝煌一時的傳統工藝店，例如，繡褂和做花牌。這兩門工藝從興起到衰落，恰恰見證了這個舊社區的發展歷程。眾所周知，繡褂是中國傳統習俗婚嫁時所穿的衣裳，嫁娶時不可或缺，人們甚為講究。當時，據永隆繡莊的師傅回憶，很多人都會要求訂做繡褂，生意很好，也有很多女工願意做這活。有一次，身為裁縫的他曾帶領三十多個女工趕做一套繡褂。隨著時代變遷，人們從以前的購買到現在的租穿；從以前的純中式婚禮到現在中西結合，甚至純西式，繡褂的需求量與日俱減。目前香港自己做的繡褂幾乎斷絕了，唯有從內地運過來。現在師傅和他的媳婦共同打理繡莊的生意，靠出租繡褂為生，已遠遠沒有當年賺得多了，對於昔日的輝煌只剩下回憶。

而花牌，則是在很多節慶、開張等場合都會看到它的身影，象徵喜慶、祭祀，承載着親朋戚友的祝福。做一個花牌，需要很多工序，準備材料、做組件、拼合、搭橋，同時需要靈活的手腳和工人之間的配合。現在，花牌店越來越少，這個以前可以致富的行業如今乏人問津了。位於上海街的活化廳有一個教人做花牌的黃師傅，他說，這是因為現在的年輕人怕辛苦，而且做花牌工作節奏和收入不穩定。這位做了二十多年花牌的師傅，看着這個傳統工藝

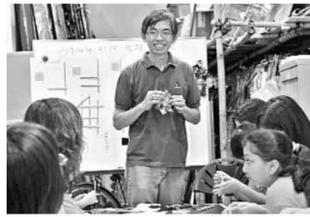
日漸沒落，他在這片租金便宜的舊區開了一個工作坊，只想將這門工藝傳承下去。

小舊區重人情

三個80後的年輕人，其中一個就是林輝。原先他是衝着租金便宜從公屋搬過來，但隨着他住的時間久了，他發現，其實油麻地最吸引他的並不是租金，而是這裡濃厚的人情味。以前住在公屋的他，鄰居回來把門鎖上，少交流，周圍都是大商場品牌店，商業氣氛之濃厚讓人與人之間的關係變得冷淡。如今，他住在油麻地的一棟唐樓6樓，儘管每天都是爬樓梯，但他覺得住在這裡很舒服。林輝說，這裡兩條街內就可以解決每天所有生活所需。逢年過節都有熟悉的菜檔老闆叫他一起吃飯聚會。有一次，附近的一個餐廳因為桌子擺到街上而面臨吊銷牌照。當時，他和幾個朋友自發做了一個research，發了200份問卷，發現，其實街坊都很享受坐在店外吃東西的時候，這正是小市民生活的體現。最後，通過多方努力，終於成功爭取這家餐廳可以繼續營業。「這裡的人互相守望，互相關心，這樣的社區關係讓我這個外人慢慢融入這裡。我已經是這裡的一分子了！」林輝說。

日月如梭，油麻地正在老去，不同的人遷進來，遷出去，而社區裡的那份可貴的情感始終縈繞在這個老區。

香港電台《樂活自由人》第三集「我屋企喺油麻地」於2010年8月5日晚上7時於亞洲電視本港台播映。



■黃師傅希望將花牌工藝傳承下去。

心靈驛站

免費的午餐

有一頭兇悍的野豬，常跑到地裡偷吃莊稼，甚至威脅着路人安全。村民們無不痛恨，可是多次圍捕野豬，都被野豬安全逃脫。野豬越來越肆無忌憚，把村民們的莊稼當成了自己的糧倉。村民們無可奈何之下，只得從幾公里外的地方請來一個捕獵能手。老人已經滿頭白髮了，村民們看着老人

■雪燕裳

瘦小單薄手無縛雞之力的樣子不覺有點擔心。但老人對大家擺擺手，一個人帶着一袋玉米上山了。他在野豬棲息的地方停下來，把玉米灑在地上，然後自己便轉身回來了。野豬看着可口新鮮的玉米，垂涎欲滴，轉念一想，也許是陷阱！第一天，牠沒敢輕舉妄動。第二天，地上的玉米增加了一倍，野豬小心翼翼地靠近玉米，確認周圍沒有人也沒有陷阱，壯着膽子飽餐了一頓。第三天，又有玉米灑在原地，不同的

是，不遠處豎起了一塊小木板。野豬再三試探發現沒有危險，又把玉米吃光了。從此，野豬過上了飯來張口的生活。雖然在玉米旁邊每天都會多豎起一塊木板，但是牠已經毫不在意。兩個月後，緊密排列的木板已成合圍之勢，野豬早已習慣了那些毫無威脅的木頭，依然大搖大擺地進去享受免費的午餐。就在這時，村民們從四面八方湧出來，把最後一塊木板合上。野豬就這樣成了囊中之餐。突如其來的危險不難察覺，而長期的潛在危機，卻容易讓野豬麻木大意。不管是商場還是職場，我們都要謹記：天下沒有免費的午餐，多是美麗的陷阱。

英國作家來訪

■趙依寧

還記得前不久公映的《愛麗絲夢遊仙境》裡那隻紫那貓麼？它的配音者是Steven Fry，今年香港書展，他與政治小說家Frederick Forsyth及軍事小說家Andrew Roberts一起來訪。Steven Fry明顯是個科技追隨者，早年沉迷於用電郵聊天，後來博客出現，又成為熱門博主，現在則是個徹徹底底的twitter他每天必上微博發聲，引來數萬的跟帖圍觀。蘋果一定要死了他這樣的文化人，他為iTunes灌製了從電子書到聲書到廣播一系列產品，還在博客上寫iPhone4的試用報告，真是比專業的玩家還要敬業。

這樣的一個數碼玩家，卻信誓旦旦地說「書籍不會被取代」，說「翻書的那種喜悅感是人生不可缺少的一部分」。他認為新科技的出現不一定會帶來舊事物的消亡，就像他可以是數碼玩家又是書蟲。Fry早年畢業於劍橋大學文學系，與奧斯卡影后Emma Thompson和時下惡美劇《House MD》紅遍美國的Hugh Laurie共組劇社，後以演喜劇出名，當時的絕妙搭檔就是Laurie，再來就走走表演、寫作、編劇、主持的才子路線。這個玩式幽默的高手希望自己作品的中譯本同樣精彩。

來鴻

讓地球躺在我們手中

■何斌

我在滬郊住了八年了，大概在兩三年前，世博的第一股風襲來，大街小巷張貼着「城市，讓生活更美好」的標語，到處可見那隻可愛的吉祥物——海寶。不多久，小區旁邊一大片新住宅樓棟搬來了因建展館而搬遷的大量市區居民，他們的口頭禪是「小區的生活、交通及各種設施都發達了，搬遷的市與當地的居民相處融洽，像多年的老街坊」。因為世博，上海開通了好幾條軌道交通，不僅成了遊客參觀世博會的紐帶，也縮短了居民日常的出行時間，雖然世博期間，人流量很大，顯得很難擠，但相信等世博結束了，市民們肯定能感受到地鐵給出行帶來的便利。作為滬上第一家知名金融企業新華人壽上海分公司員工，我也感受到世博的春風吹到了我們企業，員工的話題有很多都是關於世博的。公司推出了世博的系列活動和預案，從管理層到普通員工，世博期間的服務意識、管理意識、安全意識、環保意識都是非常的濃厚。世博會開幕前，四歲的女兒常帶着一地球儀在我們手中，讓它變藍，讓它變綠；城市就躺在它的懷中，讓它更藍，更綠。稚嫩的聲音傳遞着一個訊息：因為世博，綠色成為大家對這座城市的期待。電視、廣播、報紙都在說讓城市變得更綠，我們也看到了世博志愿者的身影，每個人都從自己做起，他們以實際行動感染着大家。愛護環境，保護地球，從身邊做起，從你世博會開幕了，傍晚時分，驅車過浦大橋，放眼望去，美不勝收。浦江兩

邊燈火輝煌，高低錯落的建築風格迥異，恢宏的佈局巧奪天工。如此誘人的景色，讓許多市民都投入其中，身邊很多人都不覺地，整齊而各自獨特的主題展覽，給人一種清新舒暢的感覺。很多，大家神采奕奕，津津樂道。我們參觀了日本產業館、城市足球館、石油館、可口可樂館等，又走著看了好多館，到晚上六七點鐘，走累了，吃點東西歇歇腳，坐船去浦東觀看國家館。浦江兩邊的燈火把整個園區裝扮成彩色的，彷彿置身於一個美妙的童話世界中。上了岸，輕鬆隨意地，看看展館的外景，後來只參觀了人流比較少的朝鮮、伊朗等少數幾個館；...看的館多了彷彿看到了一個多元化的世界，有高科技的產業，有上層、中層、下層，懷著不同的願望，喜悅而笑，笑聲融入浦江，我的心裡產生一種作為這座城市的居民的自豪感。其實，不管展覽裡展出的是什麼，我們只要能感受到因它而帶給我們的快樂和對城市的變化就足夠了，它不僅讓我們了解世界各國的不同文化，也讓我們結交了來自不同地方的朋友。我們結合了話題的很多，大家都離不開和市民生活息息相關的衣食住行。有人關心世博以後上海房價的升降，有人關心世博以後上海交通的改善，有人希望社會治安變得更好，有人希望收入能夠增加，也有很多人希望因為世博而讓我們的環境變得更好。這些話題足以彰顯大家對自己生活的關心、熱愛。無疑，這次盛會，總會提升城市的品牌，發展城市的經濟，改善人們的生活的。我們期待世博圓滿成功，期待世博會帶給城市更加美好的生活，期待多年後我們仍然保留著世博的精彩回憶。

Allegro Opus 3.3am 在一次香港流行歌詞的公開講座中，主持人以小克絲線奕迅所寫的鬼馬歌詞《Allegro Opus 3.3am》為香港流行詞人詞風作出概括描述。我一認為，《Allegro Opus 3.3am》的對應詞物其實是林海峰《流行曲》。林海峰歌詞的《流行曲》，示範了用一首流行曲的篇幅羅列流行曲的成因功子，必須包括唱清、聲音、假音、三連音和「我愛你抵死無好收場」之類的慘情歌詞。如果仔細注視小克《Allegro Opus 3.3am》的話，便會發現當中不但儼如「點將錄」般排列了香港流行樂壇的詞人系譜，還點出詞人為流行曲「填詞」時的具體操作點滴、爆紅歌詞的必備元素等等。漫畫家小克在《Allegro Opus 3.3am》的開端，從詞人靈感枯竭又趕着馬上交歌詞的窘境說起，寫來已充滿了漫畫感——「得番三個字十五分鐘了事但我點止差三個字未到副歌點去終止 詞極到位但原音不似 寫得出意義但又太深沒人 唔願意太跟阿Y相似 又會話多寫又怕抄大師 太崇拜林振強好點子 其實要寫什麼都要試 唔知點開始 離別太悲 難提及社會諷刺 生與死 老土得欠機智 若對比 經典的每份詞 旋律好聽到死 我太幼稚」。《Allegro Opus 3.3am》場景化了詞人在創作時間緊迫的焦躁心情，首句「得番三個字」一語雙關（廣東話「三個字」即十五分鐘之意），同時指整份歌詞不只欠「三個字」和時間只餘十五分鐘便要交稿，可是詞人還沒寫到副歌，未能完結全詞。偶然想到絕妙字詞，卻因為「唔啱音」而要放棄，又要考慮詞意會否太深與聽眾無法理解。除了受「唔啱音」與否和詞意深淺的問題困擾之外，還要顧忌詞風會否與大師級詞壇巨匠如林振強、林夕、黃偉文的太相似，失去自我風格。另一方面，填詞的選題固然要別出心裁，無奈寫詞本來就是「依聲填詞」，「戴藤籐跳舞」的文字遊戲，詞人嘔心瀝血的成果能否成就「大業」（如成為年度金曲、紅遍大中華等），反而往往受到旋律「好唔好聽」的掣肘。絕處總會逢生，在嚴如五花大綁的具體創作情況下，香港流行詞人在華語世界寫出精彩，為大中華的最有效的流行媒體（流行曲），展現出令人驚艷的智慧和巧思。先別說當今香港

■梁偉詩

Allegro Opus 3.3am

流行詞壇「三大詞人」林夕、黃偉文、周耀輝的個別藝術成就和在華語世界的影響力，借用阿Y的說法，香港流行歌詞其實一直是被低估了的藝術品。全世界都有流行曲，廣東歌卻是當中最限制最大的。在過去二十年香港流行曲的內容、題材、說故事的方法卻變化多端。廣東話這樣的一種被綁手綁腳的語言，它做出來的花式卻要比很多手腳健全的語言厲害得多。身在此山中的小克，在《Allegro Opus 3.3am》大顯貓貓搞笑本色，羅列出填詞「行貨」的陳詞濫調——「You're my baby, oh baby 重翻嗰呢份詞 離棄我背棄我 無乜更多字兒 家國愛我填得太過政治 求你別吻我 咁行 下世才吻我 Yeah Yeah Yeah Yeah 如抱便抱吧 如放棄便放吧 愛吧 說吧 No No No No 如我要寫一句交俾你K 房裡狂吼 How~ 詞逐去找 亂咁跑 條 Hook Line 終於擺脫 如聽開首 Pop Song 一針見血 仲押韻 逐個字 串做故事 終於寫好我隻 Sad-Sad-My Sad Song~」。歌詞要寫得好，的確不是一件一蹴而就的事。然而，「行貨」如「你令我流淚」、「不要愛上我」依然成行成市。詞人對「You're my baby, oh baby」、「求你別吻我」一類的「行霸」也大有愛恨交纏的複雜心理，似乎敷衍填上了便可以馬上收工，問題是是否過得了自己一關。小克在末段提及的「Hook Line」，即全詞中反覆吟誦次數最多、最易上口的幾句，可能是一份歌詞最需要斟酌的部分。即如《講不出聲》的「講不出聲 講不出聲」和《關帖街》的「忘掉愛過的他 當初的龍帖金箔印着那位他……」，往往便是小克所言「寫一句交俾你K房裡狂吼」的金玉良言。古有「以詩評詩」，「以文論文」，當代亦有小說家「以小說論小說」。我一直對「以歌詞論歌詞」充滿了好奇，2009年的小克《Allegro Opus 3.3am》與較早前黃偉文《忘記歌詞》大有異曲同工之妙。小克動用了一系列聽眾所習慣的流行符碼和歌詞寫法，戲說「流行歌詞」，並如「明星歌」般營造了大牌詞人輪番出場聲聲喧嘩的效果。想當然的是，《Allegro Opus 3.3am》畢竟是戲仿諷刺的過癮之作，作為香港流行歌詞的研究者，衷心希望大家對香港流行歌詞可以有更多的了解和欣賞。親愛的

編輯和讀者，請容許我在這裡做做廣告——黃志華、朱耀偉和我合著的《詞家有道——香港十六詞人訪談錄》現已出版。書中訪問了鄭國江、黎彼得、盧國沾、向雪懷、盧永強、潘源良、林夕、周禮茂、劉卓輝、周耀輝、張美賢、黃偉文、喬靖夫、李峻一、林若寧、周博賢——去吧！聽聽詞人怎麼說吧。

Allegro Opus 3.3am  
作曲：Gary Tong  
填詞：小克  
編曲：Gary Tong, Ivan Leung  
監製：Gary Tong, Davy Chan, C.Y., Eason

得番三個字 十五分鐘了事  
但我點止差三個字 未到副歌點去終止  
詞極到位但原音不似

寫得出意義 但又太深沒人知  
唔願意太跟阿Y相似  
又會話多 又怕抄大師  
太崇拜林振強好點子

其實要寫什麼都要試 唔知點開始

離別太悲 難提及社會諷刺  
生與死 老土得欠機智  
若對比 經典的每份詞  
旋律好聽到死 我太幼稚

得番一個字 鄭國江點嘍嚨住往事  
黃雲點起 嗰晚醉到轉  
盧國沾太堅 林敏驄發癲  
想法太美 由修養帶起  
詞種太高尚 詞風太細膩 前瞻

「You're my baby, oh baby」重翻嗰呢份詞  
「離棄我背棄我」無乜更多字兒  
「家國愛我」填得太過政治  
「求你別吻我」咁行  
「下世才吻我」Yeah Yeah Yeah Yeah  
「如抱便抱吧 如放棄便放吧 愛吧 說吧」No No No No  
如我要寫一句交俾你K房裡狂吼 How~

詞逐去找 亂咁跑 條 Hook Line 終於擺脫  
如聽開首 Pop Song 一針見血  
仲押韻 逐個字 串做故事  
終於寫好我隻 Sad-Sad-My Sad Song~