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看《黑白魔后》
由兩位金像影后主演
的 《 黑 白 魔 后 》
（Cruella，見圖）可謂

近期熱門電影，票房也報捷。故事改
編自著名的迪士尼電影《101 斑點
狗》及其相關動畫片中的角色庫伊拉
德威爾（Cruella De Vil）。
我不算是迪士尼電影迷，也沒看過
被視為本片前傳的《101斑點狗》，
但對這部長逾兩個小時的電影還是看
得津津有味。女主角被海報塑造為
「迪士尼史上最潮時裝魔后」，乍看
很詭異，以為是以時尚包裝的成魔電
影或另一部《穿Prada的惡魔》。其
實兩者都不是，編導卻巧妙將兩者融
合，既有故事性，也具視覺震撼，而
且劇情緊湊，跌宕起伏，加上場景和
服裝賞心悅目，令人追看下去。
電影一開始就設了懸念──一個女
嬰出生。女嬰長大成為反叛的女童艾
絲黛拉（Estella），差點被學校開
除。在一次和母親赴倫敦出席晚會
時，由於自己的魯莽惹怒了斑點
狗，狗隻衝向站在懸崖邊的母親，
躲在角落的女兒親睹母親墮崖而
死。內疚的女兒流落街頭，結識童
黨，以盜竊為生。
十年後，長大了的
艾絲黛拉（愛瑪史東
飾）在知名百貨公司
打雜，自小有時裝天
賦的她無意中布置的
櫥窗，被高級時裝設
計師、男爵夫人（愛

瑪湯遜飾）看中，聘為其助理。卻在
接觸後發現，這位傲慢的時裝女王居
然戴着母親曾送給她的寶石項鏈，更
是施計殺其母親的惡魔。於是，她以
時尚破壞者庫伊拉面貌出現，專門在
男爵夫人的時裝騷上搗蛋，展開一場
「以惡鬥惡」的復仇大計。
由人氣正旺的愛瑪史東飾演艾絲黛

拉及其化身庫伊拉，一個是個性反
叛、身世可憐的街頭女孩，另一個是
具報復心的時裝魔后，兩個角色既交
錯也交疊，矛盾又統一，演技得到很
大發揮。飾演男爵夫人的愛瑪湯遜的
表演也出色，她把這位雄霸一方、煊
赫一時的時裝女王那種自戀專橫、心
狠手辣的個性演繹得淋漓盡致，尤其
是那惡毒的眼神和冷酷的表情，令人
震懾而厭惡。
男爵夫人高高在上的威嚴和街頭孤

女爭取機會的卑微形成對比，兩人的
衝突除了是兩代時裝人的較量外，也
是壓迫者和被壓迫者的階級矛盾，當
中更揭示了親母謀害養母、更試圖殺
死親生女的慘烈，可謂揪人心靈。
值得一提的是，電影雖然展示了孤

女如何「魔化」，卻是有掙扎的，包
括被她視為家人的
好友的勸諭：殺了
她（男爵夫人），
不會令痛苦消失。
當然，結局不是女兒
弒母，而是施計令其
落入法網。算是正面
信息。

印象中的蘇花公路，是一
條台灣東岸比鄰太平洋的天
險之路；何謂天險？有句話
形容：「凡走過蘇花公路的

人，命都是撿回來的！」
這是花蓮對外聯繫的三種方式的其中一

條交通要道，從花蓮到台灣東北角的蘇澳漁
港，全長118公里（現102.4公里）。
颱風天，太平洋的海浪驚濤拍岸，浪花

直沖上懸崖峭壁數千尺之高，再垂直而下跌
落太平洋。蘇花公路奇險，卻風景奇美，尤
其是太魯閣清水斷崖是台灣八大美景之一，
台灣早期發行的新台幣鈔票就印有蘇花公路
之景色。
印象中的花蓮，常年受太平洋海風吹

襲，土地沒有台灣其他地方肥沃，有人說
笑︰「花蓮的特產就是颱風與地震。」可
知，花蓮人要走出花蓮，才有出頭天。
一個地方的經濟繁榮與否，要看交通發

不發達？花蓮還有兩條路可對外聯繫；一是
穿過崇山峻嶺的中部橫貫公路到台中。這一
條中橫之路，沿途經過太魯閣、燕子洞、大
禹嶺、合歡山、霧社。
記得我在中學時期參加「青年

救國團」寒假活動——中橫健
行。由於我報名的時間晚了，很
多好的（吃得好玩得好睡得好）
活動，已經被同學選滿了，我只
好選這個小組——中橫健行，是
出了名艱辛困難，兼且出團日期
是在過年期間，我記得團員都是
僑生，當他們知道我是本地生，
覺得奇怪？過年為什麼不在家裏
過年，他們因為不回僑居地，所
以才報名參加這個活動。我們每
天疾步勁走，用了一個星期的時

間，從台中的霧社步行走到太魯閣花蓮，回
程經過蘇花公路，是世界著名的景觀公路，
沿路觀看太平洋海景與斷崖峭壁山色，可說
步步心驚膽跳，這也是我第一次坐「公路
局」的車途經蘇花公路回到台北。我記得有
些路段連圍欄杆都沒有，山路崎嶇狹窄得只
供一輛車單向前行，繞山轉彎的轉角，稍一
不留神，就會連人帶車跌入太平洋。
中部橫貫公路沿途的溪水像藍寶石一

樣，藍得清澈，小隊長說，溪水之所以藍，
是由大禹嶺、合歡山的溶雪流下而成，冉冉
白雲、輕巧燕子在我頭頂飛過，為此我寫下
了一首詩《山旅》，紀念這一次的經歷。
花蓮對外的第三個交通方式，是向南

走，經台東、高雄北上。對一個台北人來
說，台東、花蓮根本沒有什麼機會到訪，由
於交通不便，與世隔絕，造就了天然的美、
原始與純樸。
蘇花公路自清朝開鑿一段，經日據時期至今

不斷改建，1990年終於開通雙線行車，公路
拓寬，也有了火車，但意外卻沒有減少！發生
於今年4月2日的太魯閣號列車在清水隧道前

的車禍，造成49人死亡和247
人輕重傷，不是天災是人禍。
一列火車正在向前行駛，竟有
工程車從山坡衝下，為什麼不
建圍牆？尤其在陡峭的山坡工
作，落石也可能隨時滾下，對於
正在行駛的火車，鐵軌上哪怕有
一顆小石頭，都容易出意外！
台灣的制度是否出了嚴重的

問題？如此工程竟欠缺監管，
是否有官商勾結？是否有包庇
行為？這一場慘絕人寰的交通
意外的處分是否被新冠肺炎的
疫情蓋過問責？

印象蘇花
世衞將中國科興新冠疫苗列入

緊急使用清單，成為世衞認證的
第七款疫苗。同時，「科興」是
繼「國藥」之後，第二款被世衞

認證的中國疫苗。這個消息，相信有助於香港
接種率的提高。
世界各地被疫情大包圍，香港經歷了四波劫

難，又怎能獨善其身？明智的人（包括長期病患
不能注射者）都知道注射疫苗的好處，但大多數
市民都選擇等待和觀望。很多專家都催促市民接
種，問還在等什麼？等什麼，等一個安全的訊
號，等待第二代疫苗的出現，說到底，還是一個
「信心」問題。政府需要對症下藥，「打針大抽
獎」只是苦藥之後送的甜味「嘉應子」。
「打針大抽獎」送樓送港鐵票，無疑是一種誘

因，但誘惑不是萬能，一旦與生命衡量，獎品也
就顯得微不足道了。每個人都不會把自己健康作
兒戲，有年輕朋友說︰「你想中獎還是中風？」
當然說話有點極端，但也是觀望者最核心的糾
結，怎樣解開這個結，才是政府在宣傳上需要動
腦筋的。
台灣因為防疫政治化，才會搞到今天一團糟。
香港抗疫初期，難免有人塗上政治色彩，把注射
疫苗與「支持政府」掛鈎，甚至注射什麼牌子的
疫苗，也將之區別為「愛國」或「不愛國」行
為，這是極端低智的思維，不足為談；身邊不少
有識之士，無論政見如何，都是按自己身體實際
情況作考量，政治一上腦，就變白癡。
一位平日極端反政府的朋友，第一時間就注射

了兩劑疫苗，還在群組裏告知，在美國工作的女
兒也注射了，90歲的母親也注射了，還呼籲其
他群友，在身體情況許可下，趕快接種疫苗。她
的鼓動比政府宣傳還要肉緊，你能說她「為政府
做事」嗎？當然不是，她就是看到世界各地嚴峻
的情況，為自己的健康着想而作出選擇，在個人
健康面前，政治不是考量。

還在等什麼？

自 從 看 過 《 姐 弟
倆》，隨後又看了《糯
米的蘋果》、《唸書的

孩子》……就不自覺迷上了山區影
片，互聯網上以山區為題材的影片原
來那麼多又那麼好，其中不少還改編
自真人真事，故事有苦有樂，令人感
動的不止是新疆景色之美，而且還展
現出山區居民刻苦勤勞性格樂觀純樸
之美，真的不由不信只有山靈水秀的
地方，才熏陶出潔淨無塵的心靈，才
培養出善良敦厚的民族。
影片裏的角色，全沒有叫得出名字
的大明星，而且看似全都是初登銀幕
的新人，很可能是編導就地取人才，
看準當中誰的性格與片中人物相符，
才派定角色由誰來演。所以無論男女
老少演員，全由原村挑選發掘出來；
換言之，聰明的編導，是交由演員自
己演自己，由於出
自本性，就不是以
演為演，鏡頭前
每個角色演來自
然流暢得如同天
籟 達 到 預 期 效
果，那些絕不是
可以從明星看得出

來的演技，一言一行，全發自原角色
內心的真性情，影片就迷人在那點可
愛的新鮮感。
童角都有他自身的本領，十一二歲

身背籮筐大的「書包」攀爬藤梯輕鬆
跨山上學，以及課餘看牛斬柴下廚燒
飯的，明明看出都是來自日常真實生
活磨練出來的本能，城市的神童明星
就不可能有這樣的「演技」；老爺爺
老奶奶如此和藹可親，說話明理，語
氣和表情，一般城市明星五官裏就沒
可能流露得那麼自然。
鄉村女教師更不用說了，觀眾留言

區內一致驚艷，都說美女見多了，從
未看過山區電影裏頭的「真」美女；
那是說，原色原貌，連蛾眉也毋須淡
掃的美女，清純得如清泉一樣的美
女，也真是只見於山靈水秀新疆的山
區，而非千百種什麼膏鉛乳液化妝用

品可以塗抹出來和整
容過的城市美女，不
由令人驚覺到勞動
美原來那麼超越機
械健身美。
看山區電影，看景
物，看人物，就是那
麼舒暢。

山區電影

閒暇之餘，小區裏的鄰居們喜
歡互相串門去參觀別家的花園，
作為園藝愛好者，本呆亦不例外，

因懶得走遠，去得最多的是對門的漫雲姐家。
前些日又去漫雲姐家看她種得十分美麗的無

盡夏和各色月季花，無意中發現她去年種下的
一株桃金娘已經開了滿樹的粉花，有的花兒已
經謝了，掛上了一個個小小的青色的果子，被
初夏的陽光一曬，散發出一股誘人的清香。
我曾跟隨父親在粵北的韶關、乳源山區生活

過很長的一段時間，對於山野的夏天的記憶，
便是漫山的桃金娘花和果子。南方山裏的鮮花
幾乎是四季不斷的，當杜鵑花和野百合凋謝了
之後，桃金娘花便次第地開放起來。桃金娘花
極美，形似桃花，與一般花開後顏色會愈來愈
淡相反，桃金娘花初開時是泛白的粉紅色，慢
慢地就變成了玫紅色，最後變成紫紅色，花瓣
凋謝後，青色的小果子連接在細長的花梗上，
像是一個袖珍的法式紅酒杯，在紅白相間的花
朵中，別有一種浪漫的意味。

《綱目拾遺》中介紹桃金娘曰：「粵志，草
花之以娘名者，有桃金娘，叢生野間，似梅而
未微銳，似桃而色倍赬，中莖純紫，絲綴深黃
如金粟，名曰桃金娘。八九月實熟青紺，若牛
乳狀。」花、果的形狀是對的，然而「若牛乳
狀」卻不知從何而來。就像看完《哈利波特》
至今，我研究了很久，還是沒弄明白作者為什
麼要給那個成日在洗手間哭泣的鬼魂女孩起名
叫桃金娘。而桃金娘作為一種頗受歡迎的美味
的野果，在廣東被稱作「稔子」和「崗稔」。
童年時代的幾乎每一個暑假，我和小夥伴們

最大的樂趣都是在山上摘稔子吃。放暑假的時
候正是稔子成熟的時候，大家不約而同地把書
包倒空，背着就往山上跑，根本不用費力地尋
找，在粵北，稔子樹和雜草一樣遍布山間。熟
透了的稔子由淺青色變成了深紫色，圓鼓鼓
的，像一顆顆寶石般地掛在枝頭，摘一顆放進
嘴裏，頓時滿口甘甜，吃得多了，舌頭和嘴唇
都被染成了紫紅色，大家便互相取笑起來。一
邊吃一邊摘了往書包裏放，肚子吃飽了，書包

裏的稔子也放滿了，這才心滿意足地回家。
稔子拿回家，家長並不是都喜歡的。本呆的
父親好飲酒，摘再多的稔子他都可以用來泡
酒，而給我們做零食吃的反而少了。小夥伴中
有才從外地來的，不知稔子多籽吃了容易便
秘，第二天便聽得他在家中呼天喊地，後來聽
說因為吃了稔子便秘得厲害，他母親便用棉籤
替他掏大便，掏完又賞他一頓「竹筍炒肉」，
勒令不許再吃稔子。在物質匱乏的時代，想管
束孩子不吃那樣鮮美的野果實在是有點困難，
而要解決便秘卻是有很多辦法的，於是「竹筍
炒肉」吃完，稔子還是照吃不誤。
前不久回鄉下祭拜外公外婆，走在田間小路

上，看到路邊的桑樹上掛着小時候愛吃的桑
果，便高興地摘了兩顆來吃，入口，卻已不是
從前的味道。地裏打了許多的除草劑，果樹用
化肥和驅蟲藥也成了常態，熟悉的味道大抵只
能在記憶中去尋找了。
但願鄰家的稔子成熟時，還能感受到桃金娘
的浪漫，還能吃到兒時的味道。

桃金娘在漫山遍野間盛開

游泳的花到底帶來什麼訊息呢？
游泳池外圍植滿綠樹。好幾棵花

謝以後結嫩綠果實的椰子樹，更多
也會開花，但結紅果的棕櫚樹，另
外生得稍矮，既無花亦無果，只長
綠葉的是棕櫚科綠植，同樣不見花
的羊齒類葉片，密密相互交疊，看

似無縫隙，葉子卻梳子般左生右長，成了
圓形扇模樣，本應雜亂無章，幸好勤奮園
丁每天忙碌澆水、施肥和剪裁，大小高矮
的樹們結伴圍繞池邊。茂盛葱蘢似在比賽
誰最鮮綠欲滴。游泳時昂頭看藍天白雲，
轉個身，周圍濃密的青翠綠蔭既養眼又養
心。南洋氣候燥熱如火，只有在泳池裏，
在蛙式和自由式交替的恍惚間，感覺自己
在森林中游泳，清涼舒適漸漸浮上心頭。
池底下鋪墊着深藍和橘黃瓷磚，陽光下

閃爍的濃淡光影，點染得池裏的水比誰都
格外忙碌地晃動不已。泳池三個，二大一
小成個大L形，看似相連，泳者可穿越過
的只是兩個大池，貼着三個泳池旁圍了長
形坑地，專植同一種花。初時只見葉子不
見花，青綠瘦長葉片，真像近水而栽的水
仙。猶記首次相遇水仙，是加拿大溫哥華
的春天。一眼望去，每條路兩旁皆水仙，
到公園更見這裏那裏流光溢彩。花團錦簇
的水仙在陽光下絢麗奪目，拍回來的照片
沒時間重複看，心裏帶回來的，時光流逝
多年仍無日或忘。
多年以後到福建，與漳州水仙初次見

面，才知加拿大那花型大香味淡的是洋水
仙。漳州人謙虛，總說自己住小城，起初
相信。漳州老城不大，幾條街加一個九龍
公園，好像散散步也就把小城走遍。一回
聽說漳州三寶為：中藥片仔癀，健康第
一；另外二寶卻都與文化及審美有關。一
是八寶印泥，一是水仙花。原來漳州人心
裏文化才是寶，叫人不敢小覷漳州。自漳
州回南洋，發現熱帶沒水仙，因為喜歡漳

州，愛上水仙，一有時間，便把水仙描繪
宣紙上。
都說南洋沒水仙，沒想到新房子泳池

邊，竟有水仙相伴，值得翹首企盼。到時
一邊游泳一邊觀賞，再加馨香馥郁的水仙
香氣，令人憧憬的游泳時光呀！期盼太
久，免不了不斷重看。漳州水仙葉片薄
些，長相稍瘦，苗條秀氣，優雅精緻。眼
前這些綠葉水分飽滿，比較起來便叫粗大
厚實。肥厚葉子的熱帶水仙會開出什麼樣
的花呢？晨運時經過孩童們揚起快樂喧鬧
聲的泳池，佇在池邊看他們快樂地追逐一
朵在水裏陪伴他們一起游泳的花。再看清
楚，竟非追逐，他們在水裏玩爭搶遊戲。
一個口裏喊說我要，在水中像浪裏白條
般，伸手就去撈他身前的花，一個衝過來
高聲叫，是我的，也伸出手要去攥那朵水裏
的花，也許是被孩童拍打的水浪沖擊吧，那
花在水裏游來游去，另外一個突然從他們中
間穿過，伸手一抄，我抓到了！然後他順手
往泳池外丟出來，花，正好掉在我腳下。
我轉頭一看，游泳池邊的類水仙一整排

都綻開了！不是漳州的中國水仙，亦非歐
洲洋水仙。它像洋水仙般大，花瓣上長着
瘦長鬚鬚的白色花，我叫不出名字，把游
泳的花拍照後發在朋友圈，製作一則「尋
花啟事」。你聽過曼陀羅花？答案5分鐘
後來了。我還來不及回答，給我答案的朋
友再來一則說：「有人稱它彼岸花。」很
久以前接觸佛教，對佛教文化頗為喜好。
記得有次因緣際會，在找不到書的年代，
居然讀到一本佛教雜誌裏，提到名字為曼
珠沙華的彼岸花。
傳說很久以前，冥府三途河邊，開滿彼

岸花，此花之香有股讓人回憶自己前世的
魔力，因此被當成妖花。名叫曼珠的花妖
與名叫沙華的葉妖守護着彼岸花，由於花
開不見葉，葉長出來時花就謝了，彼此只
能瘋狂地想念卻從沒見過面。有一年7

月，曼珠和沙華違背了神的規定，偷偷相
會。神怪罪下來，把曼珠和沙華打入輪
迴，並受到詛咒：生生世世不能相遇。每
一次在轉世的黃泉路上，聞到彼岸花的香
味，曼珠和沙華就想起自己的前世，然後
發誓再也不分開，卻照樣再一次掉入詛咒
的輪迴。破解詛咒唯一的方法是以兩個人
的眼淚結成一朵花，但，這朵淚花還要加
上其中一人的所有血液染成赤紅。傳說中
的曼珠沙華是血樣的紅！朋友說我照片中
白色的花是彼岸花，名曼陀羅。我認識的
彼岸花卻是紅色的，叫曼珠沙華。
到底誰錯了？傳說接着有來：輪迴無數

後，有一天佛來到這裏，見一株彤紅似火
的花，只一眼便知其中奧秘。佛把花從地
上拔出來，放在手裏說：「前世你們想念
不得相見，無數輪迴不得相守，我無法幫
你解開咒語，只能帶你去那彼岸，讓你在
那兒花開遍野吧。」路過地府三途河，河
水濕了衣服，紅花就包在衣服裏，等佛到
彼岸解開衣服，發現火紅的花已變純白，
佛笑說：「銘記不如忘記，是是非非，怎
麼分得掉呢？」佛將這花種在彼岸，叫它
曼陀羅，又稱彼岸花。可是佛不知道，被
河水褪色的花，把紅色滴到河裏，終日哀
號。地藏菩薩神通非常，來到河邊，拿出
一粒種子丟進河裏，一朵紅艷的花長出，
地藏菩薩將它拿到手裏，嘆息：「你既脫
身而去，得大自在，為何要把這無邊的恨
意留在本已苦海無邊的地獄裏呢？讓你做
個接引使者，指引他們走向輪迴，彼岸已
有曼陀羅花，就叫你曼珠沙華吧。」從
此，彼岸這邊有了白花，彼岸那邊長出紅
花。生生世世，永遠相望。
白色的花在陽光下明亮亮地綻放，究竟

是曼陀羅還是曼珠沙華呢？花並不介意，
在意的是聽故事的人，不斷探究，只因哀
傷的傳說裏充滿了悲苦和淒美。在游泳池
裏游泳的花，它究竟要告訴我什麼呢？

游泳的花
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數着數着，還有不足
50天，東京奧運就要正
式開幕了！
最近的一個民意調查

顯示，日本那邊廂有超過六成的國民
認為現在在疫情之下不適宜舉行東京
奧運會，覺得延期或者取消才是正
確；但另一邊廂，國際奧委會、東京
奧組委還在積極進行中，各個工作單
位開始陸續到達東京，進駐各場館，
而世界各地傳媒人也開始到達，紛紛
進駐國際廣播中心（IBC）及國際記
者中心（MPC），為今次轉播東京奧
運作最後的準備。
奧運日子愈近，近日就愈來愈多人
用懷疑的語氣問我：到底本屆奧運經
過一年的延期後，是否能順利舉行
呢？我相信全世界也沒有一個人夠膽
100%肯定奧運一定可以如期舉行，但
在現時情況下，各個奧運參與者一定
要繼續努力讓每一個「零件」都上軌
道，並以正面的態度對待這個東京奧
運直至這個奧運完結為止，因為只有
積極進行，奧運（以及各國的一切活
動）才有機會慢慢回復正常。
而回看香港的情況，雖然香港因轉播
奧運的版權決定得比較遲，準備時間不
足，但在這樣緊急的情況下，現時也已
組成採訪隊伍，分別來自now TV、
ViuTV、I-Cable、香港開電視、TVB以
及RTHK等70多人的採訪團隊。
有些人問：今次幾間電視台合作負
責製作奧運節目，不用付電視版權
費，應該終於可以賺錢了吧？我過去
也曾提及過，其實製作節目的成本也
很昂貴，撇開其他支出不計算，最簡
單就是評述及主持費用，政府要好幾

間電視台合共播放大約4,000小時，
而每位每小時平均支出大約 5,000
元，這費用已經2,000萬（有些知名
度較高的藝人主持，收費更貴），估
計幾個電視台製作成本加起來可能達
1億元，當然每個電視台製作成本可
能不一樣，以TVB過往比較大規模的
製作，其製作費就有可能達到5,000
萬元。
那麼今次免了高昂版權費的東京

奧運，各間電視台到底又能否平手離
場呢？
既然製作費這麼昂貴，是否有方法

可以節省製作成本呢？其實是可以
的，只要在香港只收衛星訊號，不派
製作人去現場採訪，製作費就可以節
省到最低了。曾經有傳媒老闆指出：
「其實可以不用請評述及主持，你入
球場睇波，現場幾時會有評述給你聽
呢？電視播一場體育賽事，應該也可
以不用評述，這樣可節省評述員不少
成本，反正很多觀眾也批評電視台評
述員水準參差啦！」
在商言商，老闆可能是對的，但在

製作人而言這真的不敢苟同，我們以
做好節目為首選，專業的評述自不可
少。縱然開源節流是很重要，但我總
覺得「開源」開得好，就是比「節
流」更有效。過往在一次製作奧運節
目過程中，老闆開宗明義對我說：
「如果你要用錢就盡量用，如果你自
己下不定主意，那就告知我。」我便
如實向老闆匯報，我要用多500萬
元，老闆想了一想便回覆：「好，那
我要想辦法把這500萬賺回來。」多
年過去，我都打從心裏佩服這種着重
開源的「辦大事」營商手法。

●筆者在少年時期參加
中部橫貫公路健行靈感
所得。 作者供圖

●不是耍雜技，是上學呀！作者供圖


