



源於奧運

李漢源

Hong Kong Pool的合作與競爭

倒數着「東京奧運」，還有63日便正式開幕，雖然在這嚴峻的疫情下，有民調指出有六成日本市民覺得現在並不適合舉行奧運會，注這屆奧運會是不平凡的一屆，也是製作難度極高的一屆。

無論情況怎樣，奧運尚有兩個多月便開幕，香港幾間電視台這幾天不停開會，如火如荼地商討如何合作轉播今次東京奧運會。政府開的首要條件是所有電視台必須轉播香港運動員比賽片段，香港運動員由初賽起直至進入決賽的比賽情況，半點不漏，送到香港家庭每一分子也可以收看，其實單單是這個條件對製作團隊而言已有一定難度：決賽片段，大會一定會拍攝，亦會發放相關片段予各國的電視台，但初賽大會卻不一定會拍攝到，例如：乒乓波初賽比賽，分8張拍比賽，在大會製作的安排下因資源所限，未必全部8張拍也拍攝；又比如是劍擊，會同一時間一齊舉行很多組的對賽，大會一定不能全部拍攝，所以如果沒有拍攝，香港製作團隊就必須自己安排隊伍去拍攝，不然就很容易遺漏了有香港運動員的比賽。

今次3間電視台(TVB、Vi-uTV、香港開電視)聯合一齊成立香港製作團隊「Hong Kong Pool」，集合3個電視台的資源去製作，節省資源，資源也可共享。3間電視台聯合這種製作方式，也是

香港首次。與世上所有其他合作關係一樣，基於工作模式和方式不一樣，當然會產生各種協調問題，人手、器材、內容編輯、精華片段分配等等，都是需要協調商討的，相信這種情況一定可以於兩個月內解決，屆時便可證明這個「Hong Kong Pool」的成功。

外界亦有聲音認為：這樣幾個電視台聯播的方式好像欠缺了競爭性，令觀眾少了選擇權，也沒有了電視台本身的性格；其實以其他國家的「Pool」作為參考，這樣的聯播方式其實也存在着競爭性的，每一個台有自己的風格、自己節目的包裝、自己的主持人、自己的體育專家、自己的評述員等等，有些電視台傾向專業性，會為觀眾帶來多些背景資料的，也有些覺得是用輕鬆手法，以娛樂觀眾為主的。正如同一隻雞，不同廚師用不同的廚藝，煮出來的成品也不一樣，各有特色，所以今次電視台真的「考真章」了，在同樣的「材料」下，看誰能夠憑自身團隊的製作增加收視率。

5間電視台除了指定的香港隊片段要合作外，其他奧運片段、比賽項目，則可以各自選材，各自投放資源去製作，例如你主力加強播女排，他主力加強播跳水、我則是可能選擇操縱等等。

東京奧運今屆多了5項年輕人喜歡項目，包括：冲浪、3人籃球、攀石、滑板等，電視台選擇播哪一些項目才可以吸引觀眾呢？那就要考考電視台製作人的觸覺了。



方寸不亂

方芳

氣從何來？

朋友在大型屋苑買了個單位，新舊業主都是斯文人，買賣相談甚歡，一說即合。前兩天按程序往收樓，殊不知在最後一刻驗樓交尾數時，賣家還是留守單位內，未有清理妥當，一時間交易僵着。若因為驗樓不成以致交易期延誤，舊業主當然不敢冒賠償之險，只是扭捏一下，最後還是如期完成交收。

小風波一宗，只是賣家不按常理出牌，朋友百思不得其解，事後推諉了一下，估計賣方可能心中有「氣」。氣從何來？相信與樓價有關。因為這宗4個月前的買賣，交易期內樓價已升了一成，按銀行的估價，朋友的單位，4個月眼面上就賺了100多萬；賣方心中有「氣」自是必然，但發洩在買家身上，實是無聊之舉。投資的時機，誰也摸不準，既考眼光，也看心態。

朋友沒有什麼投資經驗，只是留港派有自住需要，更看到通脹的必然，心態是正面的。在新一波移民潮到來，樓價稍跌就伺機入市，短期內的升跌，並不是他需要考量的，得之固喜，失而不憂。朋友說，在他入市同期，同幢大廈竟有多個單位成交，移民套現之風，確有跡可尋。

對自己的抉擇心中有悔，才會在氣上心頭時做出反常理的事。年初一次朋友茶敘，話題談及投資，那一段日子，美元弱勢，外幣看漲，大家都說應捨美元而去；當時一位在大學任職的朋友，是地道的親美派，卻因為政治的偏執，堅稱孤注一擲在美元身上，假如他是真的，相信當時蝕了一大把，有苦自己知。

因為政治的偏執，沒有審時度勢，就會有偏頗的認知，從而有失策的決定。當然，失策與否，是對是錯，不是今天說的，時間會證明一切。



書聲蘭語

廖書蘭

落難王子與第一贅婿

英國王夫菲臘親王在上個月17日下葬，距今已有一個多月，我仍然想談一談他，因為在他的身上我看到一些為人的亮點。

菲臘親王在襁褓中(18個月大)時，被藏在水果箱裏面，偷運出希臘，輾轉在德國、法國、英國間寄人籬下，他沒有幸福的童年，更嚐不到什麼是天倫之樂；爸爸因為打仗失敗，帶着情婦躲到法國南部小鎮，而媽媽進入精神病院，他的一位姐姐跟他的感情特別要好，為了到英國來探望他，卻飛機失事！這一連串打擊，所遭受的不幸，反而使他百煉成鋼。這對日後投入英國皇家海軍生涯，力爭上游，表現出色有關！成為王夫以後，一方面極力維護王室君主制度的穩定，另一方面又為自己如何在王室生活找到平衡點，也有關係。

當他向當年仍然是公主的伊利沙伯二世求婚時，國王喬治六世說：「一個沒有領土，沒有財富的王子！」是的，他一窮二白，只是一位落魄的王孫貴族。8歲時到英國蘇格蘭投奔舅舅，但他在學校留下的地址卻是「沒有固定居所！」當學校放假時，同學們都回家去了，而他卻不知道要到哪裏去？

就是他曾經失去所有，所以他懂得珍惜現在的所有！他曾是希臘和丹麥王室繼承人之一，但他失去了：童年的他，失去父親、失去母親，還有失去姐姐，世上的至親全都失去了！甚至連希臘王室也隨戰爭戰敗而瓦解！我相信，發生在他身上所有的不幸，都成就了

他於1952年成為英國王夫之後，所擁有的一切，他均視之為上帝賜給他最珍貴的禮物。他懂得珍惜與伊利沙伯女王二世婚後所成立的家，這才是他人生中唯一的一個真正的家。

然而以他为中心的小家庭，在5年以後，成為英國的第一大家庭，一切都得依英國王室的規矩，尤其是在公開的場合，他必須嬌唱夫隨，永遠走在女王妻子的後面，約有兩三步的距離，他沒有抱怨，沒有退縮，只有繼續向前行，為維護英國君主制度義無反顧(他已失去希臘王室，今生他必須堅守維護英國王室)。這位陪伴英女王73個年頭，一直跟在女王身後落難王子，是女王一生的精神支柱。當他以王夫身份第一天到辦公室，見他的助理時，有3個要求：「第一不要讓女王失望！第二不要讓女王失望！第三不要讓女王失望！」女王親口說：「英國欠他的，遠比我們想像的還要多得多！」這是一句很有深意的話，值得再三玩味！可以說，他為王室子孫留下典範楷模，為英國甚至為世界的君主制度立下汗馬功勞。

菲臘親王成就了英女王伊利沙伯二世的偉大，而英女王又成就了英國政治制度的穩定，他扮演稱職的王夫角色，雖然是贅婿，但他和英女王一樣，受世人愛戴。所以說，我們人生的道路，既已選擇走上了一條路，就堅定地繼續向前走下去，做好自己的角色！走到最後就成了人生的贏家！少年的顛沛流離，甚至流離失所，足以成就一生的非凡。如百多年前的中國，內憂外患，苦難的環境卻造就了多少的人才！



●菲臘親王是英女王一生摯愛。



翠袖乾坤

連盈慧

消不了的膈

新冠肺炎疫情肆虐年多期間，出外少，在家多，這幾百天不止改變了很多人的生活習慣，而且也不自覺改變了不少人的體形，腰圍無端長肉就不在話下了。

要不然，怎麼一下子忽然湧現那麼多兩年前從未有過的「消膈」藥品，當然是敏感的製藥廠商看準很多人腰粗膈大，才紛紛研製神仙妙藥「打救世人」。

消膈在乎戒多糖，營養家一直以來便呼籲大家少食糖，但是說說容易，避疫期間，悶在家中，閒極無聊，至少也會多喝些奶茶之類的飲品，一杯飲品至少5至9茶匙糖，早午晚分別喝一次，你說肚膈如何不壯大！

於是不同牌子擔心有人飲品喝少了，為了保住銷路，也紛紛推出他們同一牌子的低糖產品。先說日本那種老牌子的乳酪，低糖綠色招紙那一款，價錢比紅色招紙固然貴得多，可是入口就分辨不出那糖究竟低了多少巴仙，儘管說盡益生菌能幫助消

化和改善腸道降低感染等等好處，相信高濃糖的成分已令人心打了個疑問號，何況是愛甜國的疑似糖水產品。

糖真是大多數飲品的魔鬼靈魂，有些飲品註明無糖，入口失去本味之餘，甚至淡如洗杯水，不由令人醒悟到製品所含原料中，糖的分量至少已佔去百分之四十甚至五十，只不過是魔幻糖水。

而且糖最能主動吸引味蕾，從兒童棒棒糖到成年人的各式甜品，一直都佔據着享受消閒時間的重要地位，奇在飲料通常不因飢渴時而喝，總在百無聊賴無聊可無可時，為了填補寂寞的空間也會不自覺喝來過過口癮，更多是約會中隨意為談話時多些動作營造氣氛而喝，後者對每天多個約會的事業忙人，吸糖量自然更多至「爆棚」。

無糖不歡的嗜糖者多的是，「消膈」最終目的也不外為了想多吃糖，腰圍怎還會輕易瘦減二三分？

消膈不如戒口。可是看糖水店前長龍，就相信香港始終是大肚皮者的「幸福港」。



●消膈？逃得過誘惑嗎？作者供圖



蔚然者景

袁星

遠觀之，鬱金香的花與含苞待放的玫瑰形似。以前，母親在家中養過。一棵一朵花，單層瓣，看上去也算不上漂亮。

顏色雖也鮮艷，但單層花瓣，花開只一朵，花期不長，一年只開一次。葉子和花莖又沒啥特別，還一年一枯。綜合考量，這種花沒啥驚艷之處。若讓選擇，我應該不會去養。有時在集市上也能遇到，盆養的，價格不貴，沒買過，也沒想買的念頭。

這幾天，單位同事的微信圈中，有人發鬱金香的圖片，掃過一眼，沒細看。前天科裏的同事也開始談論，還是關於鬱金香的。有個同事直接給我發鏈接，問我去不去。她們口中的鬱金香挺美，正是盛花期。

打開鏈接，場面果真宏大。排列整齊的鬱金香，一排排列隊在田地裏，一棵頂着一朵花站立着，個個都差不多。雖然一直沒覺得鬱金香多美，這種成排成片的大規模存在，還是第一次撞見。視頻中，有個人在接受採訪。那人說他是駐村第一書記，把土地流轉後規模化栽種了鬱金香，當前才只是起步。去村裏觀賞鬱金香，不需要購票，是免費向遊客開放的。也不是真的賠錢賺吆喝。第一書記說，周邊的村民可以在鬱金香花園周邊擺攤，也歡迎遊客去周邊的採摘大棚裏摘現場採摘。遊客的吃喝，可以帶動周邊村落的小吃和餐館，還可以帶動大棚果疏的銷售。第一書記的話，說得挺實在。賞景雖免費，總不能光賞景吧？吃喝玩樂，得自己買單。

賞花不要錢，沒有景區門票卡脖子，去玩的人肯定多。至少，比收費的同等情況下，會增加許多。看照片上，那地方的鬱金香的確多，現場卻未必驚艷。有去過的同事，說那地方的花不是太多，卻也挺好的。中午回家，我詢問妻子意見。她有些猶豫，不過還是有想去的意。周末我歇班，她下夜班，如果想去，時間是允許的。晚上，妻子讓我查查預報，她說周末好像有小雨。我查查，的確有雨。

大兒子梓航聽說周末可能外出遊玩，很是興奮，催他抓緊寫作業，也樂滋滋答應了。小兒子熙順才兩歲一個月，也附和說「去玩玩」。夜裏12點才睡，早晨6點鐘醒來，瀏覽了一會網頁。有鬱金香園的那個村叫富裕村，也有說是「莓好農場」的。我開了導航，從家到莓好農場27.8公里，駕車35分鐘左右。7點剛過，大兒子梓航醒了，一骨碌坐起來，匆匆穿衣服鞋襪。他上小學四年級，周末一般睡到8點30分後催喊幾次才起，知道要外出，今早沒等喊先自己起了。他剛出門，熙順就推門進來，喊我「爸爸起」。我故意逗他：「想去玩啊？」他答：「嗯，去玩。」一溜小跑出了門。

孩子們心裏攔不住事，知道要出門，一大早就輪番催。外面沒陽光，也沒小雨。天陰沉着，有風。我起床，洗刷完又到院中的花架旁逐盆查看。近兩個月前，買了一棵五色赤丹茶花，栽到花盆中，現在只剩兩三片葉子，其餘全部脫落。許多花枝乾枯了，只那還有葉子的兩三根細枝，在掙扎着。那盆花，奄奄一息了。昨晚，死馬當作活馬醫，給它澆了些生根粉和營養液，但願能挺過來。妻子下班後，又給岳母打電話，喊她一起去。岳母也是個喜歡花的人，聽說去看花，放下手頭的活就過來了。母親、岳母、妻兒，我們驅車出發。

莓好農場，在去蒙山景區一處稍偏離大路的農田裏。有一條緊巴巴的雙車道寬的泥土路通着。接近莓好農場的地方，大路忽然寬闊，一個拐彎，雙車道釘上「八車道」，土路變成水泥路。向前不多遠，已見路邊停滿了車，我趕緊找了個地方停車。後面還有車趕上來，也在靠邊停車。導航顯示，到目的地，還有600多米遠。我們決定下車步行。往前走，道路兩側各有一排車。道路中間，並排停了兩排車。上午9點多鐘，陰天，風挺大，路上緊靠停放的四排車，已經停到500米外。「八車道」的寬度，因為車和人，竟顯得不那麼寬敞了。鬱金香園的魅力，夠大！花開的範圍，也夠廣闊快！短短幾天花期，一塊靜默的農田，就這麼一下子火了！成了網紅之地！花開的熙攘傳染給遊

客，花開的聲音嘈雜了現場！標榜了全國各地的小吃，各種遊玩設施，就像鬱金香花一樣，也盛開到農田裏，扎根到泥土中。

由八車道朝鬱金香園拐的那30多米泥路，是閒置的平整農田。兩側擠滿各種攤點，賣棉花糖的、賣氣氣球的、賣冰糖葫蘆的。還有套圈的，各種玩具，一群鵝，套到哈哈。軌道車不知從哪裏扯的電，正一個勁跑着。

鬱金香，一排排等候在田地裏。紫紅的、鵝黃的、橙黃的、金黃的、純白的、紅瓣金邊的、玫紅的、藕色的、紅黃暈染的，成行成排。幾行一排，一排1米多寬數十米長。一種顏色十幾幾十排。放眼望去，每種顏色都開成一塊巨大的長方形，多種顏色相互連着。偌大的幾片地，開成偌大的幾十個長方形，像印在田裏的巨大色塊，蔚然成景！妻子、兒子、岳母和母親，她們走走停停的，我跟在後面，時不時拍上張照片。花園裏的花多，人也擁擠。低頭拍幾朵花的間隙她們就被人推走了，環顧四周怎麼都找不到，只好多次電話聯繫。賞花的人多，大人，小孩，拍照的，來回逛的，跑來跑去的，風搖動着花朵，催促着人群，還放大的，沸騰着歡聲笑語。

那些鬱金香之於熙順，就像之前母親養過的那一兩棵鬱金香之於我，不感興趣。沒逛一會兒，他就哭鬧要離開。離開時，我與單位的周院長走了個對過，妻子說她遇上了醫務科楊主任，還有內科醫護士長。倘若天氣好，這處鬱金香花園裏，還不知得引來多少人啊！一塊原本尋常的農田，有了鬱金香花的盛開，一下子火了！火得風雨無阻！富裕村地裏那幾片鬱金香，規模確實大，開得也壯觀！挺漂亮的，稱得上驚艷！但若是家中栽植上幾棵，就另當別論了。抱團的「平凡」，聚到一定程度，即是「偉大」，即是蔚然之景。蔚然者，則景。



●顏色鮮艷的鬱金香！ 作者供圖



獨家風景

呂書練

癡呆的老父

終於抽空看了《爸爸可否不老老》。與其說是看戲，不如說是再體驗，因為影片展現的情節對我而言，似曾相識，頗有共鳴。

該片顯然屬於冷門小眾片，卻在剛過去的奧斯卡金像獎中獲6項提名；雖然最終只贏得最佳男主角和最佳改編劇本，但在頒獎前後皆引起熱議。主要因題材是近年社會極需關注的議題和現象。

電影改編自該片導演兼編劇科倫薩拉2012年公演的同名(英文片名)舞台劇，故事其實很簡單，講女兒安妮(奧莉花高雯飾)照顧患認知障礙症(俗稱老人癡呆症)父親安東尼(安東尼鶴健士飾)的過程，場景也幾乎就在父女居住的公寓，以父女對白為主，間中出現幾位受聘來照顧父親又被父親罵走的女護士，以及在父親幻影中出現的男人。

可以說，全片在於兩位影帝影后級演員大顯演技，尤其是年逾八旬、本身就患有亞氏保加症的安東尼鶴健士，的確將角色雜亂無章的思維和反覆無常的個性捉拿得恰好處。他是少數具爵士頭銜的英國演員，演技早已爐火純青。在日益高齡化時代，影片呈現的事實也是今日乃至未來社會的縮影。

留下零零碎碎的片段，日常除了嘮嘮叨叨的自言自語外，眼前和腦海裏還不時出現疑幻疑真的影像，他一方面擔心極度依賴只記得的女兒安妮，擔心女兒棄他而去；另一方面，又不時在言談中羞辱女兒，指她想謀取他的財產。令因為照顧他而犧牲愛情又疲累不堪的女兒既心疼又尷尬。

常常記錯近在眼前的人和事，卻對久遠的記憶深刻，安東尼不時憶起小女兒露絲，忘了她早已意外身亡，以為她只是旅遊而失聯了。對大女兒跟他說的話，也常混亂，女兒明明說，想去倫敦跟男朋友生活，他偏說她愛上法國男人而要去巴黎。

長者記憶日益差，是普遍現象，電影中父親喜歡的一隻手錶常放浴缸邊，卻總是忘記，就誣陷女護士偷走。他還不時發脾氣罵人，又不時表現出害怕的神情，一下子又把熟悉的女兒當陌生人或把女護士誤認為女兒，一下子彷彿回到很多年前的快樂時光而手舞足蹈……

這些也是我在照顧患老人癡呆症父親時遇到的情況。患者或許存在極大的不安全感，卻因忘記了前塵往事，生活恍如回到孩提時代般簡單，可能很快樂，但對清醒的照顧者如女兒而言，不但痛苦，也是沉重的負擔。



琴台客聚

伍杲杲

花生米如何吃出火腿的味道

熱衷於減肥的人有一句常掛在嘴邊的話：「3月不減肥，5月徒傷悲。」

然而，當你在初夏的早晨被蟬鳴聲吵醒，從床上爬起來，走進廚房，切一小把薑絲，打兩個雞蛋和薑絲一起煎了，再在鍋裏加一碗水，撒上幾顆紅棗，加幾勺勾好的糯米醃糟滾上幾滾，盛出來，趁熱呼嚕呼嚕地吃下。伴着薑絲、雞蛋的清香和紅棗、醃糟的甜糯，一個夏天的早晨便在滿頭大汗中熱情洋溢地開始了，哪裏還會有什麼傷悲，哪裏還會去想什麼減肥。

朋友知我愛吃花生，前不久給我寄了一些她自家種的花生米。我吃花生米向來是比較簡單粗暴的，放入鍋中用少量的橄欖油小火炒熟，既無油炸的熱氣，又能吃油炸花生米的脆香，最適合在夏夜空氣清涼下來以後，坐到後院喝上幾杯二鍋頭，或者加冰的伏特加。韓劇裏的歐巴和歐尼說啤酒和炸雞是絕配，而在許多中國吃貨的口中，花生米和白酒亦是絕配。吃花生米和喝白酒的時候還有一樣食物是少

不了的，那就是豆乾。對於本呆這樣一個資深吃貨和資深酒鬼來說，酷愛的下酒菜除了花生米，就是各種各樣的豆乾，自我開始吃素以後，安徽的茶乾和四川的麻辣香乾就成了我的餐桌上的主食。當然，素食以豆製品為主是我愛吃豆乾的原因之一，另一方面大抵是因為受了明末的文學批評大師金聖歎的影響。

讀的書多了，就會發現其實中國文人裏許多出色的才子都是吃貨，都熱衷於美食，譬如種香草的屈原、研製東坡肉的蘇軾，還有近代的汪曾祺和沈從文，他們除卻吃，亦都能把美食寫成美文，單是看文字便能令人垂涎欲滴。在這些才子吃貨裏，金聖歎是更勝一籌，他把自己家孩子的小名都以食物命名，一個叫蓮子，一個叫梨兒。由此，後來在他被以叛逆罪判處斬首行刑前還淡定地給兒子出了「蓮子心中苦」的上聯讓他們對下聯，結果自己又把令旁觀者亦心碎神傷的下聯對了出來：「梨兒腹內酸」。苦完，酸完，金聖歎最後還留下了一句與吃相關的遺言：「花生米與豆乾同嚼，大有火腿之滋味(一說是核桃)」，得此一技傳後，

死而無憾也。」

自識到金大師這句話之後至今，我就不斷地把花生米和豆乾一起咀嚼，花生米和豆乾其實分開嚼也香，合在一起吃也香，不同的豆乾和不同的花生米一起吃亦有不同的香味，但我始終未在其中嚼出火腿或者是核桃的味道。然而愈是嚼不出來，便愈是想去求證它們到底是否有金大師所說的滋味。久而久之，這便成了我的一種生活的樂趣。

食物與食物遇到一起會碰撞出與自身不同的美妙的味道，世間男女之間的愛情似乎也是如此。從前聽過一個故事，說某個國家有一個奇醜無比的男人擁有無數美麗的情人，雖出人意料，但其真實原因很簡單，就是因為他身上有一股奇特的香味，當那些美麗的女人遇上他，便因為那香味碰撞出了愛情的味道。

歌手辛曉琪唱過一首曾經風靡一時的《味道》，內容大概是懷念逝去的愛情。不知道為什麼聽這首歌的時候我會想起豆乾和花生米。或許，是因為世間萬物，吃不到的才是最香的，得不到的才是最好的。