
Hong Kong Pool的合作與競爭

癡呆的老父
終於抽空看了《爸
爸可否不要老》。與
其說是看戲，不如說

是再體驗，因為影片展現的情節對
我而言，似曾相識，頗有共鳴。
該片顯然屬於冷門小眾片，卻在
剛過去的奧斯卡金像獎中獲6項提
名；雖然最終只贏得最佳男主角和
最佳改編劇本，但在頒獎前後皆引
起熱議。主要因題材是近年社會極
需關注的議題和現象。
電影改編自該片導演兼編劇科倫
薩拉2012年公演的同名（英文片
名）舞台劇，故事其實很簡單，講
女兒安妮（奧莉花高雯飾）照顧患
認知障礙症（俗稱老人癡呆症）父
親安東尼（安東尼鶴健士飾）的過
程，場景也幾乎就在父女居住的公
寓，以父女對白為主，間中出現幾
位受聘來照顧父親又被父親罵走的
女護士，以及在父親幻影中出現的
男人。
可以說，全片在於兩位影帝影后
級演員大騷演技，尤其是年逾八
旬、本身就患有亞氏保加症的安東
尼鶴健士，的確將角色雜亂無章的
思維和反覆無常的個性捉拿得恰到
好處。他是少數具爵士頭銜的英國
演員，演技早已爐火純青。在日益
高齡化時代，影片呈現的事實也是
今日乃至未來社會的縮影。
父親隨着記憶力退化，生活中只

留下零零碎碎的片段，日常除了嘮
嘮叨叨的自言自語外，眼前和腦海
裏還不時出現疑幻疑真的影像，他
一方面擔心極度依賴只記得的女兒
安妮，擔心女兒棄他而去；另方
面，又不時在言談中羞辱女兒，指
她想謀取他的財產。令因為照顧他
而犧牲愛情又疲累不堪的女兒既心
疼又尷尬。
常常記錯近在眼前的人和事，卻

對久遠的記憶深刻，安東尼不時憶
起小女兒露絲，忘了她早已意外身
亡，以為她只是旅遊而失聯了。對
大女兒跟他說的話，也常混亂，女
兒明明說，想去倫敦跟男朋友生
活，他偏說她愛上法國男人而要去
巴黎。
長者記憶日益差，是普遍現象，

電影中父親喜歡的一隻手錶常放浴
缸邊，卻總是忘記，就誣陷女護士
偷走。他還不時發脾氣罵人，又不
時表現出害怕的神情，一下子又把
熟悉的女兒當陌生人或把女護士誤
認為女兒，一下子彷彿回到很多年
前的快樂時光而手舞足蹈……
這些也是我在照顧患老人癡呆症

父親時遇到的情況。患病者或許存
在極大的不安全感，卻因忘記了前
塵往事，生活恍如回到孩提時代般
簡單，可能很快樂，但對清醒的照
顧者如女兒而言，不但痛苦，也是
沉重的負擔。

倒數着「東京奧
運」，還有63日便正
式開幕，雖然在這嚴
峻的疫情下，有民調

指出有六成日本市民覺得現在並不
適合舉行奧運會，注定這屆奧運會
是不平凡的一屆，也是製作難度極
高的一屆。
無論情況怎樣，奧運尚有兩個多
月便開幕，香港幾間電視台這幾天
不停開會，如火如荼地商討如何合
作轉播今次東京奧運會。政府開的
首要條件是所有電視台必須轉播香
港運動員比賽片段，香港運動員由
初賽起直至進入決賽的比賽情况，
半點不漏，送到香港家庭每一分子
也可以收看，其實單單是這個條件
對製作團隊而言已有一定難度：決
賽片段，大會一定會拍攝，亦會發
放相關片段予各國的電視台，但初
賽大會卻不一定會拍攝到，例如︰
乒乓波初賽比賽，分8張枱比賽，
在大會製作的安排下因資源所限，
未必全部8張枱也拍攝；又比如是
劍擊，會同一時間一齊舉行很多組
的對賽，大會一定不能全部拍
攝，所以如果沒有拍攝，香港製
作團隊就必須自己安排隊伍去拍
攝，不然就很容易遺漏了有香港
運動員的比賽。
今次 3 間電視台（TVB、Vi-
uTV、香港開電視）聯合一齊成立
香 港 製 作 團 隊 「Hong Kong
Pool」，集合3個電視台的資源去製
作，節省資源，資源也可共享。3
間電視台聯合這種製作方式，也是

香港首次。與世上所有其他合作關
係一樣，基於工作模式和方式不一
樣，當然會產生各種協調問題，人
手、器材、內容編輯、精華片段分
配等等，都是需要協調商討的，相
信這種種情況一定可以於兩個月內
解決，屆時便可證明這個「Hong
Kong Pool」的成功。
外界亦有聲音認為︰這樣幾個電

視台聯播的方式好像欠缺了競爭
性，令觀眾少了選擇權，也沒有了
電視台本身的性格；其實以其他國
家的「Pool」作為參考，這樣的聯
播方式其實也存在着競爭性的，每
一個台有自己的風格、自己節目的包
裝、自己的主持人、自己的體育專
家、自己的評述員等等，有些電視
台傾向專業性，會為觀眾帶來多
些背景資料的，也有些覺得是用
輕鬆手法，以娛樂觀眾為主的。正
如同一隻雞，不同廚師用不同的廚
藝，煮出來的成品也不一樣，各有特
色，所以今次電視台真的「考真章」
了，在同樣的「材料」下，看誰能夠
憑自身團隊的製作增加收視率。
5間電視台除了指定的香港隊片

段要合作外，其他奧運片段、比賽
項目，則可以各自選材，各自投放
資源去製作，例如你主力加強播女
排、他主力加強播跳水、我則是可
能選擇體操等等。
東京奧運今屆多了5項年輕人喜

歡項目，包括︰沖浪、3人籃球、
攀石、滑板等，電視台選擇播哪一
些項目才可以吸引觀眾呢？那就要
考考電視台製作人的觸覺了。

英國王夫菲臘親王在上個月
17日下葬，距今已有一個多月，
我仍然想談一談他，因為在他的
身上我看到一些為人的亮點。

菲臘親王在襁褓中（18個月大）時，被藏
在水果箱裏面，偷運出希臘，輾轉在德國、
法國、英國間寄人籬下，他沒有幸福的童年，
更嚐不到什麼是天倫之樂；爸爸因為打仗失
敗，帶着情婦躲到法國南部小鎮，而媽媽進入
了精神病院，他的一位姐姐跟他的感情特別要
好，為了到英國來探望他，卻飛機失事！這一
連串的打擊，所遭受的不幸，反而使他百煉成
鋼。這對他日後投入英國皇家海軍生涯，力爭
上游，表現出色有關！成為王夫以後，一方面
極力維護王室君主制度的穩定，另一方面又為
自己如何在王室生活找到平衡點，也有關係。
當他向當年仍然是公主的伊利沙伯二世求婚

時，國王喬治六世說︰「一個沒有領土，沒有
財富的王子！」是的，他一窮二白，只是一位
落難的王孫貴族。8歲時到英國蘇格蘭投靠舅
舅，但他在學校留下的地址卻是「沒有固定居
所！」當學校放假時，同學們都回家去了，而
他卻不知道要到哪裏去？
就是他曾經失去所有，所以他懂得珍惜現在

的所有！他曾是希臘和丹麥王室繼承人之一，
但他失去了！童年的他，
失去父親、失去母親，還
有失去姐姐，世上的至親
全都失去了！甚至連希臘
王室也隨戰爭戰敗而瓦
解！我相信，發生在他身
上所有的不幸，都成就了

他於1952年成為英國王夫之後，所擁有的一
切，他均視之為上帝賜給他最珍貴的禮物。他
懂得珍惜與伊利沙伯女王二世婚後所成立的
家，這才是他人生中唯一的一個真正的家。
然而以他為中心的小家庭，在5年以後，成
為英國的第一大家庭，一切都得依英國王室
的規矩，尤其是在公開的場合，他必須婦唱
夫隨，永遠走在女王妻子的後面，約有兩三步
的距離，他沒有抱怨，沒有退縮，只有繼續向
前行，為維護英國君主制度義無反顧（他已
失去希臘王室，今生他必須堅守維護英國王
室）。這位陪伴英女王73個年頭，一直跟在
女王身後的落難王子，是女王一生的精神支
柱。當他以王夫身份第一天到辦公室，見他的
助理時，有3個要求：「第一不要讓女王失
望！第二不要讓女王失望！第三不要讓女王
失望！」女王親口說︰「英國欠他的，遠比我
們想像的還要多得多！」這是一句很有深意的
話，值得再三玩味！可以說，他為王室子孫留
下典範楷模，為英國甚至為世界的君主制度立
下汗馬功勞。
菲臘親王成就了英女王伊利沙伯二世的偉

大，而英女王又成就了英國政治制度的穩定，
他扮演稱職的王夫角色，雖然是贅婿，但他和
英女王一樣，受世人愛戴。所以說，我們人生

的道路，既已選擇走上了一條路，就
堅定地繼續向前走下去，做好自己的
角色！走到最後就成了人生的贏家！
少年的顛沛流離，甚至流離失所，

足以成就一生的非凡。如百多年前的
中國，內憂外患，苦難的環境卻造就
了多少的人才！

落難王子與第一贅婿
朋友在大型屋苑買了個單位，新

舊業主都是斯文人，買賣相談甚
歡，一說即合。前兩天按程序往收
樓，殊不知在最後一刻驗樓交尾數

時，賣家還是留守單位內，未有清理妥當，一時
間交易僵着。若因為驗樓不成以致交易期延誤，
舊業主當然不敢冒賠償之險，只是扭捏一下，最
後還是如期完成交收。
小風波一宗，只是賣家不按常理出牌，朋友百

思不得其解，事後推敲了一下，估計賣方可能心
中有「氣」。氣從何來？相信與樓價有關。因為
這宗4個月前的買賣，交易期內樓價已升了一
成，按銀行的估價，朋友的單位，4個月賬面上
就賺了100多萬；賣方心中有「氣」自是必然，
但發洩在買家身上，實是無聊之舉。投資的時
機，誰也摸不準，既考眼光，也看心態。
朋友沒有什麼投資經驗，只是留港派有自住需

要，更看到通脹的必然，心態是正面的。在新一
波移民潮到來，樓價稍跌就伺機入市，短期內的
升跌，並不是他需要考量的，得之固喜，失而不
憂。朋友說，在他入市同期，同幢大廈竟有多個
單位成交，移民套現之風，確有跡可尋。
對自己的抉擇心中有悔，才會在氣上心頭時做

出反常理的事。年初一次朋友茶敘，話題談及投
資，那一段日子，美元弱勢，外幣看漲，大家都
說應捨美元而去；當時一位在大學任職的朋友，
是地道的親美派，卻因為政治的偏執，堅稱孤注
一擲在美元身上，假如他是真的，相信當時蝕了
一大把，有苦自己知。
因為政治的偏執，沒有審時度勢，就會有偏頗

的認知，從而有失策的決定。當然，失策與否，
是對是錯，不是今天說的，時間會證明一切。

氣從何來？

新冠肺炎肆虐年多
期間，出外少，在家
多，這幾百天不止改

變了很多人的生活習慣，而且也不
自覺改變了不少人的體形，腰圍無
端長肉就不在話下了。
要不然，怎麼一下子忽然湧現那
麼多兩年之前從未有過的「消腩」
藥品，當然是敏感的製藥廠商看準
很多人腰粗腩大，才紛紛研製神仙
妙藥「打救世人」。
消腩在乎戒多糖，營養家一直以
來便呼籲大家少食糖，但是說說容
易，避疫期間，悶在家中，閒極無
聊，至少也會多喝些奶茶之類的飲
品，一杯飲品至少5至9茶匙糖，早
午晚分別喝一次，你說肚腩如何不
壯大！
於是不同牌子擔心有人飲品喝少
了，為了保住銷路，也紛紛推出他
們同一牌子的低糖產品。先說日本
那種老牌子的乳
酪，低糖綠色招
紙那一款，價錢
比紅色招紙固然
貴得多，可是入
口就分辨不出那
糖究竟低了多少
巴仙，儘管說盡
益生菌能幫助消

化和改善腸道降低感染等等好處，
相信高濃度糖的成分已令人心中打
了個疑問訊號，何況是愛甜國的疑
似核水產品。
糖真是大多數飲品的魔鬼靈魂，

有些飲品註明無糖，入口失去本味
之餘，甚至淡如洗杯水，不由令人
醒悟到製品所含原料中，糖的分量
至少已佔去百分之四十甚至五十，
只不過是魔幻糖水。
而且糖最能主動吸引味蕾，從兒

童棒棒糖到成年人的各式甜品，一
直都佔據着享受消閒時間的重要地
位，奇在飲料通常不因飢渴時而
喝，總在百無聊賴無可無不可時，
為了填補寂寞的空間也會不自覺喝
來過過口癮，更多是約會中隨意為
談話時多些動作營造氣氛而喝，後
者對每天多個約會的事業忙人，吸
糖量自然更多至「爆腩」。
無糖不歡的嗜糖者多的是，「消

腩」最終目的也不
外為了想多吃糖，
腰圍怎還會輕易瘦
減二三分？
消 腩 不 如 戒

口。可是看糖水店
前長龍，就相信香
港始終是大肚皮者
的「幸福港」。

消不了的腩

熱衷於減肥的人有一句常掛在嘴
邊的話：「3月不減肥，5月徒傷
悲。」

然而，當你在初夏的早晨被蟬鳴聲吵醒，
從床上爬起來，走進廚房，切一小把薑絲，
打兩個雞蛋和薑絲一起煎了，再在鍋裏加一碗
水，撒上幾顆紅棗，加幾勺窩好的糯米醪糟滾
上幾滾，盛出來，趁熱呼嚕呼嚕地吃下。伴着
薑絲、雞蛋的清香和紅棗、醪糟的甜糯，一個
夏天的早晨便在滿頭大汗中熱情洋溢地開始
了，哪裏還會有什麼傷悲，哪裏還會去想什麼
減肥。
朋友知我愛吃花生，前不久給我寄了一些她

自家種的花生米。我吃花生米向來是比較簡單
粗暴的，放入鍋中用少量的橄欖油小火炒熟，
既無油炸的熱氣，又能吃出油炸花生米的脆
香，最適合在夏夜空氣清涼下來以後，坐到後
院喝上幾杯二鍋頭，或者加冰的伏特加。韓劇
裏的歐巴和歐尼說啤酒和炸雞是絕配，而在許
多中國吃貨的口中，花生米和白酒亦是絕配。
吃花生米和喝白酒的時候還有一樣食物是少

不了的，那就是豆乾。對於本呆這樣一個資深
吃貨和資深酒鬼來說，酷愛的下酒菜除了花生
米，就是各種各樣的豆乾，自我開始吃素以
後，安徽的茶乾和四川的麻辣香乾就成了我的
餐桌上的主食。當然，素食以豆製品為主是我
愛吃豆乾的原因之一，另一方面大抵是因為受
了明末的文學批評大師金聖歎的影響。
讀的書多了，就會發現其實中國文人裏許多

出色的才子都是吃貨，都熱衷於美食，譬如種
香草的屈原、研製東坡肉的蘇軾，還有近代的
汪曾祺和沈從文，他們除卻吃，亦都能把美食
寫成美文，單是看文字便能令人垂涎欲滴。在
這些才子吃貨裏，金聖歎是更勝一籌，他把自
家孩子的小名都以食物命名，一個叫蓮子，一
個叫梨兒。由此，後來在他被以叛逆罪判處斬
首行刑前還淡定地給兒子出了「蓮子心中苦」
的上聯讓他們對下聯，結果自己又把令旁觀者
亦心碎神傷的下聯對了出來：「梨兒腹內
酸」。苦完，酸完，金聖歎最後還留下了一句
與吃相關的遺言：「花生米與豆乾同嚼，大有
火腿之滋味（一說是核桃），得此一技傳矣，

死而無憾也。」
自讀到金大師這句話之後至今，我就不斷地

把花生米和豆乾一起咀嚼，花生米和豆乾其實
分開嚼也香，合在一起吃也香，不同的豆乾和
不同的花生米一起吃亦有不同的香味，但我始
終未在其中嚼出火腿或者是核桃的味道。然而
愈是嚼不出來，便愈是想去求證它們到底是否
有金大師所說的味道。久而久之，這便成了我
的一種生活的樂趣。
食物與食物遇到一起會碰撞出與自身不同的

美妙的味道，世間男女之間的愛情似乎也是如
此。從前聽過一個故事，說某個國家有一個奇
醜無比的男人擁有無數美麗的情人，雖出人意
料，但其實原因很簡單，就是因為他身上有一
股奇特的香味，當那些美麗的女人遇上他，便
因為那香味碰撞出了愛情的味道。
歌手辛曉琪唱過一首曾經風靡一時的《味
道》，內容大概是懷念逝去的愛情。不知道為
什麼聽這首歌的時候我會想起豆乾和花生米。
或許，是因為世間萬物，吃不到的才是最香
的，得不到的才是最好的。

花生米如何吃出火腿的味道

遠觀之，鬱金香的花與含苞待放的
玫瑰形似。以前，母親在家中養過。
一棵一朵花，單層瓣，看上去也算不
上漂亮。
顏色雖也鮮艷，但單層花瓣，花開

只一朵，花期不長，一年只開一次，
葉子和花莖又沒啥特別，還一年一

枯。綜合考量，這種花沒啥驚艷之處。若讓
選擇，我應該不會去養。有時在集市上也能
遇到，盆養的，價格不貴，沒買過，也沒想
買的念頭。
這幾天，單位同事的微信圈中，有人發鬱

金香的圖片，掃過一眼，沒細看。前天科裏
的同事也開始談論，還是關於鬱金香的。有
個同事直接給我發鏈接，問我去不去。她們
口中的鬱金香挺美，正是盛花期。
打開鏈接，場面果真宏大。排列整齊的鬱

金香，一排排列隊在田地裏，一棵頂着一朵
花站立着，個頭都差不多。雖然一直沒覺得
鬱金香多美，這種成排成片的大規模存在，
還是第一次撞見。視頻中，有個人在接受採
訪。那人說他是駐村第一書記，把土地流轉
後規模化栽種了鬱金香，當前才只是起步。
去村裏觀賞鬱金香，不需要購票，是免費向
遊客開放的。也不是真的賠錢賺吆喝。第一
書記說，周邊的村民可以在鬱金香花園周邊
擺攤，也歡迎遊客去周邊的採摘大棚裏搞現
場採摘。遊客的吃喝，可以帶動周邊村落的
小吃和餐館，還可以帶動大棚果蔬的銷售。
第一書記的話，說得挺實在。賞景雖免費，
總不能光賞景吧？吃喝玩樂，得自己買單。
賞花不要錢，沒有景區門票卡脖子，去玩

的人肯定多。至少，比收費的同等情況下，
會增加許多。看照片上，那地方的鬱金香的
確多，現場卻未必驚艷。有去過的同事，說
那地方的花不是太多，卻也挺好的。中午回
家，我詢問妻子意見。她有些猶豫，不過還
是有想去的意思。周末我歇班，她下夜班，
如果想去，時間是允許的。晚上，妻子讓我
查查預報，她說周末好像有小雨。我查了
查，的確有雨。
大兒子梓航聽說周末可能外出遊玩，很是

興奮，催他抓緊寫作業，也樂滋滋答應了。
小兒子熙順才兩歲一個月，也附和說「去玩
玩」。夜裏12點才睡，早晨6點鐘醒來，瀏
覽了一會網頁。有鬱金香園的那個村叫富裕
村，也有說是「莓好農場」的。我開了下導
航，從家到莓好農場27.8公里，駕車35分
鐘左右。7點剛過，大兒子梓航醒了，一骨
碌坐起來，匆忙穿衣服鞋襪。他上小學四年
級，周末一般睡到8點30分後催喊幾次才
起，知道要外出，今早沒等喊先自己起了。
他剛出門，熙順就推門進來，喊我「爸爸
起」。我故意逗他︰「想去玩啊？」他答︰
「嗯，去玩。」一溜小跑出了門。
孩子們心裏擱不住事，知道要出門，一大

早就輪番催。外面沒陽光，也沒小雨。天陰
沉着，有風。我起床，洗刷完又到院中的花
架旁逐盆查看。近兩個月前，買了一棵五色
赤丹茶花，栽到花盆中，現在只剩下兩三片
葉子，其餘全部脫落。許多花枝乾枯了，只
那還有葉子的兩三根細枝，在掙扎着。那盆
花，奄奄一息了。昨晚，死馬當作活馬醫，
給它澆了些生根粉和營養液，但願能挺過
來。妻子下班後，又給岳母打電話，喊她一
起去。岳母也是個喜歡花的人，聽說去看
花，放下手頭的活就過來了。母親、岳母、
妻兒，我們驅車出發。
莓好農場，在去蒙山景區一處稍偏離大路

的農田裏。有一條緊巴的雙車道寬的泥土路
通着。接近莓好農場的地方，大路忽然寬
闊，一個拐彎，雙車道釘上「八車道」，土
路變成水泥路。向前不多遠，已見路邊停滿
了車，我趕緊找了個地方停靠。後面還有車
趕上來，也在靠邊停車。導航顯示，到目的
地，還有600多米遠。我們決定下車步行。
往前走，道路兩側各有一排車。道路中間，
並排停了兩排車。上午9點多鐘，陰天，風
挺大，路上緊靠停放的四排車，已經停到
500米外。「八車道」的寬度，因為車和
人，竟顯得不那麼寬敞了。鬱金香園的魅
力，夠大！花開的範圍，也夠廣夠快！短短
幾天花期，一塊靜默的農田，就這麼一下子
火了！成了網紅之地！花開的熙攘傳染給遊

客，花開的聲音嘈雜了現場！標榜了全國各
地的小吃，各種遊玩設施，就像鬱金香花一
樣，也盛開到農田裏，扎根到泥土中。
由八車道朝鬱金香園拐的那30多米泥
路，是閒置的平整農田。兩側擠滿各種攤
點，賣棉花糖的、賣氫氣球的、賣冰糖葫蘆
的。還有套圈的，各種玩具，一群鵝，套到
啥給啥。軌道車不知從哪裏扯的電，正一個
勁跑着。
鬱金香，一排排等候在田地裏。紫紅的、

鵝黃的、橙黃的、金黃的、純白的、紅瓣金
邊的、玫紅的、藕色的、紅黃暈染的，成行
成排。幾行一排，一排1米多寬數十米長。
一種顏色十幾幾十排。放眼望去，每種顏色
都開成一塊巨大的長方形，多種顏色相互連
着。偌大的幾片地，開成偌大的幾十個長方
形，像印在田裏的巨大色塊，蔚然成景！妻
子、兒子、岳母和母親，她們走走停停的，
我跟在後面，時不時拍上張照片。花園裏的
花多，人也擁擠。低頭拍幾朵花的間隙她們
就被人流推走了，環顧四周竟怎麼都找不
到，只好多次電話聯繫。賞花的人多，大
人，小孩，拍照的，來回逛的，跑來跑去
的，風搖動着花朵，催促着人群，還放大
着、沸騰着歡聲笑語。
那些鬱金香之於熙順，就像之前母親養過

的那一兩棵鬱金香之於我，不感興趣。沒逛
一會兒，他就哭鬧要離開。離開時，我與單
位的周院長走了個對過，妻子說她遇上了醫
務科楊主任，還有內科訾護士長。倘若天氣
好，這處鬱金香花園裏，還不知得引來多少
人呢！一塊原本尋常的農田，有了鬱金香花
的盛開，一下子火了！火得風雨無阻！
富裕村地裏那幾片鬱金香，規模確實大，

開得也壯觀！挺漂亮的，稱得上驚艷！但若
是在家中栽植上幾棵，就另當別論了。抱團
的「平凡」，聚到一定程度，即是「偉
大」，即是蔚然之景。蔚然者，則景。

蔚然者景
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●菲臘親王是英女王一生摯愛。

●消腩？逃得過誘惑嗎？作者供圖

●顏色鮮艷的鬱金香！ 作者供圖


