



難忘的一場紀念音樂晚會

難忘的2008年：我們同中國人民對外友好協會（簡稱：「中外友協」）一起主辦了在北京、香港舉行的許多友好文化交流活動，其中包括3月4日在剛落成的北京國家大劇院舉行紀念周恩來總理誕辰110周年「大愛無邊」音樂晚會。

周總理的誕辰紀念日是每年的3月5日，按照中國傳統習俗，紀念誕辰要在該月份當日或之前舉行，恰逢每年3月是人大政協開會期間，如要在人民大會堂舉行，就必須在3月中旬，但我們又覺得有點不恰當，時間愈來愈逼近，2月還未落實場地，正一籌莫展，忽傳來讓人振奮的消息！

事緣周秉德大姐（周總理的侄女及其家族代表）在2月裏的航班機上，與坐在側旁的乘客閒聊，得悉對方是國家大劇院的副院長王爭鳴——他提到原來當年周總理曾提議將來要在人民大會堂西側建立一座大劇院，故他們選址該處，以紀念他的遺願，他倆覺得如果這次音樂晚會能在國家大劇院舉行，實在別具意義。

王副院長很快徵得劇院同意，更特別選了誕辰前一天（3月4日）給予可容納近2,000人的歌劇院作為演出場地，和我們一同主辦這場紀念活動。

大家聽到不但解決了問題，而且能在新落成的國家大劇院演



●2008年3月4日，我們同中外友協、國家大劇院一起主辦紀念周恩來總理誕辰110周年「大愛無邊」音樂晚會。 作者供圖

出，不禁驚喜歡呼！真是周總理在天有靈，護佑我們！當時國家大劇院剛接受演出才兩個月，許多殿堂級的藝術家仍未踏足該舞台，大部分的觀眾亦未曾到訪，大家期待和興奮的心情可想而知。

參與晚會演出的台前幕後工作人員，都是國家一級精英人選，難得周大姐對我信任有加，委任我當晚會的製片人，榮幸之餘，我不敢掉以輕心，實行全力以赴。

感謝在當時「中外友協」的陳昊蘇會長、李小林副會長，國家大劇院的陳平院長、王爭鳴副院長的帶領下，還有外交部、文化部、國家廣播總局的全力支持，一切籌備得有序細緻，當然還要感謝周秉德大姐、中外友協基金會夏國珠秘書長、友誼館俞士蓮秘書長、前央視春晚導演任曉峰等和眾多藝術家們的緊密聯合作，讓我們在周總理當年的選址——國家大劇院，一同緬懷他偉大的成就！（持續）



為李佳芯鋪路再奪視后？

李佳芯擔正女一的新劇《智能愛人》，是套時裝愛情科幻喜劇，4月尾已在myTV Gold及TVB Anywhere點播專區搶先看全套上架，據知該劇將會安排暑假播映，有估計這安排是為李佳芯再奪視后鋪路，如此說來，李佳芯在劇中表現一定很出色，故率先在翡翠台播出前欣賞。

故事講述李佳芯飾演的高端智能人出廠時意外走失，流落人間，落入飾演人工智能公司職員的陸永手中，陸永如獲至寶，私下將李佳芯據為己有。李佳芯為協助陸永家人執行各項奇怪任務，啟動自我學習功能，自此嚐盡人間百味的七情六慾，更愛上了主人陸永，體會情為何物，而陸永公司高層兼情敵馮盈盈，誓要把李佳芯徹底銷毀。而李佳芯則偵測到自己身中電腦病毒，生命正在倒數。劇情笑中有淚。

李佳芯坦言演機械人難度很高，說話表情肢體動作都要很機械，不能有太多表情及情感表達，卻要對男一陸永產生感情，是很大挑戰，的確演機械人比演身體有缺陷的角色更難，李佳芯拿捏準確，演得恰到好處，沒過

火又交足戲。

2018年李佳芯憑《BB來了》首奪視后，成為首個奪得「飛躍進步女藝員」僅兩年而獲封后的女藝人。在劇中她飾演神經質的新手媽媽，演活了新手母親的不安情緒，視后實至名歸。自此人氣急升，成為贊助商及廣告客的寵兒。

李佳芯可說是「電視鄭秀文」，她演神經質的角色入木三分，在與兩大視帝陳豪、黎耀祥合作的《殺手》，由單親媽媽搖身變殺手助理；在《愛美麗狂想曲》中由失婚中女變著名旅遊家，都深得觀眾心。其實李佳芯出身主播，曾習水墨畫，畫功不錯，是台灣畫家胡凱評的門生，去年出版散文集《心之所往》，是個有墨水的藝人。她人緣好，少是非、沒排開，跟男友陳炳銓拍拖7年，最近分手，回復單身，除為工作宣傳外，是個極低調的藝人。

說回《智能愛人》，片頭片尾都打出各名人的萬語，傑劇同時增智識，並大量採用實景拍攝，包括香港醫學博物館、柴灣青年廣場、紅磡商業中心、大廈天台等，真實畫面布局充滿科幻未來的感覺。劇情及對白創作都相當破格，新鮮、另類、好睇。



寫意畫不患不就患了

清代畫家鄭板橋論寫意畫云：「意在筆先，趣在無法，不患不就，就患了。」

「意在筆先，趣在無法」的意思容易理解，就是下筆前，要先立意，下筆之後，心法無軌，隨機變幻，趣味就發生了。那末「不患不就，就患了」又何解呢？這個「不」可理解為未完成，為何不怕畫未完成，就怕完成呢？

法國印象派畫家早期便是被學院派的人認為是未完成的畫作，不讓他們參加展覽。學院派古典寫實畫家不接受印象派畫家的畫法，認為太隨意，太粗糙，太不完善。媒體也大肆嘲諷他們的作品：「畫面粗糙不堪，就像沒完成的草稿，可能是憑印象畫出來的。」學院派追求的，就是通過研究技法，在畫面中表現我們肉眼看到的世界，題材雖然靈活多變，但是目的只有一個，就是追求畫面的真實。而印象派畫家力圖客觀地描繪視覺現實中的片刻，表現純粹的光的關係。對光影一霎那的印象也許是粗略的，

朦朧的，不完整的，但卻是強烈的，客觀的，概括的。印象派畫家不追求處處都畫得很深入，很細膩，因而和中國寫意畫家一樣，都「不患不就，就患了」。

唐代畫家繪畫理論家張彥遠在《論畫體工用榻寫》裏寫道：「夫畫物特忌形貌采章，歷歷具足，甚謹甚細，而外露巧密，所以不患不就，而患於了。」

很明顯，他就是反對寫畫面俱到，過於追求和注重細節的描畫。對形似、色彩等外在特徵有過多摹寫，拘役於形似，或深或淺，並且在用筆上細密精緻而顯得羸弱纖細，物象表現得太過周全，反而會有損繪畫的意韻和趣味。故而「不患不就，只患了」。

古人畫寫意畫常常留有大片空白，所謂「計白當黑」。特別是文人畫，最突出的特點便是「簡」，文人畫重簡，無關宏旨的都可以簡略，寥寥幾筆，甚至可以簡化到「零」，「零」就是空。文人畫家追求空靈、虛靜，深刻體悟大自然的無言之美。這種「計白當黑」的處理手法恐怕也源於「不患不就，只患了」的審美觀吧！



敏感身份與危機意識

自從通過香港國安法後，警務處成立國家安全處，對違反國安法的不法之徒作出嚴厲打擊，令擾亂香港社會安寧經年的黑暴大為收斂，回復社會安定，作出了功不可沒的貢獻，在市民心目中擁有非常好的形象。

然而，最近卻有消息傳出，國家安全處（國安處）處長、警務處高級助理處長蔡展鵬，涉光顧無牌按摩店，在一次宣傳行動中被發現，目前正休職接受調查；事件被英文傳媒揭發，再引起廣泛報道。

光顧無牌按摩店，本非刑事罪行，調查僅屬警隊內部事務，所涉指控也只是行為不當。然而，由於國安處自成立以來，即高調與不法分子為敵，致力保障香港的國家安全，令不少逢中必反、別有用心的人和媒體，乘機將事件抹黑，意圖影響國安處以至整個警隊的形象。

對於事件的解讀，網上見到不少版本，有人謂掃黃查牌時發現，有人謂只是光顧中醫理療但不知店舖無牌，更有人謂事件乃外國勢力所布陷阱……幸災樂禍者有之，維護力撐者有之，更多的是邊看熱鬧邊隨人起哄之人。

作為危機管理，標準做法，是必須盡快將輿論的不利消息冷卻。通常是統一發言口徑，由最高領導人，以開誠布公的態度，對外解釋事件，以釋除公眾疑慮。

警務處的反應也算非常迅速，由處長鄧炳強就事件舉行記者會，確認被調查警務人員身份，並指出當事人正休職接受有組織罪案及三合會調查科調查，其間不會執行職務；惟由於事件仍在調查中，不作其他評論。

政府方面，則由保安局局長李家超接受電視訪問時指出，如有人被指控行為不當，警方都會嚴肅處理，而在調查階段不應作任何揣測。至於會否影響警隊及國安處工作，他表示工作是由整個團隊負責，不會因一個人而受影響。

觀乎警務處與政府的回應，在危機管理而言，都屬於非常正路的處理方法，除能及時解釋事件的發展外，亦指出事件警方正在調查，警隊及國安處均運作如常，相信能令市民安心。然而，網上依然謠言不斷，眾說紛紛；不論調查結果如何，對國安處的形象，恐怕都不無影響。

文公子常言，危機由未發生前開始管理。身為敏感部門的負責人，就必須具有敏感的危機意識，對於有機會影響自己形象的人和事，最好審慎處理，遠避為佳。前事不忘，後事之師，政府日後亦應加強高層的危機管理及意識培訓，以免重蹈覆轍。



常霖法師：一切都是最好的安排

認識著名攝影大師葉青霖久矣，最難忘當年他在「晨光第一線」向女朋友廖安麗（Annie）求婚，後來被不少朋友笑他過分肉麻。他就是這樣率性的藝術家，鏡頭下，他那種自然脫俗的技巧備受推崇，「其實相片美的部分就是在看不到的部分，那就是感覺了。我拍攝的時候都會情人眼裏出西施，每次都會愛上鏡頭中的主角，但工作完成後，我又會經歷失戀，否則我的婚姻就大件事了！」

其實大師雖然出身貧窮，但後來一帆風順有個美麗、賢淑依從的太太、兩個可愛的女兒，又有帶領潮流的婚紗生意，更從心所欲地到澳洲住大屋開靚車，優哉悠哉……為什麼11年前要毅然出家？當年他謝絕一切的訪問，至今年佛誕5月19日也適逢常霖法師的66歲生辰，就着這個因緣法師答應接受「舊日的足跡」專訪，正如法師最愛的金句：一切都是最好的安排！

原來當年他生命處安樂享樂的生活，內心卻不快樂，很多的不安都是自取的，例如瘋狂全球搜羅限量版的名錶，失敗了就會不高興！新跑車不慎駛過水氹，又會極為不快……因緣際會，父親的去世讓他有機會接觸佛法，更醍醐灌頂了出家的念頭，「我感觸自己是屬於寺院的，有如一個孤兒，忽然知道原來自己有一個家。」

2010年，葉青霖為太太及女兒做好了一切財務和生活上的安排後，在台北玉佛寺剃度出家，結束了和Annie 24年的婚姻關係，「大女兒認同我的做法，認為有自己的目標是好事，但細女兒直指我為滿足自己是自私。出家兩年後，我親自到澳洲和她傾談……我解釋出家承擔更多責任，起居地方是鐵皮屋像一個焗爐，3個男人



●預祝大家佛誕吉祥！安康！作者供圖

睡地上，有蚊子，河邊有田蛙叫，下雨更不安寧，修行是苦的，但我就是要想一個方法自己去除了煩惱，我得着之後，再與其他人去分享，讓他們受用，這正是我的出發點。結果，她依然不明白，我也理解她指我自私的感受，我向女兒道歉了，但我的決心堅定，不能只是說而不做……幸好她們也逐漸明白，現在我和Annie是師徒關係，什麼都會問我，她做好多義工，更是（身前行動）創會主席，推行生命教育不少群眾受用。生命中很多事情都要妥協和選擇，可能初時不習慣，後來明白了就會好了。她說如果當初不讓我出家就是她自私。我生命中欠了很多人，包括Annie，現在每年我都有兩個月進行獨修，我更加會想到此人真的好好，我能夠真正報答她的，就是在我本分上做得更好，因我看到出路，出家再苦也值得！」

我好奇大女兒結婚了，可有擔心家裏的經歷會令她不相信婚姻？「我沒有要她相信婚姻，並非所有人都要結婚，明知不合適也要行此路是不智的，離婚夫婦也可以相處得很快樂，例如岑建勳同劉天蘭；兩口子天天要花槍，但依然溝通得很好；例如姜大衛同琳琳姐（琳琳……）；羅蘭姐獨身也可以很Happy……所以毋須勉強，一切都是最好的安排！」

跟法師的專訪除了讓我們更了解他的內心世界外，更接收到他正在努力推行的（停一停，心呼吸）給情緒的小禮物，當我們有不安煩躁，快要起火的時候，無論身在何處，也給自己幾秒鐘持續着意內心的呼吸，停止胡思亂想，吸，感受空氣注入內心的甜美；呼，將內心的愁緒帶走，直到感覺煥然一新……最能照料自己內心的人，就是你自己，自覺覺他，請將這個方法帶給身邊的友人。預祝明天佛誕吉祥！人人心境開朗！平安健康！

別具一格的湖南辣子



百家廊 郭發仔

湖南吃辣，通透、暢快、火爆。湖南人可以食無肉，但絕不能少了辣子。一天無辣，嘴裏索然無味，渾身上下不舒服。鄉下農活雜，尤其搶收搶種時節，鄉人並無餘暇擺弄一桌飯菜，辣子便是救急的主。青辣子取來，或蒸熟，或爆炒，或油炸，幾條辣子一碗飯，田間地頭，個個恍如瓦崗山上手持棍棒的好漢。

鄉下粗食淡飯，辣子是碗裏的王。農人用辣子延緩了生活樸實的煙火，變着花樣，就像翻新的日子。

抖辣子，是老家嘴裏的招牌。外地人不懂，總以為辣子抖幾下便可入嘴。其實，抖辣子就是搗辣子。老人家說話，嘴打不開，也合不攏，一個抖字，土味十足，把樸實的辣子說得傳神之極。抖辣子的工序並不複雜。青辣子若干，或蒸熟，或乾燥，待光亮的辣子軟黃或焦黃，置入陶製的椒鉢中，用木杵搗碎，加一小勺豬油，添幾滴土製的豆油，其他調味品少許，即成。一筷子入嘴，辣中回甜，綿軟生香。不過，鄉人摸透了辣子的野性，往往急就章。燃起乾稻草，在焰火未盡時，將新鮮辣子丟入灰爐中，翻滾幾下，煙火便將辣子的青澀轉化成嗆人眼鼻的辛香。將辣子取出，吹淨灰土，放入椒鉢中搗碎，碗裏頓時有了春秋意氣，張嘴都是鄉野性情的煙火味。

不過，抖辣子也有懶散吃法，就像村子裏懶散的結巴。結巴吃抖辣子，有股匪氣。掃來一堆枯葉燃起，將取來的辣子扔進去，立馬夾出來，辣子和灰爐一起搗碎了吃。更多的時候，結巴直接將生辣子搗碎了吃，就着隔夜的米飯，哈赤哈赤的，隔着一條馬路，都能聞着他碗裏的青澀辣味。

抖辣子把鄉間乏味的日子抖出了精緻的生活。辣子抖豆角，辣子抖茄子，辣子抖扁豆，自家田土裏種的菜蔬，凡是能與辣子撮合的，都在椒鉢中組合出新味，有新鮮蔬菜的溫婉，也有辛香辣子的火爆。抖辣子、海納百川、葷

素均可搭配，辣子抖小魚乾、抖皮蛋，搗碎的辣子去了魚的腥，蓋了皮蛋的澀，將魚、蛋的鮮香提到最佳高度，是極致的美味。

鄉下有釀米酒風氣，於是香甜的米酒又和辣子聯了姻。酒浮辣子，是老人家最高明的獨創。新鮮的米酒約半罈，放入適量的鹽。取來壯實的青辣子，用鐮刀將頭部劃開，置於陰涼通風處；待辣子縮水後，放入米酒罈中，蓋上蓋子，在罈沿四槽處淋水，隔離空氣，剩下的盡由時日造化。或三五日，或七八天，在米酒的浸泡下，辣子通體澄黃，香辣入鼻。米酒浸泡的辣子，不改辣子本性。入嘴咬開，一聲脆響，唇齒間有甜液溢出，辣子的香，米酒的醇，在肺腑迴旋，香辣之間入了微醺境界。

鄉人吃辣，吃得蠻勁，也吃出了智慧。將飽熟的青辣子取來，剪去半截辣子梗，用鐮刀通體劃開，塞入碎鹽，一條條攤放在長方形的竹篾上。盛夏，鄉下的日頭是一個廉價的火爐，肆無忌憚，烤熱了竹篾，鑽入辣子體內，物理的化學的微妙變化，悄然發生。幾場太陽下來，竹篾上的辣子由青變淡，由淡變白，成了鹽辣子。

過去鄉下生活饑饉，冬月菜蔬接濟不上，鹽辣子常常將就了日子。蒸飯時，將鹽辣子置於鼎罐中。飯熟了，鹽辣子也軟軟的香。不過，鹽辣子油炸最好。熱油，溫火，鹽辣子入鍋，均勻翻炒，兩三分鐘便成。出鍋的鹽辣子或澄黃，或焦黃，油光發亮，入盤有切切之聲。鹽辣子就飯，偏乾，最好食粥。穩穩地端了熱粥，彷彿端了人間江湖。吹口氣，味溜一小嘴。半截鹽辣子咬開，嚼嚼香，綿柔與香脆在嘴裏嬉鬧，碗裏霞光頓現，吞吐之間，盡是人間氣象。

取新鮮的細條辣子洗淨，烈日下曝曬一天；陶製罈子晾乾，不沾水不沾油，先撒一層鹽，鋪上脫水的辣子，再撒一層鹽，依次鋪滿。罈子口用稻草塞滿，倒放在水盆中。約鋪半月，搖身一變成了白辣子。白辣子熬出了遠離塵世的白，香辣中裹着淡淡的酸爽。老家不

叫白辣子，而叫撲辣子，有一種撲過來的衝動，很形象。撲辣子炒臘肉、炒雞雜、炒豬肝，去腥去腥，還自帶酸香。年飯待客，大魚大肉用撲辣子上味，酸辣爽口，得天地之氣。

辣子用一種陳舊的方式，延續了鄉間夏秋的口吻，溝通了鄉下禮尚往來的人情世故。

城裏人對土裏的日子生分，竟然不知紅辣子怎麼來的。夏末秋初，空氣中少了氳氳之氣，只剩下團火。此時，青辣子老熟，葉綠素逐漸分解，辣红素沾了上風，尖翹的尾部開始泛紅，青葱之間，恰似點燃的火星子。辣红素一點點蔓延，滲透到頂部。待青色褪盡，辣子便紅光滿面，喜形於色，好比酒過三巡，陶陶然徹底上了頭。紅辣子色如焰火，但肉質多，辣中有綿甜，多了些許柔婉。與三兩好友對酌，需有勁爆下酒菜，俗稱辣盤。紅辣子炒田螺、炒豬耳菜、炒豬下水，任何一種簡單的搭配，紅辣子都能挑起味蕾的精神。辣味綿長，話也多了，一茬接一茬。時光慢了節拍，桌下黃狗急得嗷嗷叫。

秋日氣燥，紅辣子用團箕曬乾，待用。乾紅辣子少了水嫩，全身乾癟，醬紅色，如同一位保養極好的老者，薄薄的表皮中透出老練和沉穩。吸收了秋陽的紅辣子，乾脆，香辣，醇厚，葷素提味，有畫龍點睛之妙。

將乾紅辣子焙乾，用石碓搗成粉末，便成了辣子灰。辣子灰是鄉下飲食跑龍套的好角。無論葷素，加一勺；不過癮，再來一勺。鄉下活粗，口味也重，少了辣子灰，便覺得日子少了精神頭，就連做個青菜豆腐湯，都要撒點辣子灰，殷紅的一層，貴氣。其實，辣子灰也是一味藥。小時候吃撈米飯，黏稠的白米湯澀出，便拿了小碗，放上辣子灰，加鹽、味精、醬油、豬油，兌上米湯，攪拌成糊狀，既有米湯的綿甜，更有辣子的濃香。

離家多年，無論身在何處，辣子常常出賣我的來處。於我而言，奮鬥的青春是一味勁頭十足的抖辣子；客居他鄉，人過中年，我便成了念舊的紅辣子。



從零創夢 王嘉裕

最近看了一位博士的論文致謝詞，在過程中，也受到了很大的觸動，但是我這種心情，很大部分是源於一種感動。因為看到了一個人，經過自己的努力，走過了生命賜予他的痛苦。走過痛苦，本來就令人敬佩。而如果又能夠走向光明，那就更能夠令人敬佩了。

其實在這個世界上，每一天都會有很多的人在經歷着痛苦。這些痛苦的樣式千千萬萬，也有着千千萬萬的滋味。在人生的一生中，怎麼可能永遠是一帆風順呢？每個人總會經歷一些痛苦。既然這是必然要經歷的，我們也不必糾結太多心情。就像是那位博士，他在經歷着這一切的時候，難道不痛苦嗎？但他終究是走過來了。我想是因為他內心裏有一種聲音——走過來了。所以，那些痛苦被他踩在腳下，一步一個腳印，走到了

今天的光明。我們的命運也許沒有他這麼悲苦，但其實這種精神卻是我們每個人都需要的。

走過痛苦，這是一種莫大的勇氣。記得有一位作家說過，痛苦有其深意，為思考能見之。我卻認為，痛苦的深意，只有當我們走過了才能夠領會。而最關鍵的並不是在於思考，而在於實實在在的去走過它。生活中有很多人受到了打擊後，都變得頹廢消極，這是因為他們沒有勇氣走過痛苦，他們被痛苦輕而易舉地駕馭住了心靈。所以他只能受到痛苦的折磨，而沉浸在長期的消極頹廢當中。

走過痛苦，是一種不倒翁的精神。曾經認識一位朋友，年紀輕輕又有才華，命運卻給了他沉重的一擊，在他20幾歲的時候就患上了絕症。那時醫生都說他只能活3年。後來他卻活了10年。生命雖然短暫，他卻書寫出絢麗的篇章，給人生交

上了完美的答卷。我還記得他說過的一句話：一宿雖有哭泣，清晨便必歡呼。這是一種多麼強大的精神啊，在一個人忍受了孤獨和痛苦之後，還能夠燃起對生活的希望來，還能夠為全新開始的清晨而歡呼。其實，在他熬過每次痛苦的那一刻，他就取得了成功。因為敢於走過痛苦，他就向命運挑戰成功了。

人的一生中會經歷很多的事情。快樂幸福的事情總是不需要我們刻意去記憶，我們也會深深地記住。但是痛苦的事情，我們卻常常有意去逃避它。而無論痛苦還是幸福，它們都是生命的一部分。對待幸福，我們能夠滿懷豁達，希望我們對待痛苦，也同樣有着一份淡然。面對痛苦，也能夠有一份堅強和毅力，去踏過它，去超越它。我們相信前方就是光明。前方就是希望。生命總會見到柳暗花明的那一天。