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●相久大和部分護士們（右七為護士長溫靜）。 受訪者供圖

▲延生託養中心創始人兼院長相久大。
香港文匯報記者趙一存攝

● 植物人每天需要接受
吸痰護理。 香港文匯報

記者趙一存 攝

▼延生託養中心裏，植物人的雙手和雙腳都已經變
形。相久大說，有的患者還會身體向後背蜷縮，直
至死亡，極其痛苦。 香港文匯報記者趙一存攝

● 植物人的每餐流食都
要有豆漿、米粥、時令
蔬菜、雞胸肉、雞蛋加
上油鹽糖，煮熟打碎，
再加上患者的用藥，一起
鼻飼餵食。 香港文匯報

記者趙一存攝

這是我從業以來，最受震撼的一次採訪。生命在苦難面前
的渺小和脆弱，在植物人身上展現得淋漓盡致，那些生而為
人的強烈的求生慾望，那些生死關頭親人之間的守望相助，
在我面前一一展現，直抵靈魂。

這是一次最揪心的採訪，就在準備截稿
時，又收到相久大的信息：今天，中間病房最西邊的患者去世
了，肺部感染。半個月來，已經有4位患者去世。

在醫療水平高速發展的今天，瀕臨死亡的患者被搶救回來，卻
又因醫療水平還不夠發達而成為植物人，這個問題本身就充滿悖
論。然而，這一群在死神鼻息下活着的人，卻是最現實的存在。

生命可貴，眾生平等。我們如何看待植物人，正體現社會的關懷
和文明程度，以及對生命的尊重。那麼解決好植物人的託養之困以
及生命權問題，應該是舉全社會之力而承擔起的責任與擔當。誠
然，一個國家的政策不可能做到完美，一項政策的出台也並非易
事，當務之急是能夠調整和彌補政策空缺、法律空白，讓植物人能
夠得到「善終」，而不是無處安置。 ●香港文匯報記者趙一存

在託養中心的病房裏，32歲的陳濤
也在等待奇跡，不過，他並未沉睡。
聽到病房裏的動靜，他用力睜大全身
唯一能動的眼睛，眼珠轉來轉去。突
然，他的眼圈紅了，眼眶裏蓄滿淚
水，繼而大顆大顆滑落……許久，他
不再流淚，眼圈卻依然紅着，任由長
長的睫毛上也沾滿淚水，他無力擦
去。相久大說，陳濤應該是微意識患
者。不過，來到延生託養中心的植物
人，實際上都是已經放棄了進一步治
療的患者，更不會去搶救。
香港文匯報記者採訪多位接近政策
制定部門的人士，他們均表示，中國
目前沒有專門針對植物人群體的主管
部門，亦沒有針對性政策支撐他們的
醫療、保險及社會救助，故此無法將
其納入醫療保障制度或幫扶救助體
系，「最多是參照殘疾人、老年人或

兒童等特殊群體的服務和管理體系進
行救助」。

應作制度安排 扶助植物人家庭
中國人口福利基金會善基金管委

會執行主任金樹萍表示，如果幫扶
過程中植物人死亡，還可能涉及法
律問題，故此對慈善機構而言，幫
扶具有極大局限性。至於是否可以
對植物人患者家庭進行幫扶，她表
示，慈善機構的救助需要有一個相
對應的主體對象，才能有針對性地
進行救助。
針對植物人慈善救助的困境，中國

民族衞生協會副會長伊麗蘇婭認為，
政府相關部門應該為這個群體提供政
策導向、政策依據和制度安排，短期
內亦可以將其醫療及護理納入大病醫
保報銷範疇。

北京人智英一直在給母親做按摩，當香港文匯報記者問及能否接受母親「安樂死」，她
的手倏然停住。許久，她深深嘆了一口氣，說：「或許這是一種解脫，但我不能接受。媽
媽睡在這裏，說明她還活着。再說萬一有一天她突然醒了呢！」
於今年開始施行的《民法典》中提出「自然人的生命尊嚴受法律保護」，將尊嚴死、安

樂死帶入公眾視野。有植物人家屬認為，中國應出台植物人安樂死法案，並建立一套嚴格
的合法程序。對此，內地法律界權威人士指出，目前在中國沒有相應的法律依
據，植物人沒有意識、無法表達，同時，植物人也有生命權，沒有人能夠判定
他們是否可以接受安樂死。

各國探索立法 無一明確允許
事實上，植物人安樂死在國際上一直爭議不斷。內地知名死刑辯護律師、北京
君樹律師事務所主任謝通祥告訴香港文匯報記者，目前，「沒有哪一個國家明確
單獨立法允許植物人安樂死，且各個國家在這方面的立法探索情況也不相同。」
備受關注的法國42歲植物人朗貝爾安樂死案就經過數年審判，才最終於

2019年6月由法國最高法院裁定可以為其實施安樂死。據報道，2008年，朗貝
爾因車禍成為植物人，醫生判定其無法痊癒。在他住院的11年間，其家人為
了決定是否繼續維持他的生命而對簿公堂。然而，實際的判決過程卻異常曲
折，且最終未能形成法律。
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病房裏，年逾古稀的王清江、李樹珍夫婦頭朝向一側一動不動地沉
睡着，護士幫他們吸痰，王清江直了直脖子，哼也沒哼一聲。

「這是一對來自山東的夫妻，睡夢中一氧化碳中毒，醒不過來了。孩
子把他們送來這裏，也是希望父母一起走完人生最後一程。」相久大
說，家屬要把植物人送到託養中心，首先要接受他的理念：無創操
作，只做基本的醫療護理、人文關懷，以及接受自然死亡。家屬會為
他們提前準備好壽衣，為隨時可能到來的死亡作好準備。而在相久大
的檔案庫裏，那些已經去世的植物人的檔案全部記錄着：已經出院。

選址四野無鄰 怕惹反感被逐
「現址是2019年搬過來的，中心接收的患者越來越多，之前的地方住

不下了，這裏原本是一家工廠，我以年租金50萬元（人民幣，下同）的
價格租來的。」他表示，新址不只是面積大、環境好、適合植物人休養，
最主要是因為沒有鄰居，植物人死亡不會引起反感甚至被驅逐。
「鄰居們並不喜歡家附近有植物人託養機構，所以我們最初的路邊

指示牌上寫的是英文：PVS CARE CENTER（植物生存中心）。後來
已經不放指示牌了。」他無奈地笑。

成本高治癒難 投入醫生甚少
在延生，每個月的住院護理費用有7,500元和1萬元兩檔，大多數人

選擇的是7,500元的大通鋪，1萬元收費則在通鋪的基礎上有單獨的玻
璃隔開。家屬們表示這個收費可以接受的，畢竟如果把植物人親屬帶
回家，很難找到居家護理員。
一路走來並不容易。一方面，植物人是事實上最失能、最失智、最

重殘患者，但目前中國並沒有專門的醫療救助政策，導致很多患者家
庭因無力承擔昂貴的費用而返貧甚至解體。另一方面，因為治療難度
太大，專業領域的醫生很難獲得成就感，故此很少醫生願意投入，更
有甚者認為救治植物人是在「浪費時間」。

「主管單位」更迭 另謀出路受阻
「我曾經嘗試申辦養老院資格、護理院資格，也曾聯繫過一些慈善

機構和醫療養老企業，但結果都是要麼說沒有針對性政策無法救助，
要麼沒有反饋。」在香港文匯報記者去年的採訪中，相久大憂心忡
忡，因為託養中心的發展舉步維艱。他以創辦殘疾人託養扶助中心名
義申領的「民辦非企業單位登記證書」於2020年底到期，作為託養中
心主管部門的密雲區殘聯已明確告知將不再擔任，託養中心只好自行
尋找業務主管單位。1月初，相久大告訴香港文匯報記者，在多方幫助
下，託養中心已經正式劃歸到北京市密雲區民政局，暫時擁有了合法
身份，「下一步，希望能有政策扶持減免一些房租和水電，我就可以
一心一意負責植物人的託養工作了。」
此前，他與北京一家養老企業談好合作，用對方更大的場地組建託

養中心，但在後續的合作中談崩了，「他們太苛刻，對植物人患者本
身要求太多，這是植物人辦不到的嘛！」最近一段時間，亦有幾家公
司有意投資合作，但相久大始終猶豫不決，「我的出發點就是植物人
患者必須要能夠善終，如果是為了錢來找我，那還是算了。」
談及未來，相久大的情緒出現些許微瀾，他默默點燃一根煙，出神

地望着窗外，許久沉默不語。「我已經習慣這一切。如果從頭再來，
我還會走這條路。」平靜之後，他說：「無論如何，我對未來還是充
滿希望的。」

延生殘疾人託養扶助中心是一座獨立的中式庭院，周圍沒有鄰居，寂靜又孤獨。創始人兼院長相久大告訴香港文

匯報記者，中心設立之初他曾想選址在北京城區，但因為房東和周圍居民無法容忍植物人的「晦氣」，他多方尋

找只能最終選址在距離北京城區80餘公里的密雲水庫旁一座廢棄的三層小樓裏。2019年搬到現在這處面積較

大的新址，自行負責房租水電及員工工資等一切費用支出。 ●香港文匯報記者 趙一存 北京報道
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在託養中心護理植物
人五年，護士長溫靜仍
難忘最初的焦灼。「2015年3月，中心收治
了第一名植物人。到第二年，患者才增加到
三人。剛開始，作為專業護士的我們，因為
沒有護理植物人患者的經驗，經常頭痛不
已。病人為什麼好幾天不排便？為什麼頻繁
發燒……這些問題都要找到原因，很困難
的。」曾在三家醫院的 ICU 工作過的溫
靜，坦言艱難程度是常人難以想像的。

專業冷門特殊 為病人不放棄
然而，病人不見增加，護士卻開始流失，

「最艱難的時候，七個護士走了四個，甚至
有前來應聘的護士僅僅實習一天就走了。」

在延生，護士們的月均工資在五千元
左右，比起在市區的大醫院工作，這份
工資不算太好，故此護士流失的情況依
然存在。溫靜坦言，是病人讓她沒有放
棄。「那是一位 86 歲的老人，是託養中
心的第三位患者，在這裏住了四年，家

人都覺得不可思議。」在溫靜看來，在
自己和同事們的精心照料下，老人才能
多活了那麼幾年，「這是一件特別有成
就感的事」。

克服恐懼：送他們體面離開
同是在託養中心做護士工作，于清感觸最

深的則是幫助未能及時趕到的家屬處理植物
人患者遺體，為逝者穿壽衣。「這個流程有
着嚴格的要求和標準，」于清介紹，先要讓
逝者仰臥躺好，整理遺容，對於眼瞼不能閉
合的逝者，要用毛巾濕敷或按摩，協助其閉
合眼瞼；對於無法閉口的逝者，則需要輕揉
其頜關節處或用繃帶托起。全部處理完畢，
還要用棉花填塞逝者口、鼻、耳等孔道，以
免液體外溢，最後再用酒精擦拭逝者全身，
將遺體識別卡掛好。

于清坦言，為逝者清理遺體，20歲、30
歲的護士們心裏特別害怕，只是想到「能
夠由我們送他們有尊嚴地、體面地離開，
就有種使命感，心裏會有些安慰」。

生命可貴 期待陽光普照 守望奇跡 拒安樂死

無「主」群體 誰來扶「植」
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