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溫德斯談藝術

本書是德國導演文．溫德斯談
論不同領域藝術家的散文集，在
這些文章中他表達了對於影響、
塑造和啟發了他關於創作概念的
藝術家們的觀察和反思。這些藝
術家的作品深深影響了溫德斯，
啟發了他的創作靈感。芭芭拉．
克雷姆、詹姆斯．納赫特韋與彼

得．林德柏格的攝影作品有什麼過人之處？保羅．
塞尚尺寸不大的水彩畫與愛德華．霍普的畫作有什
麼特點？安東尼．曼與小津安二郎的電影為什麼引
人入勝？碧娜．鮑許的舞蹈與山本耀司的服裝為什
麼受人喜愛讓人感動？他嘗試透過書寫來尋找，他
通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問
題的答案，並且在這個過程中，以文字來釐清思
緒，並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。

作者：文．溫德斯
出版：大塊文化

畫鳥的人

1950年代，原是熱熱鬧鬧的
務農大地主，八個兒女卻相繼
出走。空蕩的宅院中，只剩老
范西斯科、大兒子庫斯多喬、
瑪莉亞．艾瑪，和四名孩子。
她，庫斯多喬和瑪莉亞．艾瑪
名義上的孩子，她一直都知道
瑪莉亞．艾瑪嫁給了兩個男

人，三個弟弟並不是她的親手足，也知道她的所有
身份證件都是謊言。但這都無關緊要，因為她所珍
惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬，家族中的
浪蕩逆子，那個華特大兵回來了。1963年冬日，
他就這麼出現在眾人面前。他的回歸，讓所有人的
秘密起了變化，埋藏在地下的家族之謎破土而出。
《畫鳥的人》是一部令人驚歎的經典文學作品。莉
迪亞．豪爾赫以雋永文字、優美文筆，喚起了現今
處在不斷變化世界中的人們，透過大宅中那名幾乎
無聲的女孩之眼，訴說了那段葡萄牙1940-1980
年代農村社會的氛圍，寫盡大家族的繁盛與衰敗。

作者：莉迪亞．豪爾赫
出版：馬可孛羅

書
介

昨晚讀畢李永和編著的《先秦歷史故事大全》（香港商務
印書館，2020年），使我想到《我們的好榜樣》。兒子讀幼
兒園時，園方有一個「親子」伴讀計劃，要家長講故事給孩
子聽，然後一起做讀書報告。我見幼兒園爸媽教室裏圖書不
多，便帶兒子到公共圖書館，申請借書證，並順道參加了一
個每月例會。那次主題為「孝」，講者介紹了幾本書，我隨
便翻一翻，太多字了，兒子一定看不懂。但講者對我說：你
可以借回家，自己先看，然後講給孩子聽。我便把《我們的
好榜樣》借回家。不看猶可，一看竟不忍釋手！從此，我周
一至五午飯時間便到圖書館還書借書，周末周日帶孩子到圖
書館成了我的例行公事，除了為孩子，也為自己借書。
可能多讀了一點書，二零零一年八月參加港台與康文署合

辦的超級讀書人選拔賽，我僥倖成了狀元，得到一部IBM
電腦和三千元書券。 本來想把電腦送給幼兒園，但兒子不
捨得，最後只送了兩張一百元書券給幼兒園。這個伴讀計
劃，令我重享閱讀樂趣。 文：庚午

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享
自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象
最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家記憶。
題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有
神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電
郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有你」。

重享閱讀樂趣

由衷而言，東野圭吾的新作《希
望之線》的確沒有什麼驚喜，而且
雖說是加賀恭一郎系列的外傳（主
角轉而落在加賀的表弟松宮修平身
上），但實質上松宮在書中可說形
象模糊，一直活在加賀的陰影之
下，嚴格來說只是一本加賀授徒心
法的讀本。如果期望可以用外傳方
式去增加加賀以外角色的獨存生命
力，似乎只是不切實際的想像。
我在閱讀時，基本上每次加賀出
場都會貼上標記，閱畢之後發現的
有趣之處，就是差不多每一次偵訊
方向，其實都是由加賀「欽准」才
得以發展下去。去向死者前夫偵訊
是加賀的指引（頁60）；鼓勵松宮
相信自己直覺追查下去的也是加
賀；提醒不要為生父太早下人格判
斷的又是他（頁147）；後來加賀更
勸導松宮不要太早對自己直覺失去
信心（頁173）。最諷刺的，是書中
直接破案的也是加賀，是他在搜集
資料的過程中，促使受訪者忽然自
行承認行兇而突然自首。簡言之，
作為加賀外傳的《希望之線》，似
乎真的處處離不開加賀的陰影存
活。
不過如果從主題上去尋找東野的

用心，我認為《希望之線》的焦點
放在日本當代社會的「選擇緣」討
論上。「選擇緣」一詞，我借用上
野千鶴子於《近代家庭的形成和終
結》中提出的概念。在探討人與人
之間的關係上，傳統上的血緣及地
緣的羈絆是最清晰易見的。進入城
市化的階段後，都市人一般更以
「社緣」為重，舉例如「公司緣」
的牽連，在日本血緣及地緣日益淡
薄下，有社員連葬禮都已由公司張
羅代辦，可見當代變化的明顯。至
於「選擇緣」，強調的就是自由選
擇而建構脫出來的人際緣分關係，
特質包括自由開放、媒體媒介型主
導（目前即社交通訊軟件）及從過
度社會化的角色脫出來的傾向等等
（即建立個人在第三空間中的新身
份角色）。
《希望之線》對「緣」的探討十
分明顯，在小說中不少成為關鍵的
核心。書中受害人花塚彌生是一所
優雅咖啡店的東主，她經營的店舖
洋溢溫馨的氣息，而口中強調的正
是對緣分的珍惜，認為與各種不同
的人之間的緣分可以豐富人生。甚
至與客人談及自己的離婚經驗，也
直言和前夫的緣分也是寶貴的財

產，所以絕不後悔當初結婚
云云。她的咖啡店顯然正是
建構「選擇緣」的空間，而
亦由此引申出錯綜複雜的人
際關係來。
書中聚焦的正是以上各種

緣分的角力衝突。松宮面對
是否接受生父的抉擇，生父
從小已放棄自己及母親，回
家照料終身傷殘的原配，他
眼前正是血緣與「選擇緣」
之間的衝突。汐見在為女兒
尋找生母下落的過程中，也
是在「選擇緣」與血緣之間掙扎，
本來在咖啡店內也被花塚的氣場所
吸引，幻想有機會結成伴侶。後來
在多番思量下，他決定以血緣先
行，直接道出花塚是女兒萌奈生母
的事實，再由花塚決定未來的路怎
樣前行。同樣，一切在真相大白
後，萌奈也在糾結是否要見生父綿
貫一面。
事實上，作為全書焦點的兇殺案

契機，也是在於花塚向前夫女友多
由子所說的一句話上——「妳還年
輕，一定會有美好的緣分」後者誤
會了以為勸她離開前夫，再覓新對
象，其實是在祝福她與前夫一定會

生下屬於自己的
孩子，此刻不用
羨慕或擔心云
云 。 花 塚 因
「緣」而開展新

生，但同樣也因「緣」而被終結生
命。在東野的設定下，雖然不斷出
現「緣」的矛盾，但最終的結局都
是血緣的羈絆最深，所以松宮會回
去相認生父，而兇案的牽連其實說
穿了也不過是眾人追逐血緣之際，
沒有向身邊人交代，於是在重重誤
會下釀成悲劇告終。
總括而言，《希望之線》的立場

是逆向而行的，即指在近代家庭的
形成過程中，在「選擇緣」慢慢成
為主流價值時，反過來強調血緣的
羈絆不可拋棄。那或許不是人人接
受的進程取態，但卻是東野的初
心——無論你喜歡與否。

書評《希望之線》的「選擇緣」議程 文：湯禎兆

《希望之線》
作者：東野圭吾
譯者：王蘊潔
出版：春天出版社

在《價值》中，張磊傳遞的價
值投資理念是：選擇好的公

司，做時間的朋友，陪伴公司長期
成長，幫助創業者和企業建立公司
的護城河，從發現價值到創造價
值。事實上，張磊選擇「價值投
資」作為自己畢生事業坐標，並非
是他事先規劃或預定好的，而是源
於一次偶然的實習經歷。
從河南駐馬店夢想「仗劍走天
涯」的懵懂少年，到中國人民大學
國際金融學專業的天之驕子；從五
礦集團一年足跡遍布半個中國上山
下鄉四處收礦產的「工頭」，到飄
洋過海求學耶魯大學……擁有如此
光鮮的履歷，要是不折騰點動靜出
來，似乎都是浪費。早在2000年
時，28歲的張磊就懷抱信念、充滿
朝氣地回國創辦「中國創業網」。
然而天有不測風雲，創業半年時
間，就戲劇化地遇到了2001年互
聯網泡沫破滅，中華創業網也受到
衝擊，張磊試圖挽救但無果，這個
曾經被譽為「國內創業投資門戶網
站的領導企業」僅紅極一年就倒掉
了。
失敗僅僅是「過程」，而不是
「終點」。創業未果後，張磊繼續
回到耶魯大學讀書，在「山重水
複」之際，一個偶然的機會讓他路
過了一幢維多利亞風格的小樓，找
到了在耶魯投資辦公室的實習機
會，並結識了美國投資界的「耶魯
派」代表大衛．史文森（David
Swensen），自此與投資結下不解
之緣。在《價值》中，張磊談起這
段實習經歷時，讓他感慨萬千：
「許多時候的人生際遇，是上天無
意間給你打開了一扇窗子，而你恰
好在那裏。某種意義上，是耶魯投
資辦公室定位了我今後事業的坐標
系，讓我決定進入投資行業。」
褪去稚氣，少了豪氣的張磊，這
一次，謀定而後動。在耶魯投資辦
公室面試時，史文森問了張磊許多

關於投資的問題，當張磊對大多數
問題誠實地回答「我不知道」時，
史文森反而有些驚訝於張磊的坦
誠。可能正因如此，張磊獲得了這
個彌足珍貴的實習機會，因為在史
文森看來，誠實格外重要。

不看公司說的
而看公司做的

耶魯投資辦公室向來以嚴謹和專
業著稱，在這裏，工作人員不僅面
臨智力上的挑戰，更需要有責任感
和使命感。所有工作人員互相尊重
和認可，為共同的長遠目標而努
力。在實習期間，張磊的主要工作
是研究森林資源。當耶魯投資辦公
室派張磊出去研究木材、礦業等行
業時，他以「上窮碧落下黃泉」的
精神，一點一點地收集信息，整理
材料，深度調研，最後交出了一份
1英寸厚的報告。這種自下而上的
研究傳統後來也被引入張磊創立的
高瓴資本。
在耶魯投資辦公室實習期間，張

磊從投資的角度真正理解了金融體
系最本質的功能。金融不僅包括資
金供求配置（包括時間配置和空間
配置）、風險管理、支付清算、發
現與提供信息，更重要的是，它還
能夠真正改善公司的治理結構。為
此，張磊專門做了一個關於公司治理
定量分析的報告。報告引入痕跡學及
定量分析的研究視角，在一個完整的
研究框架下對公司治理的眾多要素進
行評價打分，並且以動態的視角，
揭示出動態指標相比於靜態指標更
能反映出公司治理的質量。
換言之，就是不看公司說的，而

看公司做的，具體包括上市公司有
沒有增發新股，有沒有分紅，小股
東有沒有真實的投票權，獨立董事
是不是真的獨立，高管薪酬與淨資
產收益率（ROE）回報之間是不
是真的掛鈎。這樣的獨立研究，讓
張磊掌握了尋找獨特視角觀察和判

斷問題的能力。

東西合璧
「幫助英雄成就大事」
「我就是桑丘．潘沙，我的角色

就是幫助英雄人物成就大事。」張
磊常常將自己比作《堂吉訶德》裏
的桑丘。桑丘，這位西班牙農民講
求實際，冷靜清醒，時刻提醒堂吉
訶德從幻想中回到現實。這個角色
與張磊可謂是有異曲同工之處。
海外求學和實習經歷，讓張磊感

受到不同文化之間強烈的對比，通
過近距離地學習西方思維模式，他
反而對中國文化的博大精深有了新
的參悟。雖然現代金融投資的工具
多來源於西方，但他希望能夠結合
東方特有的古典哲學，更好地理解
和運用它們。在 2005 年創業之
初，張磊就提出了三個投資哲學，
在價值投資實踐中予以遵循，以求
在紛繁錯雜的世界中堅守內心的寧
靜，避免錯失真正有意義的機會。
張磊常用三句古文來概括它們：
其一，「守正用奇」，就是要在堅
守「正道」的基礎上激發創新；其
二，「弱水三千，但取一瓢」，就
是一個人要在有限的天賦裏做好自
己最擅長的那部分；其三，「桃李
不言，下自成蹊」，就是指只要好
好做自己的事，成功自會找上門
來。
與三個投資哲學相映成趣，張磊

的下面這段投資哲學講話也在科技
與創投圈流傳甚廣：「這個世界不
變的只有變化本身。有句話叫『風
物長宜放眼量』，就是讓我們從遠
處、大處眼，要看未來，看全
局。我常常給創業者建議，要學朱
元璋『廣積糧，高築牆，緩稱
王』，這個戰略在創業中有效，也
同樣適用於你我的生活。」
張磊喜歡說：「人生中很重要的

一件事是，找到一群靠譜的人，一
起做有意思的事情。」價值投資同

樣也是如此。價值投資也需要具備
一種「基因」。這樣的基因決定了
價值投資可以穿越周期，忽略天
氣，不唯階段，不拘泥於形式，在
全球、全產業、全生命周期裏創造
價值。價值投資必須十分明確，有
些事情不能做，並且從一開始就不
做。在短期與長期、風險與收益、
有所為與有所不為之間，必須堅持
做正確的事情。

從「第一性原理」出發
如何做正確的事情呢？張磊認

為，最好以「第一性原理」思考問
題，在無常中尋找有常，在有常中
等待無常，投資於變化，投資於品
質。「第一性原理」由亞里士多德
提出，他強調：「任何一個系統都
有自己的第一性原理，它是一個根
基性的命題或假設。它不能被缺
省，也不能被違反。」簡單來說，
「第一性原理」就是不能從任何其
他原理中推導出來的原理，是決定
事物的最本質的不變法則。堅持
「第一性原理」指的不是用類比或
者借鑒的思維來猜測問題，而是從
「本來是什麼」和「應該怎麼樣」
出發來看問題。
從「第一性原理」出發，張磊通

過對騰訊產品和服務的反覆思考，
深刻認識到，投資一家公司，不應
僅看它過去的收入和利潤，也不應
僅看它今天或明天的收入和利潤。
真正應該關注的是，它解決了什麼
問題，是否給社會、消費者提高效
率、創造價值。只要是為社會瘋狂
創造價值的企業，它的收入和利潤
早晚會兌現，而社會最終也會給予
它長遠的獎勵。
品質永遠是投資選擇的基石。高

品質的公司無論在怎樣跌宕起伏的
經濟情勢下，其地位都堅如磐石，
實現持續性的增長和繁榮。

張
磊
：

張磊是誰，高瓴資本做什麼？很長一段時間，無人可以準確回答或者知道得其實十分有

限，並且大多屬小道消息或傳說中的「故事」系統。

但在創投圈，張磊的名聲可謂響噹噹，近年更有「捨我其誰」之勢。張磊託他創辦的高

瓴資本所投資的騰訊、京東、格力電器、滴滴出行、去哪兒網、愛奇藝等標誌性企

業，不少人應該或多或少都經常用。

在硅谷，張磊與沃倫．巴菲特、馬克．扎克伯格、埃隆．馬斯克、比爾．蓋茨面對

面談笑風生；在國內，張磊是馬化騰、董明珠、王興等人的座上賓。作為高瓴資本

的掌舵人，張磊不僅開創了一道獨特的投資風景線，更是重新定義了新時代、新經

濟下的價值投資。《價值》一書，既是張磊集10餘年的價值投資實

踐和思考的精粹，又是第一次較為全面地對外界詳細闡述了高瓴資

本的價值投資方法論。同時輔以一系列的經典案例，不僅有宏觀的

思考，更有閃光的細節。對於許多追趕財富的投資機構和個人來

說，其或許可以幫助人們對抗不確定性，並挺過「眼前的苟且」，

進而找到價值投資的「詩和遠方」。 文：潘啟雯

挺過「眼前的苟且」
找到價值投資的「詩和遠方」

●張磊張磊 網上圖片網上圖片

養心（卷壹）：消失的生死玦

陳郁如繼「仙靈傳奇」系
列後，打造全新奇幻大系。
自古以來，生命逝去後會化
為靈心，前往養心池等待重
回人世；然而，若一個人生
前帶遺憾、怨恨等負面情
緒，靈心便會被帶往名為滯
心澤的黑暗沼澤，遭受永恒
的禁錮。千年來，滯心澤不

斷進犯養心池奪取靈心，傳說滯心澤背後的力量來
自上古時代兩塊神秘的玉器，這玉器原有六塊，當
它們聚在一起時，具有令亡者復生的強大法力。為
了阻止滯心澤的侵犯，守護養心池的使者們苦心探
尋，終於找到三塊玉器與其抗衡，然而最後一塊玉
器卻遲遲不知去向。十四歲少女晨欣因為一場意外
失去性命。她的靈心來到養心池後，滯心澤的力量
突然壯大，令人擔心這一切與消失千年的第六塊玉
器有關。正當使者們努力找出騷動背後的原因時，
晨欣發現她的靈心裏竟然跑出另一個意識，那意識
不僅有自己的想法，更鼓勵晨欣冒險，隻身前往滯
心澤……作者以少女的神秘旅程起筆，在極具畫面
感與想像力的奇幻世界中，探討生死議題、情感教
育與人我關係，內容發人深省。

作者：陳郁如
出版：親子天下


