



源於奧運

李漢源

採訪奧運 困難重重

上個月25日「東京奧運」聖火傳送真的正式開始了，象徵著奧運會將會如期於7月23日開幕。

另一邊廂在香港，不只聖火傳遞的新聞欠奉，就連香港電視轉播權亦還未定案，眼看正式開幕的日子一天一天地接近，真難想像香港觀眾首次無法打開電視便能觀賞奧運的景況；但若一旦轉播權落實，香港電視台一班製作人員就要費煞思量，如何在這個艱難環境去製作一個受大眾歡迎的奧運節目了。

不論行內或行外人都清楚知道，製作奧運節目很貴且成本很高的，但若讓你真的有大量資金，又是否可以製作好的、悅目的、吸引人的、受歡迎的奧運節目呢？我想每一個製作人也未必夠膽回答：「曾經有老闆說過，120萬港元拍攝一集劇集，結果收視率普通，製作人便指如果拍攝成本能提高點，收視一定會有所進步。」該老闆聽罷便回答說：「如果我給你多一倍的成本，240萬港元製作費，你預計收視率會高多少？」沒有入夠膽回答。高昂的製作費，未必跟收視率成正比，而內容、故事、誠意，才能決定觀眾的取向。

我從事製作奧運節目幾十年了，雖然每一次奧運節目都能吸引一大班觀眾收看，成績也算理想，但其實在每一屆製作前我和製作團隊也都十分擔心，亦很大壓力，每天腦

內就是不停在思考，用什麼方法製作、包裝，才可以吸引更多觀眾收看奧運，保持高收視率呢？曾經聽過一種說法，指奧運節目的收視率主要是受賽事是否精彩所影響，比賽內容夠精彩就自然會吸引大量觀眾收看，反之如果奧運賽事不精彩，不論節目如何製作也不會有觀眾想看；於我而言，我極不同意這種說法，正如一場足球賽事，順境波時，很多球員也知道怎樣去踢，但到逆境波的時候，好的球員這時就很重要，知道如何去抗衡逆境，爭取最後勝利。曾經有部電影的對白說過：「爛牌更要界心機去打。」誰說比賽不精彩就不能吸引觀眾收看節目呢？

今屆製作東京奧運相信就等於足球賽事的「逆境波」，在新冠肺炎疫情之下，東京奧運大會一定會有許多限制，所有製作人員、記者、主持人等不能公開四處拍攝及採訪，只能在指定範圍內活動及工作，相信要訪問運動員也不如以往般容易，必須遵守社交距離，在這種限制環境之下，製作團隊該如何處理及準備呢？或者現階段起我們可以參考世界各地電視台如何包裝奧運節目，取經、增加思維創意，距離東京奧運正式開幕還有不足4個月的時間，說長不長說短也不短，就讓我們奧運製作人員的手足一同好好去計劃一下，如何去包裝這個充滿特色、「百年難得一遇」的東京奧運會。



方寸不亂

方芳

雞的疑惑

一隻「臥虎藏龍」雞，惹來了一場虛驚。先說說這隻雞，是優質雞種，採用優良天然飼料，飼養高達130天，朋友特別介紹，這雞是在竹林安全網中放養，吃的是天然食物，喝的是花草上的露水，運動量足，肉質鮮嫩……這等背景資料，使人想起電影《臥虎藏龍》裏的竹林和仙露。這等仙界美食，本是清純之物，為何會引起驚嚇？

事緣從一個詐騙電話開始，朋友兩日前收到一個「追債」的電話錄音，對方先是平和的語氣說：「X先生，我是財務公司，唔該你盡快還返條數。」朋友手機設定不接聽無顯示來源的電話，所以「追債」的電話飛線去了錄音，繫在朋友在電話錄音留有自己的尊姓大名，所以「追債」錄音的留言直呼其名，一時間疑幻似真。不過朋友心水清，自己根本沒有向財務公司借錢，對這話不屑一顧，也沒放在心上。

殊不知，半夜又有「追債」電話留言，已經出言恐嚇：「你一係還錢，一係走路，我實搵到你嘍！」翌日又重來留言，這時對方露出馬腳：「我會入元朗搵你，費用加多一倍！」朋友根本不住元朗，肯定是詐騙電話。如果接聽了電話，可能「恐嚇」之後，以解圍姿態奪取你的個人資料。正因為朋友沒接那些不明來歷的電話，和騙徒沒有對上話，所以「追債」的不成，朋友還多了時間深思熟慮。

兩天之後的一個早上，朋友還未醒醒，家中的電話響起，樓下的禮賓員告知，「有人送來一隻雞，你們下來取，還是讓他們送上樓！」朋友馬上聯想到追數公司的「雞血手法」，大吃一驚，莫非騙徒神通廣大，竟然摸上門？聲音「拒雞門外」，禮賓員對此反應也莫名其妙。太太才告知，前一晚已接到好友短訊，會送來一道美食共享，但估不到是一隻冰鮮雞。

今天愚人節，雞的疑惑，可大可小。兩天內，騙徒在前，雞出場在後，串成了一齣喜劇。



七情八舌

小臻

多了解就免於恐懼

近年中美、中歐多國出現的緊張關係，除了中國的經濟發展增長快速，國家人民富強起來，底氣足了令西方國家看不順眼外，美國政客都直接表明中國社會主義制度成功動搖西方民主制度的「江湖地位」，他們一直引以為傲，神聖不可侵犯的制度、價值觀會被質疑，他們不能再強行向發展中國家推銷他們的民主理念，插手別國的內政。這是一個民主的問題，需要有胸襟和修養才能解決的。德國總理默克爾最有胸襟，她就直接表明不與打壓中國崛起的國家為伍，中國有權崛起。

首先隨著時間的轉變，人的智慧會增長，自然會懂得更多，一代人比一代人聰明，我們生活上使用的物質都變得愈來愈智能化，而祖父輩創下的理論，定下的制度規則也需要與時並進。不能一套制度走天涯，每個地區、國家的人民特性也不同，應該根據其民族特性來制定合適自己國家的國情，民族本身的宗教信仰、文化習俗同西方民主法規有衝突的，你強行要人走西方的民主，豈能成功？

最簡單的民主選舉制度，是少數服從多數，這一項民主制度也有缺陷也，去年香港區議會選舉出現的亂象就是最好的例子。同時在民主制度下，必然出現不少政黨，每個政黨也有獨特的理念，美國、英國、德國、法國等都有不同理念的政黨存在；世人為何不可以平等看待不同理念的政黨，理性欣賞每個政黨的優點，警惕自己的缺點？如能做到平等對待，就真正達到世界和平！

中國的執政黨中國共產黨今年正好成立100周年，在歷史長河來看，100年仍是很年輕，能夠支撐起14億人口的大國，實在很了

不起，西方媒體有必要抹黑妖魔化她嗎？中國走上世界舞台，中國共產黨也要讓世人多了解。可透過電影電視講述他們的故事，透過戰爭遺址表達真實的奮鬥歷史。近日看到報道，陝西延安這個中國革命聖地計劃用3年時間，建設「陝西延安革命文物國家文物保護利用示範區」，建設範圍為延安全市13個市縣區。涵蓋土地革命、抗日戰爭及解放戰爭時期的相關文物和文化資源等，涉及革命舊址445處。圍繞重大歷史事件整合革命文物資源。延安將有中國革命文藝家博物院、南泥灣大生產紀念館、陝北「三戰三捷」紀念館、延安博物館、中國人民抗日軍政大學紀念館。

最令人高興的是，他們會將重點放在創新革命文物活化利用方式。將延安豐富的革命舊址，橋兒溝、清涼山、西北局、女子大學、邊區政府、寶塔山、南泥灣、交際處、邊區銀行等窯洞舊址群活化利用，串珠成鏈、整體展示。同時廣泛應用互聯網、人工智能等先進技術手段，提升舊址展示水平。

延安還將全市的豐富歷史文化資源和自然資源結合長征、長城、黃河國家文化公園建設，發揮革命文物對紅色旅遊的核心帶動作用，以延安革命紀念地、黃帝陵、乾坤灣等等的景區資源為牽引，打造一批特色鮮明的革命景區，形成西北革命根據地、長征落腳、全面抗戰、轉戰陝北等一批紅色旅遊精品線路。

到時海內外遊客遊陝西延安既有機會了解中國執政黨的奮鬥歷史和文化，又有風景看，真正一箭雙鵰！大部分海外人讀中國歷史只到清代，多了解建立新中國的中國共產黨的故事，敵視恐懼的情緒自然減退。



翠袖乾坤

連盈慧

最美麗的中文字

最近好幾年都會來一次年度字投票，試猜一下2021年是哪一個中國漢字的年度字，相信在大家心目中，一定很快就選定那個「箴」字了。

真的，自從3月19日中美會談之後，楊潔篪的「箴」字，一下子就在全球火熱閃亮起來，不問原因，你知我知，我們漂亮的外交官一段漂亮激昂的答話，即時就火速響遍中外每個收看當晚節目觀眾的耳鼓裏，可以幻想到神州大地14億的掌聲加起來如何轟天巨響了。

120年前辛丑之辱，到了120年後的今日已切換成中華民族辛丑雪恥的光芒，教人驚艷的「箴」字就這樣傳遍四海。

要不是今年大家認識了楊潔篪，這個箴字，相信也沒幾個人讀得出音來，甚至更加沒有幾個人知道「箴」字的意思，如果只看字形，還可能直覺以為與虎有關，大概還自作聰明以為是竹林下的猛虎，因為「箴」字的確並不常見，筆者還是查看過字典，才知道原來是指一種音色清亮的古代竹管樂器，近似笛子，我們就稱它箴子吧。箴有八孔，見於古代，聽說現已失傳，所以失傳，是

失去製簫專用的竹還是辨音製簫的人才，就等音樂專家考證了，這「箴子」不曾聽過也不曾見過，根據六書對漢字形體構造分類來說，箴字應屬六書中所說的「形聲」，從竹字部首是箴子的形和字身虎字是箴子近似的聲去推想，從粵音讀「池」，普通話讀「癡」八度音距，便可推想箴聲低沉而清脆，可不知楊主任由父母取名還是出自他自己的本意，他本人能唱評彈，出生自喜歡音樂的家庭可以肯定毫無疑問吧。

16劃的「箴」字還可寫成14劃的「箴」以及9劃的「箴」，同一個字，原來有3種寫法；「箴」字或者古已有之，不一定是後來編入的簡體，這個「箴」字，不是十分有趣，平日無事低調的君子，為宣揚正義高度開腔而一鳴驚人箴的主人，給人認識到「箴」的真正精神，太美妙了。



「箴」字寫來多有動感美。 作者供圖



百家廊

傅昱

上大學時，有次春季周末，班上的同學買了一些羊肉卷，帶着去郊外遠足。大約是有女生在的原因，一名男生非常積極地跳了出來，想大大表現一番，稱自己常去野外燒烤，可以給大家烤羊肉吃。但因為來得急些，沒有買來炭火，只能用樹枝，一個多小時過去了，那個男生還沒把火生起來。忽然，有一位同學看向班長，說班長你會燒烤啊，要不你來？班長卻搖頭說：「算了，我燒烤技術也不怎麼樣，肯定搞不定的，還是就近找個飯店大家吃飯吧。」於是，我們找了個近旁的農家院吃飯，大家吃得非常開心。

後來，我問班長，為什麼不乾脆露一手呢？他說：「那個男同學已經很尷尬了，又何必讓他更難堪呢？一個有涵養的人，要多去示弱，才能保證自己平安無事啊！我是班長，要包容所有的同學。」當時，我特別佩服班長的仁愛胸懷。真正的強大，不是爭強好勝，而是時刻注意失敗者的情緒，讓他得到那種發自內心的尊重。不但不能在公共場所裏鬥勝、置氣，而且要把自己的部分能力掩藏起來。

一位閨蜜找了一個江湖氣的男人結婚，我總感覺男人氣質差異很大。男人做生意失敗後，開始變了不少性格，只要是那位閨蜜提出的事情，他基本照辦，連下廚房這樣的事兒也在所不辭。有一次，去某餐館吃飯，男人因飯菜質量與服務員吵了幾句，閨蜜對他說：「今天是周末，客人多，咱們應該體諒。來外面吃飯，吃的是情調，你說對嗎？」「對不起，老婆，我下次不那麼衝動了。」沒多久，男人竟走進了廚房，春風滿面地幫着服務員端起菜來。當男人從餐桌再次回廚房端菜時，閨蜜站起身來，輕輕和他擊了一下手掌。男人那個高大的身影，讓閨蜜感到非常貼心。事後，男人對閨蜜說：「當時的情調是被我破壞的，但我還可以製造情調啊！」閨蜜和她的丈夫，成長環境和教育背景相差千里，因丈夫的敢於擔當性格走到了一起。男人是聲名在外的男爵級人物，脾氣暴躁也是有目共睹的。可自從遇見了閨蜜，男人變得一團和氣起來，漸漸學會了理解和

示弱與仁愛

包容。閨蜜對我說：「愛是相互馴養的，有了什麼問題我會和顏悅色地說給他聽，他這個人覺得自己不對勁兒了，馬上就會用行動去改變，這一點我最服他。」

仁愛之心當然是你情我願的好，閨蜜的男人這種「示弱」，是需要相互調諧和馴養的。對一個女人而言，無論男人熟悉還是陌生，她們都存在一些心理壁壘。一般情況是，我不需要你，你也不需要我，如此而已。但是，假如男人因為某件事情讓女人嘆服了，女人和男人就彼此需要了。這樣，對女人而言，男人是一個頂天立地的男子漢；對男人而言，女人是和風化雨的超級女神。

但是，相愛的人總會有立場分歧，一旦爭吵起來，互不相讓，這種平衡將被打破。只有其中的一方把自己的位置調低，大踏步後退三十里，對方才會十分疼惜示弱的一方，捨不得離開。示弱不是被馴服，而是先以仁愛之心尊重對方，以贏取共同成長的機會。健康的夫妻關係在生活的不斷磨礪中，客觀接納並對待對方的缺點，才能逐漸成長為彼此適應的那個人。丈夫與妻子在彼此好感的基礎容納對方，這可稱為很好的事；但是，不能把仁愛的小圈子封閉起來，對待周圍的人則是脾氣大長。有一天下午，美國人約翰和妻子、女兒參加完聚會。在高速公路上，約翰注意到一輛棕色雪佛蘭緊緊跟着他。約翰本打算讓出車道，但那個司機卻開上來和他並駕齊驅。約翰火氣上來了，做着手勢不停地辱罵對方。後來，那個司機被甩到了後邊。約翰餘怒未息之時，突然聽到三聲槍響，他的妻子倒在了血泊中……約翰惹怒了對方，遭到了怎麼也想不到的報復。

一個人不過是眾多人群的一分子，你再有理，也應該懂得忍讓一些。要平和相處，保證安全，就要學會適當尊重——你頭腦中認為的惡人，而不是一味地指責。你抱着改變他人的欲望來行事，從不顧及對方感受，對方就會瘋狂地報復，甚至讓你萬劫不復。矛盾發生的時候，先不要着急，最好緩一緩。用謙卑的力量感受周圍的一切，聰慧而靈動的人生才會在心態平和基礎上讓危機從身邊駛過。

小時候，記得在村子裏張蘭爹十分愛釣魚，他是一個仁愛出奇的人物。張蘭媽做的魚全村都有名，一次張蘭拉來阿奇說：「阿奇哥，你喝喝這魚湯，真鮮！」但阿奇這個人不愛吃魚，最終還是硬着頭皮喝了起來。當他嚐到鮮美的魚湯這樣好喝，竟狼吞虎嚥起來。張蘭喜歡阿奇，看到這情形感到非常幸福。突然，阿奇臉憋得通紅，不停地咳嗽起來。原來，魚刺卡在他的喉嚨裏了。喝醋、咽米飯都不管用，阿奇難受得不行。後來去了鎮衛生院，阿奇竟然在鎮衛生院看上了女護士小翠。之後，阿奇常到張蘭家討魚吃，這讓張蘭喜不自禁。但每次吃魚，阿奇都要狼吞虎嚥，結果每次都要扎喉嚨，最後都要跑去衛生院。原來，阿奇是找這個個藉口，想見到女護士小翠。他一個禮拜見不到小翠，就魂不守舍。因為小翠每次都無微不至地護理阿奇，他愛上了她。小翠也非常喜歡阿奇這個人，後來他們相愛了。

張蘭始終被蒙在鼓裏，但阿奇又不好意思挑明。最後，看實在瞞不過去，阿奇買了很多禮物，去看望張蘭。阿奇說：「對不起，都是我不好。你不是我的心上人，可你是我的大媒人。我喜歡上了女護士小翠，於是就三番五次地利用你家的魚湯……現在，小翠她已答應嫁給我了。」

張蘭驚訝得張大了嘴，趕走了阿奇，把禮物砸了，哭了好幾天。誰也沒有想到，張蘭爹謎謎地勸道：「閨女，我知道有個小伙子，跟你更合適，但我一直瞞着，沒敢說。你要知道，那些魚並不是我釣來的，而是鄰村的那個小伙子捕的，專門送給你的。我曾給他看過你的照片，他就喜歡上你了。」

過了幾天，張蘭見到了那個為她捕魚的小伙子小龍。小龍高鼻樑、濃眉大眼、身材健碩，比阿奇更有男人的魅力。一直到現在，我總記得張蘭爹說的一段話：「如果早一些向女兒說小龍怎麼好，依照張蘭的脾性，一定行不通。處理不好，還可能引起我女兒的反感，把事情弄僵。不妨，先兩邊都做好人，靜觀其變。」當女兒心中最柔軟的地方被打動，張蘭爹的好事便做成了。學會示弱，種下仁愛，才會讓善意之心開出花來。



獨家風景

呂書棟

應有的取態

5年前，美國人自己選出了一個「狂人總統」，治國無方，卻口無遮攔，好出風頭，一副戰鬥格模樣，到處煽風點火。如今，狂人雖下台，但任內留下的爛攤子和造成的遺禍不但要美國老百姓承受，也給世界愛好自由與和平的人民作了壞的示範，包括中國人民。

中國以往經濟落後、生活貧窮，人民對外面世界的認知也欠全面，尤其對號稱「自由燈塔」的美國，國門初打開時，年輕人不但興奮嚮往，更崇拜有加，「投奔美國」成為「奔向光明」的時髦選項。而當時的美國社會也相對美好，經濟蓬勃，社會寬容，人民充滿自信。

但時移世易，風光了大半個世紀的美國這資本主義機器生鏽了，前進路上遇到瓶頸，上流社會的浮華光影掩蓋不了底層階級的陰暗寒酸，社會不平等並沒因為政客對內吹噓、對外掠奪而得到改善，反而令問題長年累積，演變成近年頻頻發生的各種暴力衝突和槍擊殺人案。對社會百病叢生、民眾怨聲載道，靠選票上台的政客們視之不見、聽之不聞，也無從入手，只好把矛盾向外推諉，轉移國民視線，除了被他們虎視眈眈的中東石油國家外，近年的最大目標自然是經濟

強勢崛起、軍政實力增強的中國。這些西方政客乃至右翼學者，或帶着陳腐的文化偏見，或出於短視的經濟利益，或在意識形態上的老謀深算，總會找到各種藉口，以「保障人權」和「維護自由」等為包裝，把問題無限放大，乃至以文化傳訊，來凸顯其制度優越性和文化先進性。實乃掩耳盜鈴，霸王心態。維護自身利益，本來無可厚非，但以污名化他國、攻擊他人為手段，再以高高在上的姿態逼人俯首稱臣，甚至以兵臨城下之勢發動圍堵，就極不光彩。

以往，中國人乃至亞洲人，受限於經濟實力和傳統觀念，選擇了忍讓，大而化之，以為可以換取相安無事、各自發展的和平環境，卻令狂妄者以為自己就是真理的化身，只顧捕風捉影，不問青紅皂白，動輒發動輿論機器，攻擊自己想像中的敵人。

今日中國人不再忍氣，從兩位資深外交官在阿拉斯加中美會談的義正詞嚴，到內地民間乃至演藝名人對部分國際品牌在「新疆棉花」議題上的無理指控和政治操作勇於發聲，並及時罷買和割席，讓人看到一個強國的希望。這不是西人筆下的「戰狼外交」，而是國人心中應有的取態。



琴台客聚

伍呆呆

一晃又到了每個月一次的小汽車車牌搖號時間，與以往一樣打開手機查詢，亦是毫不例外，搖號系統冷冰冰地通知本呆：本月搖號沒有中籤。

算起來，本呆參與車牌搖號已經是第5年了，沒有中籤的結果代表了本呆即便買了車，但依舊不能擁有深圳車牌。對於一個已有30年「深齡」的老深圳人來說，每次看到這個結果都令人哭笑不得。與朋友們聊起來，大家除了對本呆表示同情，也都對限牌政策感到無奈。

當然，沒有深圳車牌對本呆並沒有多大的影響，目前本呆並沒有買車打算。作為一個駕齡已有20多年的「老司機」，坐車的時候依舊會暈車，相信一些朋友也會有這樣的感受。因此，本呆在多年以前買車給自己的時候是為了避免暈車。後來有很長的一段時間住在山裏閉關寫作，常常是一兩周不下一次樓，一兩個月不進一次城，車子的用處不

車庫無車亦是福

大，便廉價賣了出去。車子賣掉以後不久，市政府出台了車牌限號的政策，再買新車的時候就要參加車牌搖號。如此，本呆又抱着試試看的心態，在搖號系統上註冊，一搖便是5年。

其間當然亦有一些用車的時候，所幸如今租車業十分發達，要用車的時候隨時可以到租車行去租車。租車的次數多了，便發現了相對於買車來說租車的好處：不用付出一大筆購車款，只需要一點租金就可以駕駛各種類型的車子，更不用長期支付各類保險費和車子的保養費用，除了純粹享受駕駛的樂趣和便捷的用車，當車主時的所有的煩惱都被轉移到租車行去了，算起來，時間、精力、金錢都節省了不少。於是，本呆逐漸地喜歡上了租車出行的方式，重新買車的計劃便隨着搖號的屢屢失敗逐漸擱置起來。

前些日與朋友聚會，亦聊到車牌搖號的問題，得知車牌可以在夫妻之間轉讓，於是便有人以假結婚的方式獲取車牌，一如當初有的夫

妻因為房子購而假離婚去多買一套房子……為了經濟利益，從假離婚到假結婚，在金錢至上的末法時代似乎已經成為常態了。其實人們眼中的車子與婚姻也有許多相似的地方。

本呆所住的小區住戶不多，每戶門前都設有一個車庫，鄰居們一般都會根據車庫車子的品牌來判斷主人的身份，以及車子是停在車庫來判斷主人是否在家。因為一直沒有買車，很長一段時間裏，本呆因為車庫裏沒有停車而被認為不在家。而婚姻正好與之相反。前段時間被媒體爆出黑料的名人夫妻，結婚幾十年，常年夫妻同床，在人前恩愛無比，被譽為圈內的夫妻楷模，不料卻被狗仔隊跟蹤到夫妻兩各自出軌，丈夫還在外育有私生子。這樣的婚姻，恰如車庫裏停滿了名車，「家」裏卻空無一人。

車庫亦是家的一部分，因為長期沒有停車，慢慢地被本呆打理成了一個小花園，坐在花叢中喝茶的時候，我會很慶幸自己的車庫裏沒有車。