琴台客聚

追求藝術的幸福

彥火

貝多芬一生中最鍾愛的小情人格雷澤最終嫁給一位伯爵。

這段破碎的感情，使貝多芬深受打擊，但格雷澤婚後，與貝多芬彼此之間仍然互有來往。

直到格雷澤逝世前（她多活了貝多芬34年），她表示：「她的心裏仍然深愛着貝多芬。」後來到了多年後的1816年，貝多芬仍然向朋友表示：「當我想起她時，我的心仍和第一天見到她時跳得一樣的劇烈。」

這一年，他製作了6首《獻給遙遠的愛人》的歌曲。

以音樂藝術為第一生命的貝多芬，雖然被愛情遺棄了，他又重整心情，在筆記本寫下以下的話：「屈服，深深地向你的命運屈服，你不復能為你自己而存在，只能為着旁人而存在；為你，只在你的藝術裏才有幸福。噢，上帝，給我勇氣讓我征服我自己。」

他要坦然面對現實，去追求藝術裏的幸福。

羅曼·羅蘭寫道，相反地，此時此刻的貝多芬已無所拘牽了，「他完全放縱他的暴烈與粗獷的性情，對於社會、對於習俗、對於旁人的意見，對一切都不顧慮。他還有什麼需要畏懼，需要敷衍？愛情，沒有了；野心，沒有了。所剩下的只有力，力的歡樂，需要應用它，甚至濫用它。『力，這才是和尋常人不同的人的精神！』他重複不修邊幅，舉止也愈加放肆。他知道他有權言所欲言，即對世間最大的人物亦然如此。除了仁慈以外，我不承認還有什麼優越的標記。」

此時，貝多芬才剛踏入40歲年華，正當盛年，他蔑視權貴、世俗觀念，甚至有點放浪形骸！

他自稱：「心是一起偉大的起點。」

歌德的年輕女友貝蒂娜·布倫塔與貝多芬初步邂逅，慨嘆地說：「沒有一個皇帝對於自己的力有他這樣堅強的意識！」

貝蒂娜自稱被貝多芬的威力所懾服，她對歌德說：「當我初次看見他時，整個世界在我面前消失了。」可見貝多芬的魅力。

貝多芬與歌德這兩個偉大的天才，既互相敬慕又因在一些具體觀點態度迥異而妨礙彼此間友誼的發展。

在他們未有認識之前，貝多芬曾在給友人的信中說：「歌德與席勒，是我在莪相（傳說中古愛爾蘭著名的英雄人物，同時是一位優秀的詩人）與荷馬之外最心愛的詩人。」並表示：「歌德的詩使我幸福。」

（讀《巨人三傳》札記，之五）

大地遊走

中國四大河流行：珠江篇東江游擊隊

周齡齡

滔滔珠江水，巍巍紀念碑；站立珠江邊，仰望紀念碑，紀念碑上銘刻着「抗日英雄永垂不朽」八個大字。

珠江流域的青山綠水不但撫育千萬國民，在這遼闊壯美的大地上，更湧現為國民拋頭顱、灑熱血，可歌可泣的英雄好漢！

珠江流域上的英雄好漢，就是東江游擊隊（又稱東江縱隊）！東江游擊隊的出現是要抵抗日本侵略者。1937年7月7日「盧溝橋事變」，日本軍隊全面侵華；1938年8月，華北、華東大部分地區淪陷；1938年年底，珠江流域中的東江下游，和珠江三角洲大片土地落入日軍魔爪中；1941年12月25日，香港淪陷，開始了3年零8個月的悲慘歲月。

廣東東江下游淪陷後，多支抵抗日軍的游擊隊相繼建立，在珠江流域積極開展抗日游擊戰爭。

我對東江游擊隊有着濃得化不開的敬和愛，因為我的外婆、我的姨媽，都是東江游擊隊的英雄。我的外婆是特工，她的住所在九龍太子道，那是東江縱隊港九大隊市區中隊的聯絡站。外婆當年在日軍司令部軍營為日本軍官做飯、洗衣服，目的是刺探軍情；得到情報後，外婆通知其他游擊隊員回家打麻將，一邊打麻將，一邊把軍情傳送。軍情緊急，外婆把情報寫在字條上，讓9歲的小兒子（我的小舅舅）把情報送出去。舅舅說：「當年媽媽給我兩個番薯，叮囑我右手的番薯裏夾有情報，不能吃，左手的番薯才可以邊走邊吃。到了游擊隊員叔叔家，用暗號敲門，然後把右手裏的番薯送給叔叔。」這就是我堅毅機智的外婆。

●東江游擊隊隊員接受抗日紀念章（右一是筆者的姨媽）。作者供圖

外婆深明大義，富正義感，「沒有國，哪有家？」的家國信念，讓她鼓勵自己的孩子走上抗日戰場。我的姨媽，就是拿着槍，扛着炮，也用智謀去抗擊侵略者的東江游擊隊隊員。

1945年1月的一天，跟中國同屬盟國的美國飛機被日軍擊落，機上美國飛行員被游擊隊員救回，安置在西貢養傷。姨媽的任務，是把外婆用上日本司令部通行證從百貨公司買來的刀叉，運到西貢供飛行員使用。姨媽把刀叉藏在生日蛋糕裏，從九龍坐船回西貢，船開動前，日軍上船檢查，看到姨媽手中的蛋糕，命令查看，讓日軍查到刀叉要殺頭的啊；千鈞一髮間，船的另一邊傳來轟然巨響，日軍們急忙衝去看個究竟，姨媽才得以脫險。

抗戰勝利70周年紀念的大日子裏，親愛的姨媽以東江游擊隊隊員身份，親手從中央政府手中取得「抗日戰爭勝利70周年紀念章」，她是國家英雄，也是我們家人心中的大英雄（我的大舅舅，也在同年取得此紀念章）！活躍在珠江流域的英雄好漢「東江游擊隊」，一萬多隊員，參與和日軍的殊死戰鬥近1,500次，殲滅近萬敵人。除了直接參與和日軍的戰鬥，東江游擊隊也協助盟軍戰俘逃生，營救眾多文化人士和愛國人士，為保存國家文化及愛國力量貢獻良多。

英雄的珠江流域，您是東江游擊隊的廣闊戰場，更是敵人的葬身之地。當我徜徉在珠江流域的大地上，我隱約看到，游擊隊員們雙眼噴着烈焰，擐甲揮戈、威武不屈的殺敵雄姿；我也隱約看到，游擊隊隊員們的鮮血和生命，化成了珠江流域上明媚動人的春光，美麗盛放的鮮花，讓珠江流域的人民享受着豐足、美好的生活。

頂天立地的英雄好漢——東江游擊隊，您們大公無私，捨生取義，以身報國的英勇和偉大，永遠活在珠江流域上，永遠活在我們心中……

水過留痕

屬你的榮耀將如期而至

少爺兵

內地電視圈的綜藝選秀（男女團組合）、選歌手及音樂節目等，每個季度都吸引着不少觀眾的眼球，也是內地娛樂圈的創作人、製作人實力頗受考驗、施展渾身解數的時刻，大家力求成績表上名列前茅，至少也要在三甲之列，以後的事業前途才會有「好果子」吃啊！

近年，內地娛樂圈對香港影視的製作人和創作人的專業意見、接受力及活學活用的步伐有條不紊在邁進中，「如內地火紅的綜藝選秀節目《乘風破浪的姐姐2》，是有着香港實力的製作公司投資，將香港和內地的製作專長合二為一，製作出不一樣的娛樂節目，吸引了多些不同年齡層的觀眾，影視作品能百花齊放，也代表着這行業有興旺前景，是內地和香港兩地娛樂之幸，互相交流合作，都是任何行業的契機。」

「找來久違歌影視圈的演藝姐姐們重出江湖，的確是節目不錯的賣點之一，不管姐姐們肯亮相節目進行比賽、拚鬥才藝，其目的是想自己翻紅也好，想名利雙收也好，跟節目組亦是『雙贏』局面居多，就算說得現實一點，不就是各取所需罷了，何樂而不為！」

也有影視製作人興奮地表示：「多看了內地的劇集和綜藝節目，認識到內地演藝人之眾，比如在《乘風破浪的姐姐2》節目中，我和幾位製作人不約而同頗欣賞一位女藝人蔣璐霞，她的外形較為中性，但她的才藝卻是可剛可柔，對演藝工作的信念很堅定，初看電影《紅海行動》，已對萬綠叢中一點紅的她，有着深刻印象，估不到她在唱跳的綜藝節目，將『武』融入『舞』的表演，亦有她的分量，屬於她的榮耀，相信會如期而至的；再者，觀眾對中性外形演藝人的接受力頗開放，對製作人以後『揀蟀』也有一定的指標性，演藝人在舞台上就是要百變。」

演藝人能名成利就，當然缺少不了幕後人員的功勞，故此團隊的同心同德精神對事成是何等重要。

爽姐私語

那份緣

林爽兒

我有一個認識了廿年的朋友仔小魏，雖然他比我年輕很多，不過我們倒是很談得來的朋友呢。剛認識的時候他算半個演藝圈的人，他做電台節目、做主持、做司儀，由於他長得高大有型，學問好語言天分高，一心以為他可以加把勁便在演藝圈立定位置，誰知之後他去了香港大學任校長秘書。

那段日子相信是工作太忙，事務也多，我們也因此沒有聯絡，但心中仍掛念這個朋友仔，看着家中牆上掛着他送我生日的觀音頭像便想起他！

看來他是與觀音有緣，當那間慈山寺要興建，我發現了他的蹤影，原來他放棄了大學的工作，去了有位漂亮慈祥的觀音的慈山寺服務，任管理。

許久以前我去慈山寺參觀，卻沒有特意跟他相約見面，始終不見這許多年，不太清楚近況，到了慈山寺我還是好好地享受半天的寧靜吧！

很喜歡慈山寺，因為它給予我無比的寧靜自在，去什麼地方也不及去慈山寺坐半天的感覺！

到最近因為我們都相熟的一位司機朋友，他仍經常照顧小魏出入，大家同樣變成朋友。他忽然向我提出小魏有時間跟我們相聚了，難得呀，跟他十多年不見，必須見見了。那天我們終於在慈山寺相見，且共聚了一個中午。

我們談及過往日子的經歷，也談及了過往的人，了解彼此更多，就像當年我們常相聚的日子！

其實日子過得飛快，抓不住，也捉不到，知道大家都好便安心。

我有很多比我年輕的朋友仔，因為我樂意用沒有代溝的態度和他們在一起共處，所以相處融洽，而小魏是其中一位，今日再相聚彼此沒有因太久沒見而有隔膜，看他見我們今番的幾個長輩，仍如過往般親切關顧，已經很開心滿足了！

●與小魏（右二）相識二十年，今番共聚有說不盡的歡喜。 作者供圖

百家廊

付秀宏

詩歌中的家國情懷

「為什麼我的眼裏常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……」這是現代詩人艾青《我愛這土地》中擲地有聲的詩句，它始終回響在國人耳畔。詩人在國土淪喪、民族危亡的緊急關頭，以充沛的激情創作了這首詩。艾青深沉而真摯的愛國情懷，曾感動過無數國人。日軍佔領香港，詩人戴望舒被日本憲兵逮捕入獄。在獄中，他受盡酷刑，但始終沒有屈服，寫下《我用殘損的手掌》的著名詩篇：「無形的手掌掠過無限的江山，我把全部的力量運在手掌，貼在上面，那裏是永恒的中國！」

1979年，當代詩人舒婷創作了《祖國啊，我親愛的祖國》：「祖國啊，我是你簇新的理想，剛從神話的蛛網裏掙脫，我是你雪被下古蓮的胚芽，我是你掛着眼淚的笑窩。我是新刷出的雪白的起跑線，是緋紅的黎明，正在噴薄。」這首現代詩情真意切，感人肺腑。女詩人以赤子之心，展現了中國的崛起和新生，抒發出祖國之戀的拳拳情懷，湧動着強烈的時代感，讀來令人盪氣迴腸。榮獲「人民藝術家」稱譽的郭蘭英在談到歌曲《我的祖國》時說：「每一次唱這首歌，因為細膩與陽剛的家國情懷，我都非常感動。」

號稱「氫彈之父」的核物理學家于敏，為中國氫彈研製事業立下「首功」。他說：「一個人的名字，早晚是要消失的；我這一生，能把微薄的力量融進強國事業之中，便足以自慰。」73歲時，他在《抒懷》七言律詩寫下「身為一葉無輕重，願將一生獻宏謀」的著名詩句。正是中國科學家的家國情懷，築就了共和國的脊樑。「導彈之父」錢學森，他的夙願就是終生為祖國奉獻才智。當年，陳賡將軍問他：「中國人能不能搞導彈？」錢學森說：「外國人能幹的，中國人為什麼不能幹？難道中國人比外國人矮一截？」中國橫空出世的「兩彈一星」，打出了中國人的精、氣、神，打出了新中國的國威。

文人沒有情懷，武將沒有精神，科學家沒有國家信仰，哪裏還有國家和民族的前途？家國情懷，是國家民族屹立不敗的精神皈依，它具有「四位一體」性——認同、歸屬、責任和使命相融共生。成龍演唱的著名歌曲《國家》「家是最小國，國是千萬家」，言簡意賅地詮釋出國與家的關係。中國人的家國情懷，自古以來便以詩歌形式深深扎根在每一個國人內心深處。捨身為國從古有，不論身處何時何地都心念祖國。神遊詩詞間，胸懷社稷情。

唐代邊塞詩，將家國情懷表達得淋漓盡致。戴叔倫《塞上曲二首》：「願得此身長報國，何須生入玉門關。」願將此身報效國家，又何須活着回來呢？這真是視死如歸的泣血之語，正因為有了先輩們的赴湯蹈火，才有了血染的精神傳承。王昌齡《出塞》更具豪邁氣概：「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」大丈夫當有如此志向，有我在，決不讓敵寇侵入我的山河。王翰《涼州詞二首·其一》：「醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」自古以來，軍人戰死沙場，能為國而死，死而無憾，死得其所。

宋代更有保家衛國的凌雲壯志，顯示了無數仁人志士慷慨悲壯的英雄品格。南宋岳飛耳熟能詳的《滿江紅》：「壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭，收拾舊山河，朝天闕！」在國家危亡之際，岳飛不計個人榮辱，力挽狂瀾，成為中華民族英雄的象徵。陸游的《示兒》家喻戶曉：「死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。」陸游至死不忘恢復中原，即使在臨死之前，依然盼望收復故土。可謂「赤子之心，永生不滅」。

辛棄疾詩詞，向來以豪邁激昂著稱，他的《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》「醉裏挑燈看劍，夢迴吹角連營」，披肝瀝膽，曾激勵過多少熱血男兒。文天祥《過零丁洋》：「惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏歎零丁。」面對勸降，他不為所動，喊出「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的肺腑之言，成為後世無數英勇烈士以身赴國的寫照。

元明清三代，表達家國情懷的詩歌更不乏名篇。元曲張養浩《潼關懷古》用「興，百姓苦；亡，百姓苦」對國家動盪、人民離亂的歷史悲劇痛心蕩腑；明代于謙「粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間」，真乃志向如鐵，風骨錚錚；戚繼光「繁霜盡是心頭血，灑向千峰秋葉丹」，將一腔熱血，盡化繁霜，願染河山燦爛。明末，李自成、清軍相繼入京，年僅14歲的夏完淳隨父起兵反清。夏完淳大悲大痛之後與父親同赴國難，被殺時年僅16歲。夏完淳家國情懷的吐露，最感人的是《獄中上母書》。信札中對家中「哀哀八口，何以為生」的牽戀和「人生孰無死，貴得死所耳」的國家忠貞，令人動容。柳亞子讀罷，特為夏完淳題詩：「我亦年華垂二九，頭顱如許負英雄。」

清代詩人龔自珍有詩曰：「我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。」詩中充分表達了他憂國憂民的家國深情。林則徐《赴戍登程口占示家人二首·其二》：「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。」林遭逢禁煙厄運，與妻子離別赴伊犁時，剖白救國心跡，若對國家有利將不顧生死。辛亥先烈徐錫麟《出塞》：「只解沙場為國死，何須馬革裹屍還。」他勇敢地喊出，愛國的熱血好男兒，只知在戰場上為國捐軀。正是「青山有幸埋忠骨，殘月無聲照英魂」。

天下興亡，匹夫有責。「烽火連3月，家書抵萬金」，那是唐代詩人杜甫對國家破碎的憂憤和遠方小家的眷戀；「振興中華」、「天下為公」，這是孫中山先生對未來中國的殷殷期許和心間圖景。家國情懷，是每一個中國人從內心裏深深愛着自己的家庭、國家和人民，希望中華民族繁榮富強，面對國家召喚敢於奉獻自己的所有。這種家國情懷和思想境界，恰如范仲淹「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」。

路地觀察

牙患

湯禎兆

很多人都有牙周病，有些又因為牙有較大罅隙而常常引起發炎。一個朋友分享經驗，說自己會用丁香油沾些棉花，用牙籤塞進去，覺得比任何療法都有效。

聽上去，當然比漱口有效，他更笑說若那天棉花大小合宜的話，更不用太快除下來。

丁香對口腔健康非常好，太太間中亦有用來做油拔。自製丁香油，可買食用級的丁香精油，混進杏仁油或椰子油；也可以到中藥店買些丁香，用椰子油浸數個月，然後取油來漱口。不介意的話，也可以吞下（不過她多是分開漱口和吃下去的）。

當然，坊間及外國網站也有食用丁香油賣，可作補充劑，吃後身體會覺得暖和點。西方角度說其抗氧化能力高，總之在病毒橫行的時代，特別有其好處啦。若是因為腸胃問題而引起口臭，更應該服點丁香。

根據《日華子本草》，丁香「治口氣，反胃，療腎氣，奔豚氣，陰痛，壯陽，暖腰膝。」也是瘟疫中的必備之品，西方國家常用其防病。

說回口腔健康，除了天天刷牙，也應該少用牙線。雖然這和牙醫唱反調，但牙線很傷牙肉，有食物藏着，可以吃點蘋果，或用傳統的牙籤清理就好，一般也處理到。

孩子若牙齒不好，有瘀黑或易蛀牙，或者出牙慢，必是腎或內臟問題，必要從內清或補，可找中醫或自然療法醫治，也要注意飲食和睡眠。父母亦可做強腎的小兒按摩，網上有不少片段。

推介過很多次，酥油，即過濾過的牛油，取其較清的部分，對牙齒很好。中醫角度就是多吃黑色食物，個人覺得黑芝麻最容易吃，幼兒放粥又得，大一點做麵包或糖水也可。

鵬情萬里

拾棉花

趙鵬飛

在廣州的家裏，我在花瓶裏常年插了一枝棉花。枝幹早已乾枯，棉花卻始終蓬鬆潔白。我有在西北棉田玩耍的記憶。那時候頂多五六歲，天氣特別熱，一絲風也沒有。大人們個個頭頂遮陽帽，脖子上搭一條白毛巾，指尖收放之間，一朵朵柔軟的棉花，便收入腰間的包袱裏，絲毫不輸給今日鍵字如飛的我們。採摘棉花之餘，還不忘跟旁邊田壟上的人，扯着思緒飄忽的家常。

西北地勢空曠平整，更顯天高雲低。放眼望去，一望無際的棉田，和遠處天上的雲朵，連成了一片。棉花秧子都長得高大，身材高挑的大人站在棉田裏，棉枝直接撲棱到腰間。拾棉花的大多都是女人們，身材嬌小的人陷在棉田裏，有時候只能露個頭出來。我們一群小孩子，竟也不嫌熱，在棉田裏橫鑽豎穿，既躲貓貓，又找尋棉花秧下結着的青棉桃。棉花喜光喜熱，棉梢上的花已經採了兩茬了，下面還不斷有小棉鈴滋生成桃。季節已過，這些青棉桃是長不到開花的。新鮮採摘的棉桃，剝開青皮，裏面的棉絮飽含水分，咬一口，一股子略帶澀味的清甜，即刻酥軟舌尖。水果零食並不富足的年月，這一口清甜，和連帶着的捉迷藏，也是一種極有趣的田間遊戲，夠我們玩上一個下午。

後來要去南方求學，母親打算親手做一床新棉花被子，給我帶上出門，以抵禦遙不可及的遠方寒冷。少年要去的廣闊天空，怎麼能被一床棉被所累贅。堅決反對之下，母親只好作罷。南方果然是南方，四季如春遇雨成冬。少年也果然是少年，蜷縮在輕飄飄的被子裏瑟瑟發抖，還不忘跟電話那頭的母親說，這裏一年四季都可以穿短袖，棉被根本用不上。又過了很多年，父母來南方跟我一起過春節，臨出門了，躊躇再三，還是把預先做好的一床新棉花被，用真空壓縮機抽得乾癟癟的，塞進了行李箱。

廣州陰雨綿綿的春節，比北方有暖氣的冬天，可是要冷得太多。兩床澳洲羊毛被，也不如一床9斤重的新棉花手工彈的棉被，來得真實。蓋着一被子新棉花的溫暖，一夜的夢裏，都是西北望不到頭的熾熱棉田，和撲面而來的那一口棉桃的清甜。我們對人生冷暖世事深淺的認知，又何嘗不是如此。

當日子從溫飽逐漸走向寬裕，對文明和現代的憧憬，讓我們用很長一段時間去仰視乃至崇拜，比我們提早進入先進階段的發達國家。出現新的趨勢，遇到新的問題，總會下意識比照西方經驗，先從自身尋找缺陷和短板，進而規範自身不足之處。這樣向外學習對內審視的謙卑態度和做法，也確實讓我們在快速成長中獲益匪淺。畢竟，領先我們數百年的工業文明和現代標準的優勢，是一直倘佯在農耕文化中的東方軟肋。但是，當我們主動打開國門，積極敞開擁抱世界之後，歐風美雨中的百味雜陳，讓愈來愈多的人開始冷靜思考。人類共同文明中，對真善美的崇尚和追求，跟意識形態和社會制度的關聯並不大。為攫取豐厚利益的政客，用偽善包裝起來的利己，操弄的意識形態之爭，卻能很輕易就愚弄甚至利用了相當多普通人最熾熱樸素的情感。基於一些編造的謊言，便試圖給產自中國西北最優質的新疆棉花潑上髒水，便是其中一例。

由中國普通民眾在社交媒體上掀起的新疆棉花保衛戰，引發了媒體和整個大中華地區知名藝人大面積的積極響應，和對肆意抹黑者的集體抵制，透露出的不僅僅是樸素的愛國主義熱情。細思量，文明自信和文化覺醒的味道，正油然而生。這恐怕是早已習慣用潑髒水方式實現骯髒目的機構和個人，所始料不及的吧。

●西北的棉花田。作者供圖