

夫妻分隔兩地 相思聯繫兩人

中國的文學家向來都是以男性為主導，但在文學史上也曾有少數傑出的女文學家，今天想和大家介紹的，便是在宋代頗具盛名的李清照。李清照生於北宋，出生於書香世家；其父李格非，進士出身，是當時濟南名士，更曾得到蘇軾的賞識。李清照自幼便喜讀詩書，在當地有才女之稱。李清照18歲時便和年長她3歲的太學生趙明誠結婚，兩人婚後恩愛，她有不少作品都流露了閨閣之情。後因時局多變，兩人南下之後聚少離多，丈夫後來更因病逝世。李清照的心境有了很大的變化，不久和先生珍藏的書畫金石被盜，大受打擊，文風上也有了轉變。李清照存世作品詞

約50首，詩14首，文不足10篇，今有《漱玉詞》傳世。

這一回我們想和大家看看李清照的兩首傳世佳作。第一首是《一剪梅》，這首詞寫於李清照和丈夫趙明誠離別之後，詞的上片寫淡淡然的哀愁，「紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。」荷花已凋殘但似仍留有餘香，那竹席似是透出了一陣陣的秋意。她輕輕地脫下羅網外裳，獨自一人躺在床榻之上。

「獨」是全文的詞眼，強調她獨自一人在家中，等待丈夫的消息，順延帶出下句：「雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。」看着天上飄飄的白雲，到底誰會寄信給我呢？當是又有一群大雁飛來，雁兒有為我捎來丈夫的消息嗎？月色皎潔，灑遍這邊的亭樓，為這婦人愁思籠上了悲傷的色調。

詞的下片則由物及情，「花自飄零水自流。一種相思，兩處閒愁」，花自顧地飄零，水自顧地漂流，或者花在水上隨之飄盪着。她由這一自然現像，想到了相思之情，頗有「落花有意，流水無情」的意味，她想起了和他分隔兩地的丈夫，他是否在這處也是這樣地想着我呢？答案是肯定的，她知道這種相思是聯繫着兩人。詞人直白地說：「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭」，這一種相思之情，是無法排除的，即使在微蹙的眉間消失，但瞬間又纏繞上了心頭。整首作品呈現了初婚少婦的女兒態，也反映了詞人真摯的情感，處處展示了一種婉約、清新的風格。

另一首大家比較熟悉的作品應該是《聲聲慢》，這首作品屬於李清照較晚年的作品，更見她的作品又再上另一層次。詞的上片先抒發情感，「尋尋覓覓，冷冷清

清，淒淒慘慘戚戚」，短短的十四字已把詞人內心的無比淒楚訴諸紙上。「乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？」在這時間交替之間，天氣忽冷忽熱，使人難以平靜地休息下來。單單地喝上兩三杯淺酒，又怎能抵擋得住那寒風呢？「雁過也，正傷心，卻是舊時相識。」這時的大雁和上一首的大雁有不同的意義，此處一般有兩種說法：一是詞人由北方走到南方，看見大雁是由北方飛來南方過冬，想起了故土，流露了國破家亡的悲痛，一是詞人於早年曾和丈夫魚雁傳書，但現在丈夫已病逝，再也沒有人寄信來了，這大雁是昔日為我倆傳情的信使嗎？無論是哪種情感，都見李清照的悲涼愁苦。

詞的下片則以景入情，「滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？」這句既指

自己的園中的黃花凋謝，也指自己年華老去，面容憔悴不堪，有誰會在意呢？她「守着窗兒」，冷冷清清地守着窗子，「獨自怎生得黑」，如何一個人熬到天黑呢？

這時更下起了雨，「梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴」，雨水點滴在梧桐葉上，在這黃昏時間更添愁緒，看見這樣的光景，她不禁嘆說：「這次第，怎一個愁字了得！」全首詞字裡行間充斥哀怨淒苦之情，是李清照晚年獨自一人的真正寫照。

不少人對李清照都有頗高的評價，例如朱熹曾說：「本朝婦人能文者，惟魏夫人及李易安二人而已。」明代的楊慎更言：「宋人中填詞李易安亦稱冠絕。」由此可見，李清照的確是公認具實力才情的女「文青」。

●心台 中學中文科教師

恒大清思

《食經》廣東菜 細說「家鄉味」

本月某周末曾參加台藝大線上研討會，報告題目跟陳夢因（特級校對）《食經》與族群認同有關。我因網絡故障，聽不到主持老師的最後一道問題。其他在座朋友散會後告訴我，主持老師在問的，是「陳夢因的廣東菜飲食觀、分類觀，與現在香港的廣東菜內涵是否不同」。

肯定不同了。我數年前到一家潮州菜店用膳時，看見餐牌上除了寫着「打冷滷水拼盤」，還寫着「廣東燒臘拼盤」。陳夢因的1950年代飲食觀念，已是七十年前的事了；世界一直轉動，香港的飲食口味也隨着人口流動、飲食工業和全球化等因素而不斷改變。

《食經》的一則某讀者給陳夢因的信說，當時在香港吃「一席好的廣東菜平均比北方菜貴一倍至兩倍」，是我們很難想像的事；陳夢因也曾曾在《食經》中說「清晨深夜，街上白糖糕的喚賣聲，頗足扣人心弦」，也是現在不能復見的小風景了。

飲食研究所牽涉的論題——不管是文

學、文化、歷史、旅遊、地理，或者是餐飲研究的論題，往往會走到「正宗」（authenticity）的話題上。喜歡看飲食節目的朋友都能獲得一種印象，就是「正宗」似乎是個來自歷史、傳統的問題。它彷彿是在過去的某個時空裡，安安靜靜地端坐的一個溫柔老太太，等待後來者發問、親近。這也是我們喜歡「老字號」食店的原因。

我們在飲食研究裡，卻不止於關心「正宗」何在、「正宗」的面目；更可以關心這是何時何地的「正宗」、何人的「正宗」。「1950年代」是個移居時代，當時很多華文飲食作家自家鄉移居外地後，均愛書寫「家鄉味」（hometown taste）、「家鄉食品」（hometown food），如唐魯孫、林海音筆下的北京味；葉靈鳳、馮鳳三筆下的上海味；陳夢因筆下的廣州味等。這些飲食書寫不但談論什麼是「家鄉味」，也談論什麼是「家鄉人」，把族群認同（ethnic identity）呈現為具體的文化記憶（cultural memory）。



●雲吞麵

「1950年代」讓不同族群的人聚首香港，改變了廣東菜的口味。陳夢因在《食經》裡說：「四川菜中的回鍋肉，等於廣東菜中的炒牛肉，是至平常的家庭小菜。」港式茶餐廳現在的回鍋肉多寫成「上海回鍋肉」，而且還有福建炒飯、星洲炒米；但它們都跟四川、上海、福建和星洲沒什麼關係。

若說代表「香港」的大眾麵食，我心裡是雲吞麵；但我學生的心裡，則是港式雲南米線了。問過他們為什麼喜歡雲南米線多於雲吞麵，他們說因為米線分量較多，正是他們所追求的「又平又飽」。味道為我們留下了一個又一個家鄉；有的屬於我，有的屬於你。

●鄒芷茵博士
香港恒生大學中文系助理教授



香港恒生大學
THE HANG SENG UNIVERSITY
OF HONG KONG

文山字水樂春風

太祖皇后減冤獄 徐達之女會守城

明朝初年，風起雲湧，有很多事件、奇案皆可令人津津樂道。其實，明初的幾位皇后，也相當傳奇呢。這幾位皇后，包括太祖朱元璋的馬皇后、成祖朱棣的徐皇后和宣宗的孫皇后。

朱元璋在元朝末年群雄並起時，加入了義軍郭子興的隊伍。憑着作戰英勇，他很快就成了郭子興的心腹，大小事都會找他商量。郭子興有義女馬秀英，也是在這個時候許配給朱元璋的。

嫁給朱元璋之後，她就盡心竭力地輔佐朱元璋，跟着他南征北戰。她又經常組織軍眷婦女，替朱元璋的部隊造飯縫衣，非常受人愛戴。

朱元璋打下江山之後，馬氏也成了皇后。不過，朱元璋逐漸變得性情多疑，總是擔心別人會篡位，於是就不斷找機會屠殺功臣良將。對此，馬皇后總是婉言規勸，減少了很多冤獄，也保護了很多無辜的臣民。

由於兩人患難夫妻，行軍打仗時，馬氏情願自己捱餓，也要令朱元璋得以溫飽。所以朱元璋經常將之比作「蕪荑豆粥」、「滹沱麥飯」以言其恩，更把馬皇后比作唐太宗的長孫皇后。

朱元璋不肯與功臣共富貴，卻能與糟糠之妻共始終。到馬皇后去世，朱元璋也不再封后。

第二位要說的徐皇后，乃開國大元帥徐達的長女。據《明史》記載，一次徐

達北伐勝利歸來，朱元璋指「卿有令女，其以朕子棣配焉。」遂成姻親。

徐達的長女，就這樣嫁給經常跟他出征的四王子朱棣，也就是日後經「靖難之變」而登基的成祖。徐女也成了皇后。

這位徐王妃，可說是將門虎女。當日朱棣發動「靖難之變」，率大軍出征時，朝廷元帥李景隆領50萬大軍迂迴包抄，圍攻北平。北平雖然危急，但她帶着兒子朱高熾，率一萬士兵守城，卻守得很穩當。

當時的徐王妃，鼓勵士卒的妻子和婦女，一起披甲執戈上城樓，令攻城李景隆不知城中虛實。而朱棣的主力部隊，得知後方的妻女也如此英勇，大受激勵，遂奮勇作戰，回師殺得李景隆大敗而逃。

到她成了皇后，卻表現得賢慧孝順，以已故之馬皇后為榜樣。她依《女憲》、《女誡》，編成《女訓》20篇，以管理後宮。又經常聯絡閣臣功勳之妻眷，「賜冠服鈔幣」，令臣下有受重視之感。

她亦常給朱棣出謀獻策，提醒他要重用賢臣，而且「不宜以新舊間」。像解縉、夏原吉、「三楊」等，都是太祖留下的能臣。她也勸朱棣多與民休息、廣求人才、恩禮宗室，「毋驕畜外家。」

還有一樣很重要的，他們的長子朱高

熾做了太子，卻肥胖多病，徐皇后經常告誡着威武強悍的二弟朱高煦、三弟朱高燾，不容他們日後有同室操戈的圖謀。

這個朱高煦在徐皇后在生時尚能安分，但到其皇侄宣宗繼位時，他就露出虎狼本性，欲效其父要清君側而起兵造反，證明徐皇后確有遠見。

若說徐皇后生平富傳奇色彩，那麼宣宗的孫皇后，更可作多齣電視劇的題材了。《明史·列傳第一·后妃一》說當時尚為貴妃的她，「陰取宮人子為己子」，可說是盜子上位。

成祖死後，傳位仁宗朱高熾。那時的太子朱瞻基，與孫家女青梅竹馬，感情甚好。但朱瞻基大婚，正室是成祖指定的胡氏，即日後的胡皇后，孫氏只為嬪。

仁宗早死，宣宗繼位，對孫氏寵愛有加，將其升為貴妃，並賜金寶金冊，地位與胡皇后同。

可惜胡皇后只生了兩位公主，並無兒子。孫貴妃18年來更無所出，特安排宮女移花接木，半夜暗中侍寢。待宮女生下孩兒，孫貴妃就宣稱是自己所生。

或者孫貴妃這手段，是得到宣宗默許，因兒生四月，就封為太子，即日後的英宗。孫貴妃憑手段得子，再迫使胡皇后自行辭退后位，自己就堂而皇之的成為皇后，這不正是宮闈片的題材嗎？

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

言必有中

隔星期三見報

「煉」要用火 捶打作「鍊」

「鍛鍊肌肉保健康。」（衛生防護中心專題）
「正確鍛鍊核心肌群，3個常見迷思要注意。」（報章新聞標題）
「將運動鍛鍊融入病者的治療方案之中。」（某機構自我介紹）
上述句子，大家能找到共通點嗎？對了，細意一看，會發現句子出現「鍛鍊」、「鍛煉」、「鍛鍊」三種不同寫法。究竟哪一種會比較合宜呢？

《說文解字》記載，「鍊」的意思是「冶金也。」段玉裁說：「冶金也，『冶』，大徐本譌作『治』，今正。」如按大徐本「冶」之原字理解，「鍊」即「銷熔金屬」之意；倘以段玉裁「治」之更正本解審視，則「鍊」有「使金屬更精」的意思。「鍊」在古代很早已配上金字成為「鍊金」一詞，表「精煉的黃金」之意，如《韓非子·說林下》：「荊王大說，以鍊金百鎰遣晉。」

至於「煉」字，《說文解字》解之「鑠冶金也」。段玉裁注：「『冶』，毛本作『治』，誤，今依宋本。鑠治者，鑠而治之，愈消則愈精。」可以看出，段玉裁對「煉」與「鍊」有相近解釋，他認為「煉」、「鍊」的意義相同。在古代文獻中，我們的確能看到兩字用法相近，如東漢王充《論衡·談天》：「女媧銷煉五色石以補蒼天。」漢應劭《漢官儀》：「金取堅剛，百鍊不耗。」皆有用火久熬、去蕪存菁、使物件變得更精純之意，這與今天我們常說「煉金術」的「煉」義相同。相信從「金」或從「火」，只是古人對冶金行為的側重點不同，「煉」以火為要，「鍊」以金為重，兩字雖有互為異體之說，但實際意思分別不大。

「鍊」字則跟「煉」、「鍊」意義迥異。《說文解字》說：「鍊，煉鑄也。」意思是把絲織品煮製致柔軟潔白。《周禮·冬官考工記》有謂「湄氏涑絲，以涑水漚其絲」，即指涑絲涑水，可見「鍊」是古代一種治絲帛的方法，跟水有密切關係。

知乎此，如果要知道「鍛」應該配哪字最合宜，查一下「鍛」的字義便能水落石出。《說文解字》解「鍛」作「小冶也」，意思是把金置於火中，再加以捶打，大有我們今天「打鐵」之意。啊！「鍛」字同樣跟火的關係原來這麼密切。

今日，我們用「鍛鍊」一詞，說的是不斷錘鍊，不畏艱苦，以令身體、技能或心志更成熟，當中是不是有「火熱」的畫面？如果是這樣，「鍛」字應配上什麼字，相信大家心中有數啦。

讀者們，你鍛鍊好身心，以迎接疫後的新景象了嗎？

●鄧錦鴻 語言通用教育學部助理講師
香港專業進修學校
網址：www.hkct.edu.hk/
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk



文化常識

星期三見報

《地理》

（續3月3日期）

宋代的路最初是為徵收賦稅轉運漕糧而分的區域，後來逐漸帶有行政區劃和軍區的性質。最初全國為十五路，後來分為十八路、二十三路（此外還有少數特為軍事而設的路，不領民事），和今天的省區大致相似。例如福建路、廣東路、廣西路、湖南路、湖北路、陝西路、河北路等，都和今天的省名相同，區域也大致相當，如廣東路又稱廣南東路，廣西路又稱廣南西路，湖南路又稱荆湖南路，湖北路又稱荆湖北路。

路是介乎行政區和監察區之間的一種區劃。路並沒有成為州的上一級行政機構，它只是中央為便於在財賦、兵政及國家掌控的壟斷經濟等方面管理地方所設的機構。州級政府也不對路長官負責。

元代也有路，宋代的路大，元代的路小，相當於州府。

（未完待續）



書籍簡介：

本書由北京大學王力教授主持編寫，經眾多專家學者審閱修訂，分十四個範疇，從宏觀和微觀的層面系統地概述了中國古代名物制度、政治體制、衣食住行等文化和生活的方方面面。



星期一

• 通識時事聚焦 / 品德學堂
• 百搭通識

星期二

• 通識博客 / 通識中國

星期三

• 中文星級學堂
• 百科啟智 STEM

星期四

• 通識文憑試摘星攻略

星期五

• 文江學海