



雙城記  
何冀平

## 為了被忘記的

一部作品，第一個找的是編劇，第一個忘記的也是編劇。

本人跨藝術創作影視劇幾個界別，這裏專指電影電視劇創作。近日看到在全國兩會期間，有委員為編劇發聲，呼籲：「不可以以各種理由，淡視、忽略、刪除編劇。」這種情況在影視界已經存在數十年，每每被提起又輕易放過，成了不是問題的問題。

我的話劇作品赴美、日本等地演出，看到當地的海報，第一眼就使我震驚，排在最前面的不是演出團體，而是贊助單位，也不是主辦方，而是編劇的姓名，赫然出現在所有排名之首。這樣的排法，在我，一個編劇，是從來沒有過的事。

話劇重視編劇基本已成為慣例，不知是有意還是無意，影視界對編劇的忽視由來已久。提議的委員蔣勝男，是中國南方溫州的女作家編劇，主要從事電視劇作品，看來她有這方面的親身體驗和深切感受。她說：「現在推介一部電影電視作品，海報及媒體總是有意淡視、忽略、刪除編劇的署名，只介紹導演和演員，原作者、編劇被淹沒了，看電影的人不知道是誰編劇的。」

從事影視編劇，好像打了疫苗，已有心理準備。雖有不滿，

但也不太在意。電影在初期階段，編劇地位重要尤被重視。一片空地淨土，什麼也沒有，平地起高樓，全靠編劇這個設計師兼建築師帶泥瓦匠，一翻踢。等劇本完成，樓建好了，下面進入裝修和加工階段，改動變更，都由總工程師導演說了算。

再說流程，現場工作人員和導演一起，少則三五個月，長則一年半載或更多，日夜奮戰，印象自然深刻，這時候原來的編劇多數已不在現場，去寫另一個劇本了，所以忽略也不是故意的。這樣一想，也就心平氣和了。看到成片，在編劇中有一個名字已覺安慰，不計較在前在後。提案的蔣勝男說：忽略編劇，「這是違反《著作權法》，不尊重原創的違法行為。我國的《著作權法》一貫地將編劇的署名權排在導演、攝影、作曲、作詞之前，這是由劇本版權和創作規律所決定，影視作品的一切是從劇本開始的，劇本版權要經過從劇本主題的立項審查才能製作影視產品。」

上升到法律層面，就不是單純的忽略了。原創，是一個國家創新能力的標誌。世間最重是創意，不論什麼行業，什麼界別，文也好，理也好，沒有創意提不上創新。編劇就是創意者。感謝各界為了被忘記的創作者——編劇發聲。



大地遊走  
張業

## 少年立下入黨志

去年寒假期間，石家莊遭遇了突如其來的第二波疫情，全城迅速啟動了「暫停鍵」。

我們的小區封閉後，很快在衛健委的統籌安排下開始了多次核酸檢測。物質供應、核檢組織等問題一浮現。從外面的送進來的糧油、蔬菜必須有專人在柵欄內轉接；而核酸檢測，雖然在物業群有通知，但有些獨居老人、孕婦媽媽等特殊人群，不會及時看到信息……很多在外上班的人還沒回家就被封閉在單位了，小區參與抗疫的人員顯人手不夠。很快物業群就依據上級指示，發動黨員志願者參與抗疫。

我是個有十多年黨齡的「老党员」了，又是醫務教育工作者，我應該責無旁貸地加入志願者隊伍。但當時正在家盯著兒子上網課，學校說一開學就得補上期末考试，誰甘心落後呀！愛人在單位回不來，我很難抽身。可這關鍵時刻，黨員縮在後頭哪能安心呢？就在我絞腦汁時，一號樓的浩媽給我發來微信：「咱們小區在家的黨員就咱們幾個，組織大家參加核檢的事，咱們負責起來吧！」浩媽是社區醫生，也是黨員，7歲的兒子也在上網課，她老公也沒回來，正在醫院參與抗疫。

「沒問題，我當然參加！」這是毫無疑問的，即使有困難也得

克服呀。一旁的兒子聽見了我們的對話，好奇地問道：「媽媽，為什麼你非得加入這個志願者？我吃飯怎麼辦？你不去行嗎？」不去當然行，因為「志願」就是個「自願」嘛，但去與不去卻又有天壤之別。我說：「因為你媽媽是黨員呀，你看咱家，你爺爺是黨員，爸爸是黨員，國家有難的時候，黨員不幹事，就不配做黨員啦！」兒子從小讀過很多戰爭故事，「黨員」二字並不陌生，但因為年代「久遠」，他心目中的黨員很模糊，幾乎就是個光榮、英雄的符號，就像「五好家庭」的標牌一樣掛在門上，他從來沒有過如此近距離接觸「黨員要衝在第一線」的切身體驗。

當天下午，志願者小組就穿上防護服和印有「黨員志願者」黃字的紅馬甲，兒子衝我豎起大拇指：「黨員老媽，酷！」我的任務是挨家挨戶統計不能下樓參加核檢的留守人員，一層層爬上爬下，一天下來渾身酸痛。兒子在我做志願者的期間，自己學會了煮雞蛋和簡單的飯菜，為自己大有長進的自理能力自豪不已。

疫情結束後，本就酷愛歷史的兒子，買回一大堆黨史書籍，並躊躇滿志地說：「我現在是少隊員，我以後也要向黨員學習，爭取將來也要入黨，做咱家的『黨三代』！」



作業簿  
林作

## 態度決定一切

時間怎麼能分配好？很多人經常問我。答案很簡單：盡量準備好下一天的安排，從每天的開始就排好，然後在對每件事情都全神貫注的情況下，盡量加強注意力，但不要轉換跑道。

也就是說，每天盡量安排愈少事情愈好，但每件事情盡量安排的時間以完成。一般來說，一個人每天要處理的事情多得。想只做一兩件事，根本不可能。仔細想想吧，每天起床開始，你就要刷牙、洗澡、更衣、穿襪子、鞋子、搭車等等。但這樣子的普通人，很少人會說自己很忙吧？管理不了時間吧？那麼為什麼會說自己太忙、管理不好時間呢？

其實不難找到原因：以上每天都要做的事情，你根本就不會上心，甚至可以說是自動自覺的本能反應。只是因為每天要處理的事情讓你覺得很有壓力，所以你就覺得太忙，很難處理時間分配的問題了。

直都是這個世界沒有什麼重要的事情，而絕大部分事情，都不值一提，沒有什麼意義。秉持着這種看法，我並沒有失去行動力、覺得沒什麼事情值得做，反而覺得什麼事都不需要太上心的話，那麼既然都活著，那就別無聊聊，就把它做了吧。

這就是我的看法。人生如果行動力不足，那麼100年的生命，和一個認真過好每一天的人，活了個40歲，估計也差不多。所以頗為有爭議性地，我從來不明白老人一般來說有什麼值得被敬佩的——不也就是年紀大而已？如果他們在人生中做了很多事情的話，真的，他們值得被敬愛。但白活了半輩子的老人，也有人在吧？憑什麼年紀到了一定階段就應該被視為很有功勞、成就？

仔細想想吧——不覺得行動力不夠的你，過得很無聊嗎？我經歷過這種日子，我怕極了。反過來，超級忙碌的日子，才能讓我感到快感。你覺得忙很恐怖，我覺得超樂幸、爽快。這就是態度決定一切的道理吧。



●做每件事時時間分配好重要  
我的座右銘一



作者供圖



此山中  
鄧達智

## C姐四方飯

C姐，Alice Kok，郭雅絲。香港飲食行業公關名人，並非網上飲食KOL，也非什麼「為食名嘴」，而是從低做起由始至終的飲食界從業員，先服務東海再在金龍船5年，隨後鴻星集團超過四分

一個世紀26年，去年轉戰1957集團，同工種類別之至高職位。你讀她？笑着要手捧頭：玩味我啦（不要戲弄我），幾乎從童工開始，獨立謀生讀書少，各位大佬大姐包涵！

學校課室裏的書讀得少不重要，關鍵在於課堂以外有字、無字的知識吸收得通透，靈活運用。

近世實少見少的一些品德，學校課堂裏幾銷聲匿跡的傳統價值觀，例如感恩；她卻活學活用通達。鴻星集團過去數年大換血，前集團主席何先生退休之前經常在C姐口中出現。何先生退休之後同樣不時從C姐話語之間聽得不少溢美言詞。對何先生的多年鼓勵，例如派她前往新加坡上班，遠赴法國西深造學習葡萄酒前世今生，人生路上不斷提點以正意見……感恩之情溢於言表。

存初心、感恩的人，都可以交朋友。人言可畏，大家聽得多，深受其害怎會見得少？人類劣根性：至愛惡意中傷謠言滿天飛。不單止，擬橫折曲加鹽加醋社交慣例，未查真相未理清事實，單聽一面之詞無客觀分析，狗未落水人早已急不及待打落井下石。這類所謂朋友，不過臥底仇人，過橋抽板的人渣！

C姐不愧來自江湖，洞悉潮汐涉落人情世事；名言：食四方飯。一句「食四方飯」，持平態度平息多少明槍暗箭人事紛爭！而且且確，今天是非流言，若具利用價值，明天即成金科玉律。站在風高浪急人來人往的公關崗位，誰是誰非嘴巴一律以拉鏈封之，不論茶杯裏的風波，還是風波裏的茶杯，全數四兩撥千斤；三十多年經驗打造，從低做起，「C姐」之名，得來怎會容易？

●C姐生日，媒體朋友一起為她慶祝。作者供圖



百家廊  
范舉

## 拜登制華 碰到軟釘

拜登團隊新鷹派已經現形。3月4日美國總統拜登發表上任後首份《國家安全戰略指南》（Interim National Security Strategic Guidance），表明支持台灣這個民主政體符合美國長期承諾，並強調美國將捍衛民主、人權與人類尊嚴，針對香港、新疆與西藏發難。戰略指南公開宣示對華政策新方向，將中國視為唯一有能力挑戰美國主導國際秩序的頭號對手，反映新鷹派抬頭，未來中美關係「應該競爭時競爭，可以合作時合作，必要對抗時對抗」。傳統基金會同時發表年度經濟自由度指數報告，修改評審準則，將香港視作內地城市評級為107，藉機打擊香港，企圖煽動美國企業從香港撤退。台灣平時連港人投資設立一間商舖也不容易批准，居然被傳統基金會評估為世界最自由的經濟實體的第六名。

較早之前，美國已經宣布繼續延續特朗普的政策要扼殺中國的高科技，不會向中國電子業賣出技術專利和電子材料及零件，要同中國的生產鏈脫鉤。所以，任何有政治常識的人，都認為拜登會繼續採取全力壓制中國經濟發展的政策。美國兩黨和一些科技企業老同認為，如果現在不扼殺中國的製造業和創科業，以後就沒有機會了。中國早就準備了「爭取最好的，也作出最壞打算」的策略，應付美國圍堵中國政策。政府工作報告很清晰地反映了中國應對中美新博弈。中國早已制定好內循環和科技自主策略，通過政府工作報告和「十四五」規劃，便應盡快落實，務求能盡早建立包括自產自銷的內外循環系統，並掌握關鍵技術，以免在經貿和科技上續被人卡脖子。中國制定了加大開放力度，透過經濟合作互利，廣交朋友，共同對抗霸凌主義，令周邊國家和歐盟不選邊站，各自保持對本國最有利的獨立自主路線，突破美國圍堵，中國將成為世界經濟復甦的火車頭，也是推動世界多邊合作的主力軍。

為了鼓勵發明創造企業成為發明創造的主力，政府將會提出免稅政策，所有研究費可以扣除利得稅，強化國家戰略科技力量，推進國家實驗室建設，完善科技項目和創新基地布局。實施好關鍵核心技术攻關工程，深入謀劃推進「科技創新2030—重大項目」，改革科技重大專項實施方式，推廣「揭榜掛帥」等機制。支持有條件的地方建設國際和區域科技創新中心，增進國家自主創新示範區等帶動作用。發展疾病防治攻關等民生科技，促進科技開放合作，加強知識產權保護。基礎研究是科技創新的源頭，要健全穩定支持機制，大幅增加投入，中央本級基礎研究支出增長10.6%，落實擴大經費使用自主權政策，完善項目評審和人才評價機制，切實減輕科研人員不合理負擔，使他們能夠沉下心來致力科學探索，以「十年磨一劍」精神在關鍵核心領域實現重大突破。

運用市場化機制激勵企業創新。強化企業創新主體地位，鼓勵領軍企業組建創新聯合體，拓展產學研用融合通道，健全科技成果產權激勵機制，完善創業投資監管體制和發展政策，縱深推進大眾創業萬眾創新。延續執行企業研發費用加計扣除75%政策，將製藥業企業加計扣除比例提高到100%，用稅收優惠機制激勵企業加大研發投入，着力推動企業以創新引領發展。

優化和穩定產業鏈供應體。對先進製造業企業按月全額退還增值稅增量留抵稅額，提高製造業貸款比重，擴大製造業設備更新和技術改造投資。

李強在政府工作報告中提出，堅持擴大內需這個戰略基點，充分挖掘內地市場潛力，鼓勵群眾多消費，敢於消費，大力發展周邊城鄉的旅遊業，開辦從外國進口的免稅店和網上購物。增加體育消閒活動，北方滑雪地、草原騎馬、南方潛水。政府還千方百計幫助農民增加收入，在保證糧食生產的前提下，向農民傳授「玻璃薄膜大棚」種植商標，貸款給農民養殖黑毛豬、各種牛羊、高價魚類，利用高山和日照射的優勢，種植花卉，銷售到歐洲和亞洲各國。中國已經成為14億人口的銷售業大國，中產階級超過3億人，每年進口的各種商品超過1萬億美元，西歐各國紛紛要打進中國的龐大消費市場，推銷其工業產品和汽車，拒絕了美國的聯合反華的合作計劃。美國的企業界也紛紛要開拓中國市場，在中國投資。香港的美商會就和拜登政府唱反調，認為香港國安法沒有影響對中國內地和香港投資的興趣和信心。雙循環和更開放的政策，使得拜登制華碰到軟釘。



發式生活  
余宜發

## 春天新希望

今天自己很休閒地選擇在家附近一個公園坐下來創作這篇文章。自從疫症開始之後，出門的機會也

減少了，但近期疫情稍為緩和，自己也想出外走一走，特別想接觸大自然，所以今天選擇到了一個公園，獨自散步，看看四周風景，因為多看綠色的植物，也會輕鬆一點。

散步半小時後，我選擇坐在一壩大石上，開始想想這個星期有什麼跟你們分享。結果我發現一個景象，在公園附近有一些小朋友在玩耍，很多年輕人在跑步，亦有一些年紀比較大的人在漫步，甚至有些行動不便的，也有工人姐姐推着輪椅讓他們呼吸新鮮空氣，這個時候我反問自己，為什麼我現在才出來感受這個上天給我們的好環境。

生老病死，人之常情，看着公園內不同年紀的人，就好像看到人生的縮影，由年輕到年老經歷的階段，大家也努力地走過來，有氣力的人，可以繼續跑跑跳跳做運動，年紀大了的，也爭取讓自己身心健康。我突然覺得，害怕自己被歲月摧殘後，如何可以去面對自己老去的樣子，當然是怎樣，雖然沒法想像得到，但日子一天一天地過，其實每個人也會漸漸老去，可能都是一種習慣，到了某個年紀的時候，自然會懂得怎樣去生存。當然最緊要是身體健康，所以有很多人說，當你年紀漸大的時候，便開始留意到養生的方法。最近就不斷看很多有關對身體好的資訊，可能我已經到了這個年紀。正如我主持電台節目的時候，也會問聽眾一個問題：「是否年紀大的時候，就會喜歡聽粵曲。」我覺

得這個問題很有趣，也很想知道答案。但很多聽眾都不約而同地說：「如果我自己從來沒有接觸粵曲，應該不會在年紀的時候去喜歡這種音樂。」我相信也是。

除了自己年紀漸大關係之外，父母同樣地一天一天老去，所以我一有空的時候，便會打電話給外國的家人傾談一下，知道多些他們的生活是怎樣。雖然從聲音當中得知他們的近況，而且他們也精神奕奕地回應，但偶爾看到他們的相片，就發現不得不承認他們已經老了很多，所以也有點心痛的感覺出現，不過這是一個事實，也不可以改變，只要大家每天過得開心，能夠養好身體，就已經非常感恩，所以希望他們可以繼續身體健康，就是我在唯一的願望。就如現在我看見公園內一些年紀大的長者朋友，就自然想起自己的父母在外國生活的時候是怎樣過每一天。當然我覺得，生存之道是與生俱來，就正如當人們遇上一些困難的時候，總會有方法及努力地去解決；患病的時候會去看醫生，希望早日康復脫離病魔的困擾；跌倒的時候會立刻站起來；做錯了事情會努力去修改；感情出了問題，會希望可以修補得到。所以我覺得，坐在公園看着周遭的環境，可以從中領略到人生每一個階段是如何走出來。就算今天遇上什麼困難也好，只要出來呼吸下新鮮空氣，人的情緒也可以放鬆一點，可能會找到解決困難的辦法。

活着就是為了明天，只要今天過得好，就算遇上挫折也好，新一天的來臨，就是帶給我們希望，正如現在看到四周有很多紅棉樹的盛開，就是告訴我們春天來到了，又再給我們新的希望。

## 一些名字

觀眾記得的另一件事情便是她曾是同班同學馮海鵬的妻子。

在這個名單沒有出現的還有一些名字可能會喚起觀眾的記憶。楊詩蒂畢業時所用的姓名是楊新為，可能是在畢業後才用上楊詩蒂這個藝名。當年她是頗有名氣的，她在《乘風破浪》的高燕茵和《無花果》的珊珊最叫人記得。她亦是二劇主題曲的合唱者，相信很多觀眾都仍然記得這兩首歌曲吧？她後來與幕後製作人余立綱結婚，早已息影。甘婉霞也是無綫七十年代電視劇的常客。不說不知，她是《夜深沉》的主題曲和插曲的原唱者，並且曾經灌錄唱片。我剛在「淘寶網」看到《夜深沉》的全新錄音帶，售價120元人民幣。甘婉霞早已移民外地，鮮有她的消息。還有一位很早期便已移民紐約的楊坤瓊。有認識她的朋友在上世紀八九十年代在紐約時曾經與她見面，知道她在更早的時候在紐約參加當地的劇社演出，可見她依然熱愛演藝工作。還有更多名字是你可能認識的，但卻不知道原來他們是來自這屆的藝訓練的，再談。



小蝶  
演藝攝影

上星期我在此欄談到無綫第三期藝員訓練班至今仍任在演藝圈中工作，並且廣為人識的多名畢業生。該屆其實還有一些畢業生曾經在幕前演出，有些演較重要的角色，有些則走線業路線。這麼多年過去了，他們走的人生路也很不同，有些轉到幕後發展，有些息影，有些移民、有些轉行。所以，這些演員都未為今天的影視觀眾所認識。

我剛閱讀電視劇《啼笑因緣》的維基百科，看到演員表中一大堆飾演遊客和衛兵的名字：吳孟達、盧海鵬、林嶺東、鄧英敏、譚鐵鏗、伍潤泉、易倩兒、潘麗青、梁秋媚、楊坤瓊、廖婉麗、林家宜、陳桃芳、潘先琪、葉露儀、賴玉麗、徐淑嫻、何曉芳等，都是1973至74年無綫第三期藝員訓練班的畢業生。《啼笑因緣》在1973年拍攝，1974年3月播映，他們都應該是在該劇中當群眾演員，實習演出，獲取經驗。

首5個名字在上期已經談過，其餘有很多位我也不認識。在此略談一些我有些少資料的學員吧。伍潤泉沒有留在幕前發展，走到幕後當電視編

