
未聞奧運的聲音

明月入戶尋幽人

掐指一算，距離
「東京奧運」開幕還
有4個月。以往在香
港買到奧運轉播版權

的電視台通常會在農曆年過後，就
開始大肆宣傳奧運：奧運年、奧運
重點節目、奧運主辦城市介紹、香
港運動員介紹及備戰、奧運歷史、
奧運小常識、世界各地運動員進軍
東京奧運、奧運倒數等等節目，鋪
天蓋地的宣傳奧運；但今屆奧運相
比起過往簡直可謂靜如深海，一點
聲音也沒有，沒有留意體育新聞的
市民甚至可能不知道奧運即將來
臨。若說要究其原因，我想主要是
香港的電視轉播版權到這一刻仍未
知花落誰家，那麼所有電視台當然
都不會作任何宣傳，不想有機會
「為他人作嫁衣裳」。
今屆奧運版權沒有電視台問津，
主要還是老問題：版權費實在太天
文數字了！以5年前電視台轉播上
一屆的巴西奧運作參考，其版權費
就高達2,100萬美元，而當次就虧
蝕1.5億港元；如果這次電視台去
轉播奧運，粗略估算其虧本肯定過
億元港幣！如果用1.5億港元拍攝
劇集，以拍攝一小時劇集計算，大
約可以製作80至100集，還可以無
限期多次重播，甚至可以賣版權到
內地或國外，賺取持續性的利潤；
反過來說，試問哪
一間電視台願意虧
蝕這麼多呢？作為
奧運工作者，我唯
有希望能有家電視
台 盡 「 社 會 責
任」，可以讓香港
人收看香港運動員

有份參與的奧運。
踏入3月，很多體育持份者不停
留意奧運的消息，大家都在關心，
究竟香港今年會不會沒有奧運轉播
呢？我真的不知道。日前我出席浸
會大學體育系同學之奧運研討會課
堂，題目是「如何安排奧運轉
播」：奧運轉播製作，是一個比較
複雜的課題，要準備的事情實在太
多，通常電視台要計劃兩年，安排
所有器材裝備，所有訊號如何傳送
回香港給觀眾收看等等，數之不
盡。大家可能會問：拍攝是由奧運
比賽大會負責的嗎？沒錯，大會是
會有13條頻道，把奧運比賽片段傳
送出到全世界使用。在奧運比賽的
16天期間，這13條頻道只可以轉播
大約不足3,000小時，但今屆「東
京奧運」製作電視片段預算超過
7,000小時，當中很多是初賽項目，
未能供給全世界使用，亦即有些片
段一定要安排製作團隊去到東京奧
運國際廣播中心，才能自己安排直
播回香港，香港觀眾才有機會收看
得到香港運動員比賽。
世界各地電視台，除了購買版權
外，一定也會派工作人員去到現場
採訪，把自己國家的運動員比賽片
段，安排專用衛星直播回自己國家
地區，如果要訪問自己的運動員，
就要安排專用攝影機拍攝直播，每

安排一部專用攝影機
花費成本大約20萬
港元，因此除了買版
權費用外，轉播製作
費用也不少，大約不
少於 3,000 多萬港
元。電視台製作奧運
節目實在太昂貴了！

讀畢《穿越歷史長河之驚濤
駭浪》，你不得不相信高手一
直在民間！
作者李龍鑣先生，今年88高

壽，以3年多時間完成30萬字的遊記及歷史
地理巨著，堪稱為民間現代史書，雖以中國
近現代史為主，也不忽略世界史。
認識他的朋友都知道，他對於歷史的醉與

癡，真是筆墨難以形容。誠如，楊天石教授
說：「平日喜歡結交史學界的朋友，看歷史
著作，參與歷史講座，結識歷史當事人的親
友，而且迷在喜歡考察歷史遺蹟——當年的
歷史現場。」「一位成功的企業家，十足
的，地道的，歷史迷」。潘邦正教授說：
「讀史不倦，遊史如常，珍貴史料，萬卷溢
倉。」甚至說他「視史如命」，稱他為「三
愛先生」：熱愛家人、熱愛朋友、熱愛歷
史。今筆者再加上一愛：熱愛中華民族！可
稱李先生為「四愛先生」。何以見得呢？讀
他的前言，開章明義的第一行：「抗戰勝利
後，中國大陸的驚濤駭浪，把我沖到了英國
的租借地，從潮州到香港，我站立的土地是
神州大地的伸延，哪怕大陸的微小震動，都
使我心驚肉跳或喜極而泣。所以當一代大政
治家鄧小平改革開放的號角吹響之時，緊靠
香港的深圳拔地而起，我真是徹夜難眠，決
心踏上封閉多年的故土，一窺究竟」。看到
這裏，筆者熱淚盈眶，這也就是我對我的國
與土的情感呀！
作者寫道：「黃皮膚裏面的靈魂，中國

魂，是從堯、舜、禹、湯文武周公在漫長的
歷史中鑄就，仁義禮智信，成為我們民族的
基本信念，在神州大地任何一個地方一站

立，歷史的故事立刻吹襲我，使我思緒奔
湧，浮想聯翩……這些落在紙上，就成為了
如今這本書。筆者感受到作者對歷史的豪情
與癡迷！對作為一名中華民族一分子的驕傲
與責任。作者三更半夜勤於閱讀，愈看愈精
彩，了無睡意。夫人以為他很辛苦，其實他
是樂在此中，不覺疲倦，心頭之舒坦均不足
為外人道也。
《穿越歷史長河之驚濤駭浪》序言有：鄒
達、陳明銶、陳文岩、楊天石、陳元珍、阮
大仁、潘邦正、牛大勇、李朝津、謝幼田、
劉乃順，皆為史學界一時俊彥。觀其目錄，
分為16章，共611頁。書中有很多世界各地
的珍貴圖片，可稱為世界近現代史百科全
書。
作者在念初中時，曾用毛筆字在九宮格寫

上，抗戰時期諸位將領的名字，並列出一張
表，誰打得？誰不打得？一個十三四歲的男
孩，心中已有一把英雄尺。他對現代史的狂
熱已臻百分之百，自認是一名史癡。
李龍鑣曾染瘧疾，發高燒也要看書、閱報

紙，後來開廠做生意，哪怕工作十分忙碌，
每天也堅持看10份報紙。
李先生對歷史的狂熱程度，即是史學家，

也望塵莫及。他以80高齡曾在中國駐英大使
館等了3個小時，為的是去看孫中山蒙難的
那個小房間，曾在氣溫38度的酷暑下，爬上
白崇禧之墓。他走遍世界各地，數之不盡的
歷史遺蹟，實地考察，內心洶湧澎湃。
李龍鑣語重心長地說，歷史對人的重要

性，就是以史為鑑，避免重複犯錯。筆者擱
筆之前，望着窗外悠悠而過的白雲，我們能
做到嗎？

民間一代史家——李龍鑣
UA院線全面結束，電影圈的朋友
無不感嘆，香港電影前路更艱難。疫
情是致命打擊，但實際上，香港電影
的內傷，是大環境的改變，自從告別

了上世紀七八十年代的電影黃金盛世，人才鼎盛的
香港電影，失去領軍地位，電影人都在掙扎、摸
索，有的早已融入大中華發展，取得了成功；有的
抱着昔日的光環，坐看雲起時，天天等運到。
導演製作人陳欣健一針見血指出，製作人不直接

面對內地巿場等於投降，必須捨棄狹窄的思維，了
解內地電影的生態環境，把香港電影善於參考、創
意的風格，放諸四海，從零開始，重新打拚。人類
之所以能夠進化，是因應大環境的變化，改造自己
來適應。
是的，大環境造就成功的人，也淘汰拒絕適應的

人。有位導演跑到加拿大「安居」，在加國也是無
所事事，埋班拍戲更是不敢再想，只能想想怎樣為
香港「發聲」，連本行都做不了，怎樣「發聲」？
引用一段短片的故事，有位富太給女兒送出一塊

老爺子留下的手錶，讓女兒拿到商場修錶店問價，
因為太殘舊，只值幾十元；富太再讓女兒拿去高級
店問價，因為手錶還算精緻，可收幾百元；再囑女
兒拿去古董店問，對方竟出價數十萬收購；女兒狂
喜之際，富太再讓她把錶送到博物館鑑賞，博物館
竟然出價數百萬元。一塊錶的價值，放在不同的環
境，竟然有天壤之別的價值。
富太想說的哲理是，手錶和做人一樣，放在對的
地方，和對的人相處，才能顯出自己的價值；如放
到錯誤的環境，面對不懂欣賞的人，再有價值，也
是一文不值。
一個人的思維，決定了他的人生格局。一個人是
否成功，就看他是否接受大環境的改變，從而為自
己選擇可以發揮所長的地方，顯出自己的價值。

人才的價值

廣東俗語說得十分
耐人尋味，「一句唔
該使死人」，那句

「唔該」本來只不過說「不應
該」，原意十分平淡，可是人家聽
來還是順心順耳，含意比「請求
你」、「謝謝你」、「對不起」來
得更廣闊，同樣意思，似乎就沒有
其他外語說得那麼精簡。
何以「一句唔該使死人」呢？因為
求人幫忙時，說句唔該，等於先行為
騷擾人家而謝罪，不管要求合不合
理，人家也自然會體諒三分；而且
你這麼說，人家通常都不會拒人於千
里，如果劈頭就說︰「同我做這個
那個。」好像人家天生是你的奴僕，
非要服侍你不行，命令式的語氣，怎
不令人討厭，碰上這樣沒禮貌的
人，對方必然把眼一橫，臉色一沉，
哪還會甘於為你服
務？「使死人」是廣
式幽默，只不過寓意
一句「唔該」，人人
入耳受落，知道求他
做事的人，先有感恩
之意，便自然樂於幫
忙，濫用「唔該使死

人」則是誇張的幽默題外話。
不知道香港人禮貌指數如何，但

敢估計說「唔該」的必然不會多，
有回看到摔倒在路邊膝頭損傷了的
一個小公主，過路的老伯把剛從附
近藥房買來的其中一片藥用膠布遞給
她，小公主半不屑接過膠布後，轉頭
也不望老人家一眼；也有一次，小王
子邊走邊埋頭看手機，跟在他後面的
女士拾起他從背包跌出來的小錢袋
追上前交給他，小王子也是木無表情
接過了事。只偶然聽過有送貨的大
叔說過「唔該借路」，城市人那張
金口，似乎多慣用來罵人說粗話。
有回傍晚兩手挽住包裹探親戚，

走在我前面一個十歲左右剛從外邊
買外賣回家的小朋友，按住大門讓我
先進內，我說︰「唔該。」他也笑着
回說︰「唔使唔該。」這一剎那，大

家交流出的正能量，真
是連這個黃昏的天空都
霎時閃亮。就是對小朋
友，也不要吝嗇回報這
句「唔該」，身教永遠
比千言萬語重要，至少
在小心靈裏，認識到助
人為快樂之本。

「唔該」也是正能量

新屋裝修的時候，我沒有另做
獨立的書房，只在臥室的一角布
置出一個開放式的小書房，又把

客廳的一整面牆做了書櫥，如此，多數的稿子
都是在客廳書牆邊的地氈上抱着筆記本電腦完
成的。
喜歡在書牆下寫字，是因為與之相連的牆外

的後花園。
老舍先生在散文《養花》中說：「我總是寫
了幾十個字，就到院中去看看，澆澆這棵，搬
搬那盆，然後回到室中再寫一點，然後再出
去，如此循環，把腦力勞動和體力勞動結合在
一起，有益於身心，勝於吃藥。」我的作品與
老舍先生的自然沒有可比性，但我的生活方式
和寫作過程中的習慣似乎與他有些相似。有一
點明顯不同的是，我在寫字和寫字的間隙裏去
後院搬弄花草的時候，腳邊總是寸步不離地跟
着我那隻已養了8年多的寵物狗貝貝。累了坐下
休息時，貝貝便躍上我的膝趴着我的手「求
擼」，那便又是另一種體力勞動了。

我曾經對朋友形容貝貝的黏人程度，如果說
我是一節木頭，牠恨不得像一朵木耳似地長在
我身上。我只出門幾個小時，再回到家，牠便
像是幾年未見一般歡天喜地地撲上前來迎接，
「一日不見如隔三秋」彷彿就是為牠度身定做
的一般。不僅如此，每天早上當我醒來時剛有
點動靜，睡在床邊的牠就會馬上奔到床頭，人
立起來，搖頭擺尾地喜悅地哼哼唧唧，好像又
是許久不曾見到我一樣。八年如一日，簡直是
「每天見你如初見，永遠愛你如初戀」。
正月已接近尾聲，2月14日的情人節餘溫尚
在，網上網下的商家又開始在炒作3月14日的
「白色情人節」的禮物了。而對於眾多的「情人
節」，我一直是相當地迷糊的。除卻西方的兩
個情人節，中國傳統的元宵節被當做情人節，
七夕節被當做情人節，中秋節亦被當做是情人
節……情人節多了，便給一些「多情」之人帶來
了便利。我識得的一位「土豪」，除妻子之外，
另有4位「情人」，於是東西方的5個情人節亦
像是為他度身定做似的，不多不少，正好夠用。

近日難得從滿園花草與文字中抽出時間與朋
友小聚，聊起那位土豪，得知他的妻子與幾位
情人在他的財產和情感上明爭暗鬥，最後導致
公司破產，家庭與情感亦宣告破產，如今孤家
寡人，成了「單身狗」。
朋友家也養了狗，狗對主人的「每天見你如
初見，永遠愛你如初戀」的感情她亦感同身
受，同為狗主，我們都懂得狗對人類的感情：
大部分的狗一生只認一個主人，牠對主人的感
情一生如一日。養狗後再讀納蘭詞中的「人生
若只如初見，何事秋風悲畫扇。等閒變卻故人
心，卻道故人心易變。」便想到納蘭性德大抵
是不養狗的，不然，寫上一首「狗生如初
見」，便會抵消了此中的苦澀與無奈。若是人
類的感情亦與狗一樣，無論歷經怎樣的變故都
能夠永遠停留在初見與初戀的美好裏，那該是
一種怎樣的圓滿？
然而，大抵正是因為人生不同狗生，人類的
感情永遠不夠圓滿，所以才有了不斷的期待與
希望罷。

狗生如初見

合歡樹真是人生的導師。史鐵生在
他的散文《合歡樹》中，並沒說出對
母親去世太多的難過，卻將自己10歲
的記憶、20歲的絕望、30歲的無奈一
一布陳，字字敲擊心扉。當老房的鄰
居們說，他母親種的那棵合歡樹開花
了，那棵樹還活得好好的；史鐵生想

到了母親，會不自覺地流下淚來。那是母親
在路邊挖的一棵剛出土的綠苗，種在花盆
裏，後來才發現是合歡樹。第二年合歡樹沒
發芽，母親捨不得扔，還養在瓦盆裏。第三
年，合歡樹長出了茂盛的葉子。又過了一
年，母親把合歡樹栽在窗前，念叨這樹幾年
能開花。不久，母親為坐輪椅的史鐵生治病
心力交瘁，突然去世了。
老房子的鄰居們說，他母親住過的那間

房，住進了一對年輕夫婦，他們有個剛出生
的孩子，整天瞪着眼睛看合歡樹的樹影兒。
後來，史鐵生終於回去看老屋了，想看一看
那棵合歡樹。大夥說，合歡樹年年都開花，
長得跟房子一樣高。可當時四合院過道實在
太窄——搖車根本進不去，他挺後悔前兩年
沒有搖車進去看。他心想，求人背自己過
去……可他沒這麼做，合歡樹既然就在院子
裏邊，那麼讓她留在自己的心底吧。史鐵生
想，那個孩子長大了，會跑去看那棵樹；可
他知曉那棵合歡樹的來歷嗎？
《合歡樹》是史鐵生的散文代表作，質樸

而真誠，承載了豐富的生命與愛的意蘊。我
想，那個看着樹影兒長大了的孩子，後來一
定讀過史鐵生的《合歡樹》，知道了這棵樹
的悲歡離合。這棵合歡樹長得跟房子一樣
高，也會披着數不清的羽狀葉子，看起來像
美麗的綠孔雀；初夏時節，翠綠叢中，擁簇
起一團團粉紅色的花兒，變成花孔雀一般。
這棵樹不僅是史鐵生一個人的樹，是天底下
想起母愛就淚流滿面的人——心裏的樹。這
種開「絨花」的樹，總讓人產生毛絨絨的母
愛依戀感。
記得上初中時，在我步行去學校的路上，

總要經過一家有合歡樹的住戶。無論夏天還
是秋季，合歡樹葉高高在上，平展而光亮，

我能感覺到微風拂煦的和暢氣息。在一束束
光線的照射下，合歡樹的精氣神——正在緩
緩向着晶瑩閃亮的合歡花那兒流。傘狀的小
花熠熠發光，光線成排地流過去，看得出它
們在動、在流淌，像夢裏粉色的雲，一叢又
一叢地搖着，光影看上去就更美了。附近，
合歡樹葉像波浪一樣拍打着那些粉色的小
舟，發出陣陣回音。我用心在傾聽。
我寧肯早晨、中午上學早一些時候去，總

要在那棵合歡樹下多停留一會兒。合歡樹那
細細的清香，從淡粉色花朵的光芒中傾倒下
來，像開了蓋的香水瓶奢侈而均勻地慢慢傾
倒着，誰也無法阻擋。也許這種方式，就是
合歡樹表達感情的萬方儀態吧，我所要做的
就是貪婪地呼吸着風中合歡花的清香。是的，
停留在合歡樹下，總能感受到與別處迥然不
同的某種特質。她溫馨柔曼，似夢還真，香
芬幽然地散開，略略帶着一暈淡淡的粉紅。
那棵合歡樹，好像也在注視着我的眼睛，

並不斷探問我喜愛美的眼睛。然後，綠葉、
紅花又凝神屏氣，在微熹晨光、中午驕陽之
下歡娛地歌唱，令我心智飛揚。細細看去，
合歡葉有些像槐樹葉般柔軟細膩、脈絡清
晰，又頗像含羞草輕煙冷翠，姿態窈窕，但
都擁有凝神鏡水、無風亦自搖的縷縷風情。
有時，我疑迷這一扇扇綠葉——是不是一群
靜香弄影、長袖臨風的舞女？
那些合歡花呢？則有些像迷人的銀杏葉，

金燦燦地翹起美人魚似的優雅尾巴，又頗像
早春的桃花吟嬌醉紅，雲蒸霞蔚，但都擁有
艷比霞光俏、次第紅扇開的步步繁華。有
時，我也疑迷這一扇扇的花兒——是不是一
群綵衣流連、拚卻醉顏的仙姑？滿樹的芳華
呈現，讓一個個幻象不斷讓位於其他幻象，
卻讓在一旁癡癡觀察的我，深刻理解合歡葉
和合歡花最深邃的奧秘。
有一天，因為放學很晚了；回來的路上，

我看到那棵不一樣的合歡樹。樹葉瑟瑟收
縮，花朵輕輕閉合，像睡去了似的，即使在
微光裏，依然可辨它那一片片葉子和一層層
花朵的萎靡和睏倦。輕輕的鼾聲似乎從一片
樹葉傳遞到另一片，從一層花傳遞到另一

層，竟至聲聲不息，直到她緊閉雙目，如同
海浪在退潮時吮吸着海灘上的細礫和貝殼。
為驗證合歡樹的「晝開夜合」，我特意下午
放學後寫完作業很晚才回家。再來合歡樹下
仰望，我發現合歡樹不僅葉子收斂，花朵也閉
攏。好像在寂寞的夜晚，一個人心懷舊事，低
頭默想，或閉了眼睛不讓淚水流下來。
我長大了，才知道合歡樹太柔美了，柔美

得如江南風雨中——撐着油紙傘、走在小巷
中的丁香姑娘。她一整天都保持着一種優雅
的姿勢，濃密的樹蔭是路人天然的涼棚，在
鼻觸間還傳送着她幽雅的沁人心脾的香氣。
她這種只為他人考慮的形象定格，多麼像史
鐵生的母親，白天硬挺給兒子呈現光明的一
面，晚上則獨自靜靜承受自身病痛的折磨。
以待秋天來臨，合歡花悄然而落，滿地緋
紅。走在上面溫潤綿軟，彷彿是母親暖暖的
味道。並蒂花開連理樹，新醅酒進合歡杯。
裁為合歡扇，廣袖合歡襦。合歡杯、合歡
扇、合歡襦，多麼喜慶纏綿；只要有「合
歡」二字，漫山遍野就能一杯長醉。朝開暮
合，婀娜着片片翡翠；風起雲湧，癡迷於朵
朵粉紅。
合歡不怕碎，天明又重來。合歡樹是聰明

的樹，若煙塵，似雲霞，風雨來時，每一纖
巧的葉片與每一迷人的花朵一樣，緊緊合在
一處，縮小了自己被打擊的面積，宛如一雙
母子、一對戀人——在深山裏遭遇大雨相擁
的情景。白天，蓊蓊鬱鬱的合歡樹，在繁葉
裏擎着粉紅的祥雲；新月下，合歡樹靜默着
縮入長長的時光裂縫中，彼此間的牽掛也被
悄悄縫進去。

合歡樹之戀
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●你敬我一呎，我敬你
30cm。 作者供圖

●與浸會大學體育系同學探討
奧運轉播安排。 作者供圖

●流光溢彩合歡樹。（韓鳳平攝）作者供圖

一個心懷曠達的
人，往往孤而不悲，
他懂得享受孤獨中思

想的馳騁，卻不是無故哀戚愁慘。
與明月共一段旅程，約知友沐一襲
月色，莫不是最好的選擇。
也只有能共享夜色的知友，才是

蘇軾詩中的「幽人」。元豐二年，
蘇軾與幾位朋友在晚春對飲，時夜
色空明，幾位友人裏的王子立和王
子敏二位，尚且年少，擅吹洞簫，
一時間綿綿簫聲伴着悠悠杏花香，
沐着千里月色，即使無一人語，卻
勝過千言。於是蘇軾突發詩情：
「杏花飛簾散餘春，明月入戶尋幽
人。褰衣步月踏花影，炯如流水涵
青蘋。」他將「月色如水」的生動
畫面寫到了人的心窩裏，那「水」
的世界裏，浮動着青萍與水藻，裊
裊如生，世人往往看到卻說不出。
如此情景，月知，我知，友人知，
所以月和人一般，都尋着悅己、知
己者共處一段時光。
詩人們的天地之所以更寬闊遼
遠，莫不是因了日月在胸中，時光
自然閒。而他們的閒當然亦不是無
聊之閒，而是內心的坦蕩磊落，正
如佛祖所說：「行少欲者，心則坦
然，無所憂畏，觸事有餘，常無不
足。」內心慾望微小的人，無所奢
求，便在淡泊的世界中自得其樂。
蘇軾一生多次被貶，被貶到密州那

次，當地正鬧饑荒。蘇軾拖家帶
口，為了計劃開銷，他強迫自己把
收入分成30份掛在房樑上，每日用
度不准超出一份；他還帶家人闢地
種菜種糧，想盡一切辦法度日。所
有人都知道他的日子過得艱難困
苦，一年後他的朋友去看望他，卻
發現他不僅白胖了，頭髮還比以前
更黑了。後來又被貶到更窮的惠州，
帶友人採食竹筍，美其名曰「玉
板」，吃得讚不絕口，並賦詩云：
「不怕石頭路，來參玉板師」、「瓦
礫尤能說，此君那不知」——瓦礫
竹筍都能說法（禪悟），人們又如
何不能（樂觀處世）？
蘇軾的朋友，多是詩友、文友、

「聊友」，不求人買官，不貪人錢
財，不把朋友當情緒的垃圾桶，一
起看看月亮便好，此所謂「幽人」。
元豐六年10月的一個夜半，本想睡
覺，奈何他的「老友」月亮不讓他
睡：「月色入戶，欣然起行。念無與
為樂者」，於是去找張懷民，「懷
民亦未寢」，真是心心相映呀。月
光澄澈如積水，竹柏影搖曳若藻
荇，此時憶古往今來，浮生若夢，
該釋然的釋然，該放下的放下，人
生如是昇華。「何夜無月？」「何處
無竹？」是啊，一般月華，曾照幾人
冥思頓悟？又喚醒幾人看輕功名利
祿？或唯有「看破紅塵愛紅塵」
者，活得更為輕鬆且有趣吧？


