
疫苗、體育再啟動

正本清源
去年春節，香港在
經歷了「黑暴」恐嚇
之後，又突然遭遇病

毒威脅。當時我有感而發，在這裏
寫下《回家之路》，但重點講的
「黑暴」造成的心理恐怖和餘悸令
人擔心今後能否「順利回家」和
「安心在家」。
一年過去，經歷了雙重肆虐的港
人終於走了過來，隨疫苗的到
來，以及中央政府一系列撥亂反正
的利民政策出台，明媚的春天也隨
即而來。老天爺更恍如有預知能
力，今年的春節前後，天氣比往年
好，陽光普照大地，令壓抑了一年
多的人們，心情也如晴空般，開朗
起來。
記得去年我寫道：「香港不是
一個脆弱的城市，今日中國人也
不再是『東亞病夫』，看武漢火神
山醫院十天建成，以及國人團結抗
疫並互相激勵、關懷的行動，我相
信，疫情很快會受到控制，滿目
瘡痍的香港也終會浴火重生。回
家之路，會是一條灑滿金色的陽
光大道。」
現在回頭看，我這些天出門，真
的感覺走上了一條「灑滿金色的陽
光大道」。令我感到最大的欣慰
是，自己的「正能量」得到感應：
武漢疫情真的很快受到控制，香港
疫情雖仍反覆，但作為開放和自由

的國際化都會，雖歷經劫難，幸有
國家這個強大的後盾，助我們恢復
元氣。
經歷了兩場可稱得上是百年一遇

的威脅及其造成的動盪和危機之
後，香港和香港人難免有變，也必
須變，更需要藉此做一些正本清源
的事。去年年中出台的香港國安法
是其一，不但協助特區政府解決了
回歸後懸而未決的國安立法問題，
彌補維護國家安全長期存在的法律
漏洞，更及時遏制了蠢蠢欲動的
「黑暴行動」，令香港的社會秩序
和市民生活逐漸回到正軌。
本周初由港澳辦主任夏寶龍在出

席「完善『一國兩制』制度體系，
落實『愛國者治港』根本原則」的
專題研討會中的講話不但為促進香
港整頓、改革帶來清晰、明確的信
息和方向，也對治港者提出了體現
其真愛國的三點標準。
其實，「愛國者治港」根本就是

天經地義，且不用提當年鄧公談回
歸講話已說得很清楚，哪怕從常識
理解，也無可爭辯。問題是過去十
年，有人刻意以各種藉口，扭曲
「一國兩制」設計原意，並妖魔化
「愛國者」乃至國人，給青少年帶
來錯誤價值觀，演變至前年極端的
摧毀家園、自毀前途的悲劇。
今天確實是到了在行動上撥亂反

正、正本清源的時候了。

近日，香港電視台
人事變動換班子，綜
藝節目換負責人，由
「獎門人」曾志偉接

任，新人事新作風，相信綜藝節目
組必定會有大改革，比過往有所改
良，志偉是一個喜歡體育的人，希望
他負責後的綜藝節目組，可以如我最
大的期望，多播一些體育節目吧！
因為四五個月後便已經是東京奧運
開幕，如果現時可以馬上購買版
權，香港觀眾市民屆時便可以親眼
見證香港運動員在奧運的表現以及
勇奪獎牌的一刻。這樣除了可以滿
足觀眾之外，更能將電視台的形象
提高，用體育加強市民的凝聚力、
歸屬感，一掃疫情陰霾的籠罩。
想我仍為電視台員工時，曾經與
曾志偉多次合作世界盃，他喜歡足
球，曾是青年軍球員，對體育有一
定的認識；再加上他反應快，創意
多，每次跟他合作都非常安心，因
為有他在，一定對節目有正面的影
響。電視台的新班底，就讓香港市
民期待一下有新創意的節目吧，當
然希望能包括體育節目啦！
全球已經經歷了足足一年的疫情
肆虐，在如此惡劣的形勢下疫苗開
始面世，通常疫苗需要研發三四年
才可以供公眾應用，今次新冠肺炎
「特事特辦」，新冠肺炎疫苗一方
面進行臨床試驗，另一方面則申請
緊急上市使用，日前疫苗也運到香
港，並已開始接種。香港也是跟世
界其他地區一樣，主要考慮優先為
高風險群組接種疫苗，例如醫療人

員、長者、安老院舍行業等等，但
暫時運動員不在優先接種名單之
內。我們當然能夠明白，各行各業
也需要接種，而我們從事體育工
作，則希望運動員能早日接種，早
日投入訓練，迎接即將到來的東京
奧運。
目前距離東京奧運還有5個月的

時間，如果在這段時間內推廣接種
疫苗的地區，疫情能夠受控，大大
降低了病毒傳播的風險的話，這樣
東京奧運就可以如期舉行。雖然現
在這個時期疫情的嚴重性，比起奧
委會一年前3月24日宣布東京奧運
延期的時候或許還要厲害，但我們
有一年經驗在疫情中生活，加上疫
苗已經面世，相信各方面，不論是
場地也好、主辦國也好，或參賽國
的所有隊伍也好，都已經想好如何
去配合各方，在疫情仍肆虐下安全
地到場參賽。
當然我們或者運動員，還是有很

多憂慮，雖然在疫情爆發時所有體
育活動也停頓，但目前很多體育，
因應有條件或規範空場已經恢復，
歐洲五大足球聯賽、NBA、澳洲網
球、美式足球超級碗等等，一些運
動員稱接種疫苗後可能會對狀態有
影響，因此必須接受接種疫苗的風
險，但4年一次的奧運會如果未能
如期舉行，對他們的損失或許更
大，試問一個運動員的全盛時期橫
跨多少個4年呢？
現今全球體育賽事已經進入變革

狀態，尋找方法與疫情共存中，所
謂適者生存，大家努力共勉之。

面對一年多的疫情，讀書是
一種最佳的生活方式，最近讀
了幾本好書，其中一本是《人
在天涯——南渡》，作者徐子

雲，在我印象中，他是一位笑容親切的學
者，面帶三分稚氣七分真誠的大男孩。沒想
到他寫出一本大時代的縮影，足見陽光燦爛
的笑容背後，有一段淬煉的人生經歷。
當然，每一部小說的主角都潛藏作者

的原形，包括作者熟悉的親朋好友的身影。
1973-2003年，光是看這一段年份，就知
道作者想表達國家在風起雲湧的改革開放
時期，國門重新啟動後的30年所發生的人與
事。作者既不在內地，又似在內地（18歲來
香港，有內地成長的經歷，40年在香港，足
以近距離觀察內地翻天覆地的變化）。可
以說，作者40年來，「人在香港，心在祖
國」。筆者認為，香港之所以迷人，甚至令
人迷戀，是因香港地緣政治之故，既不在內
地，又似在內地；作者近40年生活在太平洋
的裙裾邊上（指香港）天
天北望神州大陸，關心內
地發生的每一件事。
作者徐子雲引用英國歷

史學家Taylor（卡萊爾）
名言：「歷史都是假的，
除了名字；小說都是真
的，除了名字。」徐子雲
表示︰「文學比歷史更真
實，歷史的年代、人名、
地點是真的，內容大都是

為勝利者寫的；而文學則恰恰相反，人名、
地點是假的，其他的，大都是真的。」文學
反映一個時代的本質是千真萬確的，但歷史
求真，文學求美，也是事實；故此在中國三
千年文化中，有一個很好的傳統，那就是
「文史不分家」，即文學和歷史學是分不開
的，文學中有歷史學，歷史學中也有文學。
徐子雲觀察在國家改革開放40年來，甚
少有這方面為主題的小說。例如，40年前
深圳原為一個客家農村小鎮，如今轉型為高
科技城市，匯聚全國最優秀的人才。徐子雲
說，改革開放初期是鄉鎮企業，人人「摸
石頭過河」，跌跌撞撞一路走來，到了後期
則是知識分子、海歸派創業。
《人在天涯——南渡》書中反映這一段

改革開放大時代歷程。透過書中幾位主角，
鄺帥、余天海、唐明，三線發展的故事，具
有警世、勵志的作用。書中對鄺帥墨不
多，但可塑性甚強，正直能幹的紅色江山接
班人，肩負國家發展的重大使命。

吳甿教授認為，徐子雲的《人在天
涯——南渡》力於文學經營與存照，
反映文學比歷史更真實，讀者掩卷之
餘，想必有這般領會。作家楊明認為，
本書有中國內地經濟改革開放過程裏的
波濤起伏，有人性純善與貪婪的矛盾糾
結，為一個時代留下值得深思的印記。
據悉，《人在天涯——南渡》是上集，

筆者文內提出。作者將故事情節分三線
發展，留下鄺帥一線有極大發展空間，
我們期待續集盡快出版，以饗讀者。

讀《人在天涯——南渡》
科興疫苗接種開始，有資格優先接種的

朋友，半夜三更長時間上網預約，都不成
功，等到火滾，抱怨可以理解。政府一早
宣傳「護人護己」，呼籲市民早日接種，

但政府工作不細緻，預約第一天就網絡塞爆了。
接種疫苗是新鮮事，第一天有「甩漏」可以理解，

希望政府早日補漏，解市民之急。英國朋友說，當地
為55歲以上居民接種，都是細分為九組的，最早優
先接種的一組，是最高危的年齡層，有先後緩急之
分，優先也有序。
我們香港接種疫苗的年齡層，60歲以上才有資格優

先接種，長者多有慢性病同行，選擇傳統技術的滅活
疫苗較穩陣。雖然60歲以上是「高危群組」，但高
處未算高，沒有最高危，只有更高危。
政府安排五個組別人士優先接種，第一是醫療機構

及參與抗疫的工作人員；其次是以年齡為界，60歲或
以上人士，而70歲或以上長者可有最多兩名陪同者
一起接種；第三是安老院舍、殘疾人士院舍院友和員
工；第四個組別是維持必要公共服務前線人員；第五
個組別是跨境運輸、口岸、港口工作人員。
政府這樣的「分組優先」，是全社會考慮，並非單

純以年齡為區分。在抗疫第一線的醫護工作人員，危
中之危，優先順理成章；安老院舍院友員工、公共服
務最前線和跨境人員，每天都面對感染危機。
至於60歲以上長者，從健康與免疫能力來說，當

屬高危群，但沒有社會工作，又沒有太多社交應酬，
只是行山、打球、散步……染病機率其實不太高，大
可不必心急接種。我們用勤於清潔、自我保護的方
法，熬過了抗疫的一年，如今也不急於一時，先讓最
前線的高危群組優先接種了，社會安全了，大家也相
對安全。優先有序，輪到自己，就當仁不讓了。

優先有序

不同媒體不止一次
報道過，有色口罩藏
有致癌風險，尤其是

黑色那一款，其色愈黑，其毒愈
深，可是不知是否致癌訊息多到令
人麻木，即如吸煙有害，還是有人
吸煙一樣，無視衞生的勇士還是無
所懼畏，每日出街，迎面看到的口
罩，雪白淺綠的，竟然一次少過一
次，雜色口罩則一次多過一次，其
中還摻雜罩不成罩的豬嘴鴨嘴甚至
喇叭花灑般奇形怪狀的東西，只要
能掩住鼻口的，都紛紛像參加創作
大賽似的，施施然昂昂然戴出來亮
相，能否防疫也不曾聽說有專家研
究過。
花口罩看出有來自工廠，也有是
家庭主婦自作聰明的手製品，其中
有些還可能是改裝自舊衣物，布絨
綢緞厚薄不等，總之百「花」齊
放，圖案也怪到無奇不有，紅花部
位東一抹西一抹，遠看像是滿臉鮮
血；灰花圖案橫七豎八，活像主人
忘記晨早不曾洗臉；淡黃暗綠點交
錯的看似滿臉膿瘡，既無美術觀
感，又無防疫意識，完全忘記本來
用途，若非視口罩為潮流飾物，便
顯然為了貪靚不要命。
黑到閃光的口罩，平滑無摺，本
來就不通風，如何疏氣，以英雄人

物姿態戴出來示人的黃毛小子以及
疑似幫派的大佬不論，電視上看到
白宮一眾此類應屬高級所謂「知識
分子」的大小官員，也無知到一時
除下攝入褲袋，一時掏出歪斜戴
上，上既懵焉，下必甚焉，終於明
白他們的確診數字何以日日飆升
了。
時除時戴，已是一般長者的習

慣，口罩褪離鼻子的也有，公園內
尤其多見，可是疫菌無孔不入，認
口兼認鼻，怎可掉以輕心？
本來以為小朋友怕束縳未必肯戴

口罩，原來不然，因為小人兒看到
大人戴了，想學大人，戴上口罩，
走路時反而開心到跳蹦蹦，倒是看
過食肆裏有個除下口罩的母親狂吻
她襁褓中嬰兒，才真的令人驚心動
魄，不是曾有6個月大嬰兒感染確
診的新聞嗎？

千奇百怪的口罩

冬末時在菜地的各個角落裏撒
下了一些豌豆種子。
開春後，隨天氣愈來愈暖

和，豌豆們迅速地發了芽，每天以肉眼可見的
速度瘋長了起來，還沒來得及吃上兩茬豆苗，
藤蔓就已經裊裊婷婷地長到了一米多高，纏到
了給它們搭的架子上，一天不下地去看，又已
經渾身掛滿了晶瑩剔透的小白花，散發淡淡
的花香。再一天沒有去看，嬌嫩的小豆角便碧
綠油亮地從稍有些枯萎的花心裏冒了出來，微
風拂過時，豆角們在陽光下微微地顫抖，像
是都在樂不可支地笑。
種了許多年的花草和蔬菜，這卻是我第一次

在自己的園子裏種豌豆。大抵是因為豌豆留在
我的記憶裏的片段多是不愉快的。
幼時我和弟弟一起隨母親在鄉下生活了一段

時間。我們的住所離別的村民家很遠，周圍除
了一個大水庫便是無數的水稻田，母親擔心年
幼的我們的安全，去生產隊上工之前總要囑我
帶好弟弟，不要到處亂跑。然而孩子們總是坐

不住的，等母親出了門，我便帶弟弟到後山
去玩。後山其實就是個矮矮的小山坡，對於當
時僅兩三歲的弟弟和四五歲的我來說，邁小
短腿，幾分鐘就能爬上山頂。
春天，漫山都是傻綠傻綠的小麥苗，還有每
天都在瘋長，每天都能看得到變化的豌豆苗。
我和弟弟每天樂此不疲地爬上山，就是為了看
豌豆苗一天天地長大，看它們開花，看豆角一
個個地從花心裏冒出來，一點點地長大。雖然
母親告誡過我們，生產隊的豆角是不能摘來吃
的，但是飢餓和新鮮食物的誘惑還是讓年幼的我
在忍了又忍之後，還是忍不住摘了兩隻豆角，一
隻給弟弟，一隻自己迫不及待地放進嘴裏品嚐那
帶青澀的卻又鮮甜的味道。結果豆角在嘴裏還
未咀嚼兩口，一個大巴掌就落到我的臉上，青綠
的豆角汁混紅色的鮮血從我的嘴角流了出
來，一起流下來的還有滿臉驚嚇和委屈的眼
淚。那一巴掌是路過豌豆地的村民打的。
後來豌豆成熟了，生產隊給每家每戶都分了
一些，母親再去上工的時候，就給我和弟弟一

人抓一把鹽水煮的豌豆，把大門鎖上，讓我們
坐在院子裏吃。豌豆吃完了很久，母親還沒有放
工，飢餓的我們忍了又忍，忍不住就派了體形較
小的弟弟從門縫裏鑽進去再拿一些豌豆出來吃。
結果弟弟因為身體小，腦袋卻比較大，往屋裏
鑽的時候在門縫裏卡了半天。好不容易爬進去
了，抓了豌豆從門縫裏遞給我，姐弟倆便隔大
門，一面吃一面哭，一面哭又一面吃。然而豌豆
的體積有限，數量有限，再吃，肚子還是餓的。
我自未成年便知道珍惜食物，節約糧食，大抵
就是因為幼時曾為豌豆流過的那些淚。
近日看到許多報道，因為疫情的發展，全球的

糧食開始出現減產，糧食的緊缺愈發地嚴重。而
沒有經歷過糧食危機的人，大抵是不會理解為什
麼當年一個成年人會因為一隻豌豆角去打一個四
五歲的孩子。再讀曹植的《七步詩》，看到「煮
豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太
急。」的時候，會換個角度再看，當某一天我們
再度面臨飢餓時，還有豆子可以吃，可以「煮豆
燃豆萁」，也算是一種幸運了。

那些年，我為豌豆流過的淚

花街其實並不叫花街，這裏賣花，
又是養花人家最多，因此被人稱作
「花街」。四季更迭的時節，別的地
方茂盛的是樹，而這裏卻大多是花，
一叢叢自牆裏探出牆外。新年裏，這
裏就擺滿了鮮花，在那樣的年月，花
也是很稀罕的了。有月季，長壽花，

還有南山腳上常見的杜鵑花。杜鵑花掛蕾，
青黃像幾片初生的葉，及至搬到室內，蕾尖
方吐出一點點紅色，愈吐愈大，終於風車狀
綻開。花是單瓣，有玫色，也有粉紅和白
色，品種較為單一。
那時的花價格便宜，沒有現在暖房裏的枝

茂葉密，不成規模，都是喜歡養花的人家隨
性而蒔，需要時才賣幾棵換錢花。花株種在
泥瓦盆裏，或將根包在泥疙瘩裏，主人抱了
去擺在街上路邊。新年裏，總有富裕的人喜
歡。但那時的花，它裝飾的是庭院而不是房
間。買花人並不期望它們在新年裏開花，而
是盼春暖花開的時候成活，經風沐雨，開
出一院子春色。
花街有百十米見方，東、西兩邊是兩個小

巷，北面可以深入村子，南面是河，鄰一
座拱形小橋，連接由北向南的要道。春天
裏，楊柳在水裏彎成倒影，野鴨在水面弄
清波，沿街居住的人家門前綠竹掩映，杏
花、桃花粉粉白白地開放。花街還是個集
市。年節裏，賣得最多的是年畫，還有家家
必備的煙花。
沿途都是高高的老牆，牆上開個門窗就是

一戶人家。老牆以青石砌就，石與石之間有
明顯的接縫，趕集人把一排鐵釺插進縫裏，
繫一塊席大的藍印花布，再用別針別上一朵
朵粉粉紅紅的絹花，頗得女孩的青睞。曾經
對鞭炮製作很感興趣，拿來炸裂的碎屑研
究。姥姥家的村子裏就有專門製作鞭炮的人
家，我曾在二舅家看到過製作鞭筒的工具，
乍看像一把袖珍的犁頭。上紀世八十年代風
靡過自製煙捲的土機器，自切煙絲，買來成
品煙紙自己加工，按照添料加工的步驟，一
推一拉一支煙就加工出來，鞭筒製作的原理
與此基本相同。
在所有的煙花中，「滴滴筋」是小孩子們

的最愛，三五歲的孩子都可以獨自扯一根

兩根放玩。它紙芯長六七吋有餘，二十幾
根紮成一束，再一束束湊成一把，整齊地放
在紙盒子裏，拴上繩索掛在胸前叫賣。因為
「滴滴筋」的火藥容易漏出，賣滴滴筋的人
大都手黑，臉也不白，眼角皺紋的褶子裏都
是嗆進去的黑灰。我的表姐夫就曾到花街的
集市上賣煙花，他形容他的鞭炮響聲有力，
形容的字眼很粗俗，卻也非常恰當逗人，往
往吸引很多人搶購。
值得炫耀的是花街裏有一個書店，三四間

屋子的樣子，一半出售書籍，一半出售年畫
和對聯，油印出來的年畫在陽光下散發出油
墨的香。不售年畫的時候，櫃枱上擺放的是
農技、電工、果樹等等的宣傳冊。時間再推
進一些，掛曆也出現在書店裏了。每當去買
書時，都有一位女店員埋頭在讀小說。女店
員長髮及腰，髮質黑而油亮，編起的麻花辮
每一股都十分飽滿。曾暗暗目測過她的髮
長，希望那油亮的髮辮有一天會輕蕩在我的
背上。書架上的書不是書脊朝外，立式擺放
在書架上，而是書面朝天，一眼就能看到書
封。花街不大，讀書的人卻真不少，不逢
集，也不是年會的時候，有時好幾人同時站
在櫃枱前，認真瀏覽展開在櫃枱和擺放在書
架上的新書，他們中有大人也有小孩兒。我
很為我所居住的地方有個書店而驕傲而炫
耀。沒有網絡和電器的時代，人們太需要紙
質書的精神滋養了，只要你有足夠的零錢，
有足以看懂所購書本的文化程度，所有新出
版的文學書書籍都來者不拒。
上世紀七十年代末的某一個春節，我穿了

一身嶄新的襖褲，棉襖口袋裏有幾塊錢的壓
歲錢。我把往日積攢的錢與這壓歲錢合併在
一起，但我並不打算買小人書，而是買高爾
基的《我的大學》、《童年》，還有劉蘭芳
的長篇評書《楊家將》，凡是出現在這個書
店裏的所有的新出版的小說，幾乎都是暢銷
書。當浩然的《金光大道》和《艷陽天》在
中央人民廣播電台演播時，書店裏的紙質書
就一售而空。
逢過年集，買年畫和對聯的擠滿小屋。有

牽孩子的家長，有翹腳探身子遞錢取
年畫的壯年漢子。集市上的年畫雖多，但是
書店裏總有一些與時俱進的變化。隨印刷

技術的提高，年畫的色彩愈來愈鮮亮，畫面
愈來愈栩栩如生，內容也由最初的山水演化
為電影劇照，從《紅燈記》、《智取威虎
山》、《杜鵑山》到《紅樓夢》中的系列人
物，花街上的年畫引領當地同行業的潮
流。1980年的那個春節，我將四簾十二幅
《鵲橋仙》年畫掛在床前，舉手投足猶如劇
情再現。冥冥中彷彿聽見有人對語：「小
姐，你看那裏的鳳仙花開了。」……那是蘇
小妹和她的丫頭從畫中凌步而出來了嗎？參
加工作後，母親將我臨摹了好幾個月的金陵
十二釵鉛筆畫送了人，舊牆粉刷，張貼在牆
上的所有發黃泛舊的年畫已蕩然無存。
不知什麼時候，花街再也沒有了花賣，它

破舊了，沿街的高牆在長大了的我面前變得
低矮，探向花街的不再是木欞的窗戶，而是
有人在牆上扒個門，鑲上水晶玻璃，焊個鐵
柵欄，美食館、五金店、裝飾材料部，還有
自行車修理舖，一個個小商舖不溫不火地開
張。有次去花街，故意問附近居住的年輕
人：「知道這裏的花街嗎？」年輕人搖頭。
剛剛焐熱了的雙手突然變得好冷。40多年過
去了，花街變了，沒有花也沒有了書店和年
畫。花街南面有個新拓出的集市場，逢集
時，貨物擺滿在水泥條案上。時移世易，集
市仍然熱鬧，只是沒有了河邊橋下的清澈水
流，掩映農舍的綠竹，也沒有了藍印花布點
綴老牆上的紅粉絹花。
聽說，當地有人願意出資再建花街，讓它

回歸當年的小橋流水、江南水鄉的模樣，如
消息準確，那真的不錯。只是我心中的那個
花街，它還會回來嗎？寂寞的城/恰若青石
的街道向晚/跫音不響，3月的春帷不揭……
我懷戀的，是童年的一條小街，而詩人懷戀
的，是哪個蓮一般的女子呢？望滿目生銹
的柵欄、櫥窗，我欣然的同時也很悵然。然
而我相信，只要把它託付給一個有心之人，
花街的繁榮，花街的美，一定還會重現。

又見花街
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●德國老漢，反對防疫戴口罩。
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