

宋人慶新春 詞人獨憔悴

適逢農曆新年，這次向大家介紹幾首關於新年的宋詞，這幾首詞的作者就是南宋時的吳文英。吳文英，字君特，號夢窗，晚號覺翁。他的作品甚多，僅次於辛棄疾、蘇軾以及劉辰翁。他的作品風格雅致，多酬答、傷時與憶悼之作，號「詞中李商隱」。以下我們將看看他的作品，窺探南宋時的新年到底是怎樣的光景。

吳文英在不少作品中流露了一股和新年喜氣洋洋截然不同的氣氛，在《祝英臺近·除夜立春》便顯露了無限傷感之思。詞的上片首幾句寫了新年時眾人的表現：「翦紅情，裁綠意，花信上釵股。」這三句寫姑娘們戴上紅花，妝扮一番迎新歲。

「殘日東風，不放歲華去」，彷彿在新年裏能捉住青春的步伐，使人忘掉年歲的殘酷。再後四句：「有人添燭西窗，不眠侵曉，笑聲轉、新年鶯語」，則寫了新年守歲，在一片歡聲笑語中迎來新年。上片可見宋人對新年的重視，春意盎然的氣氛湧現紙上。下片的筆鋒一轉，回憶過去。下片首句「舊尊俎」揭開了追憶的開端，想起「玉纖曾擘黃柑，柔香繫幽素」的情景，那一位佳人為我撕開那時令的黃柑，那種香甜使作者一直不能忘懷。作者渴望「重歸夢湖邊，迷迭鏡中路」，他希望自己可重回昔日，但現在卻又迷失了。「可憐千點吳霜，寒銷不盡，又相對、落梅如雨。」作者身處吳地，雪花染白了髮絲，春意也無法消融寒冬，於是他獨自一人望着一片片梅花如雨般散落，和上片的歡樂氣氛形成強烈對比。

另一首的作品《醉桃源·元日》則更直接地流露出自己淡淡的哀傷。首兩句：「五更樞馬靜無聲。鄰雞猶怕驚」，一年復始，萬籟俱寂，本應是熱鬧的春節卻如此冷清，馬雞兩者生怕驚擾別人，不再打鳴了。「日華平曉弄春明。暮寒愁翳生」，破曉時分，彷彿為天地間帶來無限春意，萬物開始復甦，迎來新的一年，但偏偏仍帶有一絲入暮時分的殘寒，讓人感到一股冷冷的憂愁。

下片再轉寫情感和眼前風光。「新歲夢，去年情。殘宵半酒醒」，除夕一夜守歲，在昨夜與酒為伴，或在半醒半醉之間睡去，然酒醒起來，好像仍在回味去年的情景。「春風無定落梅輕。斷鴻長短亭」，春風吹拂，讓人精神為之一振，也把點點梅花，吹散在地上，忽然原本寂靜的清晨，被驛亭那邊傳過來幾聲孤雁的悽

鳴聲打破，讓人在新年的氣氛中感到一種孤獨的悲哀。

前兩首的作品由除夕至元日清晨，皆描述了詞人的落寞心情，詞人在新年外出時的情況又是怎樣的呢？我們可以看看《探芳新·吳中元日承天寺遊人》。「九街頭，正軟塵潤酥，雪銷殘溜」，上片的首三句點明了地點、時令，這是早春元日的九街頭上，是吳中地區最熱鬧的地邊，天氣乍暖還寒，街道上仍有大雪留下的痕跡。詞人便來到了「襯賞祇園」打算燒香求福，希望在新的一年里有新的開始，雖然風光正好，熱鬧非凡，但卻「花雲陰籠畫」，天上的烏雲似是仍未散去，但仍無阻遊人的雅興，正是：「層梯峭空塵散，擁凌波、翠鬢袖」，寺內香火鼎盛，遊寺的男男女女摩肩接踵。但詞人卻「嘆年端、連環轉，爛漫遊人如繡」。

下片首句「腸斷迴廊佇久」奠下嘆別離的基調。「便寫意、空惹閒情春瘦」，指出詞人的悲傷情緒，對於那離人有種說不出的思念，才令自己不知不覺間消瘦了下來。後句「椒杯香乾醉醒，怕西窗、人散後」，表達了詞人希望能和心上人天天共對的期盼，但這卻是可望而不可即的，此句更加反用了李商隱《夜雨寄北》「何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時」的句意。最後「暮寒深，遲迴處、自攀庭柳」，詞人回歸現實，以眼前的垂柳寄託了離別之情。

吳文英的三首作品皆偏向悲情，但我們卻可以在詞中看見宋人守歲、飲宴、妝扮及遊寺時新年的熱鬧情景，可見新年這個節日向來受到大眾的喜愛和重視，吳文英能在這歡樂的氣氛中寫作，更能形成巨大的落差，令人更為動容。

● 心台 中學中文科教師

溫故知新 隔星期三見報

恒 大清思

山茶花

香港的郊野，每年冬春，漫山遍野均開滿山茶花，有紅、粉、白色，重重的花瓣，配上淡黃的花蕊，把整個山頭裝點得亮麗起來，令人賞心悅目。山茶花不但可觀賞，還可泡茶、入饌，又有藥用價值，真的全身是寶，難怪李時珍在《本草綱目》也有提及。

由山茶花聯想到文學，大家腦海裏首先浮現的，想必是法國大文豪小仲馬在1848年的成名作《茶花女》吧！書中主角瑪格麗特是一位妓女，但她出場時最愛佩戴的就是「雪塔」（山茶的一種），故人稱「茶花女」。

大家可知道，原來「雪塔」是來自中國的傳統茶花名種，又稱「觀音白」，重瓣、淺白，花心部分偶見極淡的黃色。「雪塔」的潔白與「茶花女」妓女的身份相映成趣。

山茶花在中國古名海石榴，又有玉茗花、耐冬等別名，是中國傳統的觀賞花卉，古人在城中也爭相採購。元代詩人薩都刺云：「嶺南春早不見雪，臘月街頭聽賞花。海外人家除夕近，滿城微雨

濕山茶。」說的正是賣山茶花市市的盛況。山茶花天生麗質、純真無邪，傲梅花之風骨，凌牡丹之鮮艷，為騷人墨客傾倒，成為他們筆下歌詠的對象。

貴為花癡的五代（後蜀）女詩人花蕊夫人寫山茶花，比小仲馬早了近900年，她的《詠山茶》道：「山茶樹樹采山坳，恍如赤霞彩雲飄。人道那江花如錦，勝過天地百花搖。」她把紅茶花的飄逸譽為彩雲，並把山茶花開遍大地，花團錦簇的景象描繪得淋漓盡致。

緊隨花蕊夫人其後的唐宋詩人，也多鍾愛紅山茶的美艷。李白《詠鄰女東窗海石榴》載：「魯女東窗下，海榴世所稀。珊瑚映綠水，未足比光輝。清香隨風發，落日好鳥歸。」詩人把紅山茶喻為與魯女一樣的稀世奇珍，把花色比喻為珊瑚，紅花襯綠水，實在美絕，且傳來陣陣幽香，令人陶醉。

另一位對紅山茶情有獨鍾的詩人是溫庭筠，他在《山茶花》詩說：「海榴開似火，先解報春風。葉亂裁箋綠，花宜插鬢紅。蠟珠攢作蒂，綉彩剪成叢。鄭



● 山茶花 資料圖片

驛多歸思，相期一笑同。」全詩從宏觀到微觀，先寫春風下山茶花開遍似火紅，紅花綠葉，煞是好看。而詩人也想到美好的花兒，應成為女孩子的髮飾，再以工筆手法，細膩勾畫紅茶的花蕊，把花蕊喻為蠟燭滴下的淺黃小珠子，最後因景生情，由繁花似火的花海，反觀自己羈旅的孤獨，從而生發思鄉念親之情。他想像親人也正在賞花，借花來寄託彼此的思念。一首短詩，把紅山茶開到漫山遍野、花蕊如滴蠟，討人喜愛的特徵一一記錄，更由景生情，憑花寄意，含蓄地表達深情。

其實除了紅山茶，歌詠白山茶的詩詞也不少，期望改天另闢專文再談。

● 陳慰敏 香港恒生大學中文系講師



言必有中

隔星期三見報

女子芳名存世鮮 憑德倚才成不朽

筆者之前向大家講過中國人傳統的稱謂禮儀，提及周代以後，男女都有取字的做法，而後來全篇舉例，卻無一女子在列，不知有沒有「心水清」的讀者察覺到呢？筆者今次專篇來說說關於女性稱呼的一些習慣和現象。我們先來看戲文。

唔知老婆乜嘢名

粵劇《販馬記·寫狀》一折，說到趙龍為妻寫狀時，剛下筆便停筆，妻問何故，趙龍答道：「夫人，並不是下官唔會寫，乃係做咗夫婦耐咁，我都未曾知道夫人名字。」其妻聽罷即嬌羞婉約地說白：「唏，祈求祈寫一個上去唔係得囉。」經趙龍再問，方才含羞答答地說出閨名桂枝。在趙龍與桂枝初見並許親時，趙龍問及桂枝「叫乜嘢名呀」時，原來桂枝養父母（即趙龍養伯母）收留她後也不知道她的名字，於是其養母這樣回答：「嘩，趙家表少，你結婚之前叫表妹，結婚之後叫愛妹，做官之後叫夫人，使乜問名啫。」答案如此敷衍，趙龍竟然「收貨」，不再追問。即使已與桂枝結婚一年，朝夕相處，亦果然沒有再對此好奇探問，到要此刻寫狀辭時，才赫然發現「知人知面不知名」。（《販馬記》唱白引錄自張敏慧校訂：《唐滌生戲曲欣賞（三）》[香港：匯智出版，2017。]）

上述戲劇情節，多少反映古時社會對女性的名字並不是很在意，只要弄清楚彼此的關係，按身份、地位稱呼即可。雖說禮法上，男女皆有「名、字」（《禮記·曲禮上》）；然而，在父權社會裏，政經活動都由男性主導，女性的本名能夠被記載下來的，畢竟不多。那些幸運兒，有的叱咤政壇，如女帝武則天（「則天」是朝廷給她的尊號，她自改名「曩」）、寵妃楊玉環（號太真），有的才溢文壇，如自製花箋的唐代詩人薛濤（字洪度）、與夫趙明誠同好金石書畫的宋代詞人李清照（號易安居士）。

只知故事不知名

還有哪些女性名人家是熟悉的？譬如談到偉大的母親，我們會想到為了兒子前途而三遷其宅的孟母、傳說刺字勉兒的岳母，還有甘於貧苦而教導兒子不改其志的歐陽（修）母和蘇（東坡）母，關於她們的故事，知之者眾，但若追問她們的姓氏，甚至名字，相信沒有多少人答得上來。再說妻妾，蘇東坡三位紅粉知音的閨名（原配王弗、繼室王閏之、侍妾王朝雲）得以廣為人知，很大原因是她們的夫君實在是文壇上之耀日明星，所以他的私生活自然備受關注。其他一些賢妻縱使事跡留存，姓名亦少人知曉，如《後漢書·列女傳》載各式女子的言行，當中不少只傳其氏，如「廣漢妻詩妻者，同郡龐盛之女也」、「沛劉長卿妻者，同郡桓寬之女也」，有的更是連姓氏也不知道，如「太原王霸妻者，不知何氏之女也」，「河南樂羊子之妻者，不知何氏之女也」。

筆者以為，女性的名字在古代不受重視、乏人記錄的原因，主要是那時候的女性少有自己的事業，多是妻憑夫貴、母憑子貴。敘述時，便順理成章以其夫、其子為中心，而她們則成為「客體」，只能依附丈夫、兒子而為人所識、受人景仰（也可能是批評）。若她們確實於某一領域出類拔萃，也是可以名留後世的，如前述武則天、李清照等，還有一些是經史學家、文學家力捧出來的「女星」，如「姐己」、「王昭君」和「長平公主」等。可見，人之不朽，不限於留其本名，雖稱曰某某妻某某氏，只要事跡能繼續傳流，便是歐陽修所說的「逾遠而彌存」（時間雖過很久也能夠保存，語出歐陽修《送徐無黨南歸序》）了。



● 女帝武則天是少數本名能夠被記載下來的名女性。圖為演員扮演武則天賞花。 資料圖片

● 葉翠珠 香港專業進修學校語言通用教育學部講師 網址：www.hkct.edu.hk/ 聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk



文 山字水樂春風

田野變高樓 創業夢成真

那一年，我帶着「文化交流團」的同學，來到上海一幢「石庫門」前。只見黑漆大門，青磚粉牆，在街道兩旁的梧桐樹掩映下，是那麽平靜安祥。誰會想到百年前在這屋內召開的一個小小會議，會掀起沖天革命巨浪，也掀翻了數千年帝制？

這是「中國共產黨第一次全國代表大會」的紀念館址，屋角飄揚的紅旗，在藍天映襯下，更有莊嚴氣氛。

從上海市區的高空俯瞰，也經常可看到一棟棟紅色屋頂、排列整齊的房子，就好像別墅一樣。其實這些才是上海的老房子。

在解放前，這些房子容納了上海六成人口。這些屋的大門以石頭造門框，木頭造門，上海話說是「石鑊門」，因大門被石柱鑊着，因此得「石鑊門」之名。

清末，大量百姓逃到上海避難，一時間房屋非常搶手。為了節省空間，建房者引進英國聯排建築形式來建屋。

排屋牆貼牆，一排排的，形成整齊的弄巷，這在「新天地北里」保留最多。有錢的人，可以買下一棟「石鑊門」；條件一般的，往往十多戶合住一棟。

「石鑊門」門面設計兼具中西特色，大門設在房屋的中軸線上，黑漆的實木大門裝有門環，與江南民居的門面構思相近。門面裝飾重點就在門楣上，採用

半圓形或三角形的山花圖案，是當時流行的「巴洛克風格」。

「石鑊門」的裏面，用到江南三合院、四合院等中國傳統院式建築。一入屋，是天井，裏面是客廳，兩邊是房間。客廳後面是廚房和通往二樓的樓梯，成適合一家人三代同堂的居住模式。不過，現代的「石鑊門」已陸續地「活化」和商業化了。舊上海的生活情懷，不知還有多少藏身於這些城市中的藝術品了。

我帶着學生，乘渡輪跨越黃浦江，前去市中心。渡輪曾是黃浦江兩岸最主要的交通工具，自1976年建成了第一座大橋，之後大約以每三年建一座的速度建橋。兩岸之間的連接點不斷增加，楊浦大橋、盧浦大橋……先後落成。

渡過盧浦大橋，來到上海的心臟地帶。黃浦江就在這叫陸家嘴的一帶，轉了一個接近90度的大彎，也好像成就了中國的黃金大彎道。浦西的外灘，曾經是中國的富有的地區，到上世紀九十年代，則改由浦東的陸家嘴接力了。

我們這群「劉姥姥」當然不會錯過參觀東方明珠廣播電視塔的機會。它曾是浦東資格最老的前衛建築。它造價8億元人民幣，建成時是全球排行第三高的電視塔。晚上的東方明珠變幻出不同顏色，藍白燈光最常見，粉紅色一般是在節慶假日才出現。在色彩變幻之間，儀

態萬千的東方明珠，點綴了上海。

我們也沒有忽略那一座隱沒在高樓之中的建築，它是交易所大樓，正是中國資本市場的起點。1990年，上海市證券交易所成立，這是新中國第一間證券交易所。三年之後，交易所大樓落成。當時股民蜂擁而來，逼不進來的，竟用到望遠鏡來看報價，甚至用對講機來與場內聯絡。

金茂大廈，是陸家嘴第一幢超過400米的超高層建築。修長穩健的外觀，像中國寶塔。八角形的建築樣式，又樓高88層，都是中國人鍾愛的數字。

金茂大廈旁邊的環球金融中心，頂部有一個梯形洞口，當地人給它起名為「開瓶器」。492米高的大樓像一張風帆，愈高愈招風。設計師大膽地在建築頂部留個風洞，讓風從中間穿過，這樣可以降低風力對大樓的衝擊。

很快地，環球金融中心的身旁，出現另一個更高的鄰居，這就是上海中心大廈。它高632米，是目前中國最高的建築。雲端之上的世界，讓我們重新認識這座城市的高度。

陸家嘴寸金尺土，同學們都很驚歎這裏每一幢大樓都有兩三萬人在此工作，每一幢大樓就有如一條直立的金融街。時光倒流到30年前，這裏還只是一片茫茫田野。我們也幸運地，見證了浦東成為創業者夢想成真之地。

● 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）