

人數超三場戰爭總和 一分鐘一疫歿

美國自去年2月錄得首宗新冠肺炎死亡病例以來，到昨日死亡人數升破50萬。儘管當地單日確診宗數近日顯著回落，疫苗接種亦為抗疫帶來曙光，但不代表疫情帶來的傷痛會就此抹去，每一個死亡數字，除了代表一個生命的逝去，亦代表着更多仍然在生的人，因此失去伴侶、父母或親朋好友，疫情在他們日常生活中留下一道缺口，以及難以磨滅的歷史痕跡。

新冠50萬亡魂 美悼「永恒傷口」

美國累計新冠肺炎死亡病例遠超世上所有國家，亦比死亡人數第二多的巴西及第三多的墨西哥加起來還要多。新冠疫情是1918年西班牙流感疫情以來，美國死亡人數最多的單一事件，比兩次世界大戰與越戰3場戰爭的死亡人數總和更多。過去一年，全美每670人就有1人死於新冠肺炎，以一年合共525,600分鐘計算，相當於約每1分鐘就有1人病逝。

交通員守崗16年 街坊嘆物是人非

疫情奪去患者性命，遺留的傷痛則由生者繼續承受。來自得州普萊諾的馬納斯，過往16年來每日早上及下午都會穿好反光背心、帶備黑色哨子，在馬路口負責指揮交通，護送學童安全過馬路，新冠病毒卻在1月時奪去他的性命，終年79歲。此後他的崗位一直未有人接任，在街角留下一個空位。

改習慣小裝修 免觸景傷情

在附近居住的安·林習慣與孩子走路去學，她形容馬納斯離世後，街口的景色明顯不再一樣，「是那份沉重，提醒我們新冠疫情的真實

面貌」；學校的家教會主席塞納亦提到，孩子從每日見到馬納斯，到看着馬納斯永遠不能回來，承受非常沉重打擊。

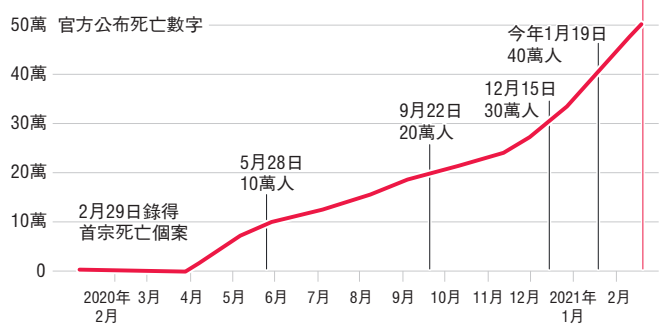
67歲加州居民阿爾瓦雷斯去年7月病逝前，任職夜更維修監工，通常下班回家後就會在廚房準備早餐，他的女兒莫妮卡就會在旁邊的餐桌一邊開始用電腦工作，一邊與爸爸閒聊。莫妮卡提到父親病逝世後，家人為免觸景傷情，曾稍為改動家中裝修格局，自己亦不再在餐桌上工作，她對自己改變習慣既感到難過，也感到安慰，「是一種活生生的提醒。」

拜登：盼用自己聲音紀念

在密歇根州經營小酒吧的布坎南，憶述76歲大學教授卡明斯在去年3月逝世前，每周一晚都會到他的店內消磨時光，「大約是每周一的9時10分左右，只要大門打開，我們就知道那是卡明斯。」卡明斯的遺孀香農過去一年每晚睡覺，都會睡在丈夫慣睡的一邊，「這樣做的話，那個位置便不用再空着。」

總統拜登此前便說過，美國的新冠肺炎死亡人數最終可達60萬。為悼念50萬疫情死者，拜登連同副總統哈里斯等一眾官員，於當地時間昨晚（香港時間今日清晨）在白宮舉行燭光悼念儀式，並為死者默哀。白宮發言人說，拜登希望用自己的聲音和渠道紀念逝去的生命，以及仍在承受傷痛的家庭。

美疫歿破50萬



福奇：可怕歷史里程碑

美國新冠疫情爆發一年，疫歿人數升穿50萬。白宮首席防疫顧問福奇形容這是「可怕的歷史里程碑」，又表示即使有愈來愈多人接種新冠疫苗，民眾到今年底的生活開始逐步恢復正常，但明年可能仍需佩戴口罩。

福奇前日接受訪問時，形容新冠疫情的嚴峻情況，在過去逾百年來都未曾出現，上一次已是1918年的西班牙流感潮。雖然美國的新冠

病毒感染率有下降趨勢，但過去一周仍新增逾50萬宗確診，合共13,347人死亡，而目前全國僅約5.47%人口已接種兩劑疫苗，近日更因中南部受暴風雪吹襲，令疫苗接種進度受阻。福奇表示，當局會加快疫苗運送工作，預計周四能追上原本進度。福奇表示相信民眾生活到今年底能逐步恢復正常，當傳播率下降，便可不再需要戴罩。

頭版鋪50萬黑點

《紐時》「疫歿時間軸」警世

美國《紐約時報》實體版前日在頭版刊登一幅「時間軸點圖」，從去年2月29日美國官方報告第一宗新冠死亡病例開始，每一個黑點都代表一名死者，近50萬個黑點密密麻麻鋪滿一半版面。

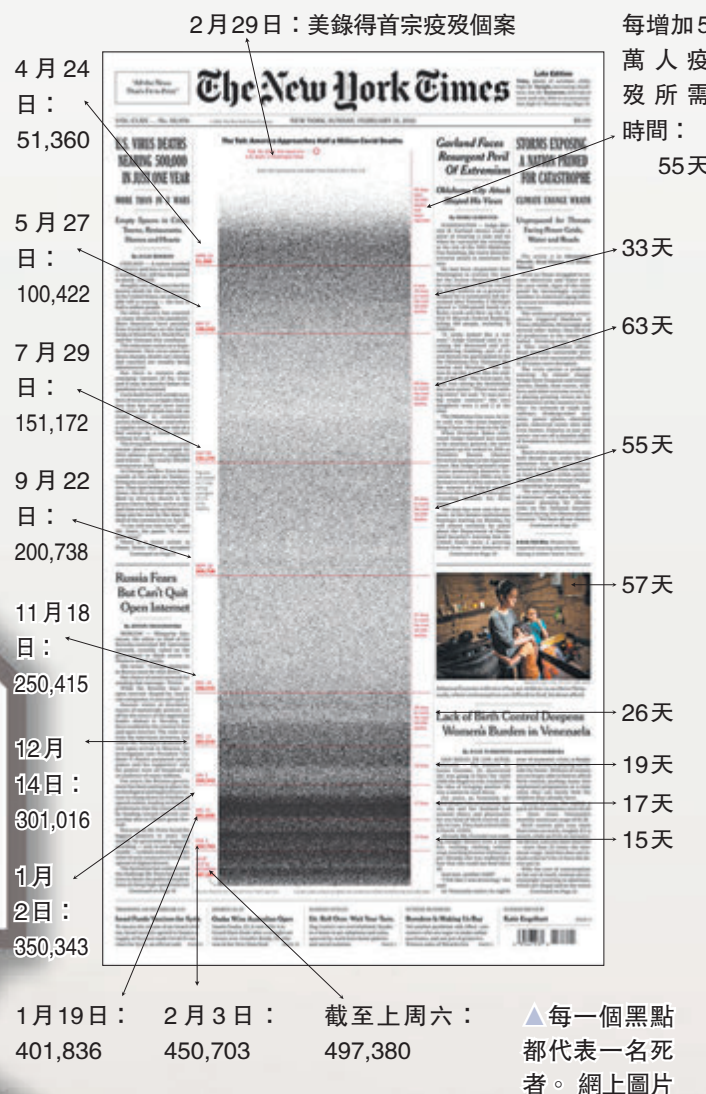
籲勿對疫情麻木

《紐時》在時間軸上，每隔5萬宗疫歿個案便分割成不同區間，區間大小代表時間長短。隨著時間變化，黑點分布愈密，代表美國死亡病例增長速度加快，例如2020年2月出現第一宗死亡個案；去年5月死亡個案超過10萬宗；去年9月逾20萬宗；去年12月超過30萬宗；今年1月突破40萬例；截至上週六，逼近50萬宗。報告指出，「一個被痛苦和損失麻痺的國家，正面臨一個仍然令人震驚的數字：50萬。除美國外，沒有哪個國家有這麼多人死於流行病。」繪製圖表的《紐時》美術編輯萊

瑟比表示，「疫情持續很長一段時間，人們開始感覺麻木，我們試圖提醒人們仍在發生的事情。」該報美術編輯加米奧提到，圖表跟文字一樣能強而有力地表述現況，「此刻正處於一個非比尋常的時刻，而報章的視覺語言能反映出這一點。」

《紐時》於去年5月美國疫歿個案達10萬宗時，也曾刊出其中1,000人的訃聞，死者姓名後簡短描述他們的身分，例如「還來不及享受新婚喜悅的人妻」等，聚焦每一個「亡者」而非「數字」。

《紐時》疫歿時間軸



每分鐘1人亡

一年共有525,600分鐘，50萬人病逝，意味約每分鐘便有一人死亡。



1,038公里棺木

若將50萬名死者的棺木連起來，長度達1,038公里，約等於香港與馬尼拉之間的直線距離。



坐滿逾9,804輛旅遊巴

以一輛旅遊巴可載51人計算，需要多達9,804架旅遊巴，才可容納50萬人，車龍將長達152公里。



亞特蘭大消失

根據2019年數據，美國佐治亞州首府亞特蘭大共有48.8萬名居民，意味至今美國疫歿人數多於這個大城市總人口。



佔用整個國家公墓

美國阿靈頓國家公墓在南北戰爭期間建立，多場重要戰爭包括獨立戰爭、越戰、伊拉克戰爭及阿富汗戰爭的不少陣亡軍人都安葬在此。公墓目前已安葬逾40萬人，預計還可讓約9.5萬名死者下葬，意味疫歿人數足以佔用整個面積約2.6平方公里的墓園。



○病逝者家屬神情哀傷。路透社

