鬼雨灑文壇 特寫揭新章

仁大開講

《華爾街日報》有個內部講座，專門培訓那些為頭版提供特稿的記者而設。後來輯成一書：《〈華爾街日報〉是如何講故事的》（The Art and Craft of Feature Writing），這部被譽為「全美寫作品質最高的報紙」的金科玉律，成為所有從事新聞工作者的「聖經」。

「聖經」中有云：「一位擅長綜合的記者，能夠在幾件看似不相關的事情中找到聯繫。他從成堆的零部件中組裝出具有希望的故事構想。他之所以能夠這樣，正是他能夠在閱讀的過程中，以及與資訊源談話的過程中，找到不同資訊之間可能存在的共性。他總是認為事件與事件之間是有着潛在聯繫，他努力去挖掘這些可以產生故事的聯繫。」這條「玉律」很重要。我常教導學生，一件新聞與另一段新聞之間，一經「聯繫」，就可能產生一單動人的故事來。

上世紀六十年代，年輕的余光中寫了一篇散文《鬼雨》，立即轟動文壇，因為寫得太好了，成了散文經典。余光中有四個千嬌百媚的女兒，但鮮為人知的是，他早年曾得一子，可惜早夭了。於是寫成了這篇《鬼雨》。

這篇作品，他分成四段：

1. 收到醫生的通知，小寶寶不行了。
2. 上課時心繫兒子，授課輒想及他的死。
3. 雨天上山埋葬小小屍體。
4. 信一封，寄給遠在美國愛奧華的朋友，述及小兒之死。

●余光中 資料圖片

當然，是詩人的余光中，下筆自是引經據典、文字華美。這是散文呀。不錯，是散文，也是特寫。我曾問身為研究余光中專家的黃維樑教授，證明他寫的，是真的新聞，也是故事，也是所謂的特寫。不過，從來沒有人將它當成「特寫」，我卻提了出來，並且說，將四個不同的零部件組合起來，每個部件不同，各有書寫方式，遂成了特寫經典，將特寫的功能，發揮到極致。噫！這不是《華爾街日報》的「玉律」嗎？

大家對新聞及故事之間關聯有更深了解後，下期仁大開講將轉另一話題，讓大家認識從傳統走到現在的中國女性。

香港樹仁大學 HONG KONG SHUE YAN UNIVERSITY

■黃仲鳴博士（現為香港樹仁大學新聞與傳播學系教授，曾任報刊總編輯，專研香港報業和通俗文學。）

嚴格道德要求 政治才能成功

古道今談

孔子得到當世敬重，除了道德充身以外，也以多才多藝著稱。《論語．子罕》記載太宰對孔子的欣賞，就因為孔子的多才多藝，而德才之辨亦由此而生。太宰問子貢：「孔子是聖人了吧？否則怎會有這麼多才能？」（「夫子聖者與？何其多能也？」）這一問反映了孔子博學多才，同時暴露了太宰對「聖人」內涵的體會有偏。子貢的回答很有分寸，說孔子是上天所允許的大聖人，又有很多才能（「固天縱〔上天所任〕之將〔大〕聖，又多能也。」），把修德而成的「聖」位，與由氣稟材質而來的才能分開。二者有關而非直接關連。儒家對於「德」與「才」的分別有清楚認識。

孔子知悉此事後便說：「太宰知我乎！吾少也賤，故能多鄙事。君子多乎哉？不多也。」表達了對德與才的體認，與子貢所言意義實質相同。孔子說太宰不了解自己，繼而解釋自己多能是因為年少時身份地位低下，故懂得很多下層的工作，而這些在成德道路上不是必須的，因此設問君子的才藝是否需要很多，而斷然說不必多。

孔子這一觀點是一貫的，如樊遲向孔子請教種田種菜，孔子即批評說：「小人哉樊須也。上好禮則莫敢不敬，上好義則民莫敢不服，上好信則民莫敢不用情。夫如是則四方之民襁負其子而至矣，焉用稼？」（《論語．子路》）孔子不反對才藝，但禮義忠信才是君子應當用力之處。君子成德的道路漫長，而修己治人的學問非一蹴而就，必須念茲在茲地實踐。

《禮記．學記》有言成學過程：「一年視離經辨志，三年視敬業樂群，五年視博習親師，七年視論學取友，謂之小成；九年知類通達，強立而不反，謂之大成。夫然後足以化民易俗，近者說（悅）服，而遠者懷之，此大學之道也。」

這是為官者的成學過程，除了有系統地學習文獻，還要在學習態度、與人相處、交友原則、受教於師的程度、研討問題的能力等予以考核，再高一層是學以致用，原則一貫，立場堅定。

通過長時間一連串的考核，才培養出好長官，使所治地方的百姓安居樂業。由此可見傳統文化對培養為官者的嚴格道德要求，這是賢人政治得以成功的重要原因。

鄧立光
（香港中文大學文學院國學中心主任、國際儒學聯合會理事、國際易學聯合會副會長）

本乎仁道 行乎恕道

古經今品

《論語》有言：「君子學道則愛人」，堪稱至理名言，東西方聖哲皆有類似的教誨，如墨子說：「兼愛天下之人。」這「仁道」應該怎樣實踐呢？孔子說：「曾參啊！吾道一以貫之。」曾子對此的解讀為：「夫子之道，忠恕而已矣。」忠者，盡心竭誠以辦事也；恕者，將心比己以待人也。

有一次，子貢問孔子：「有一句說話可以終身奉行的嗎？」孔子說：「那便是『恕』吧！己所不欲，勿施於人。」

另有一次，子貢問孔子：「如果有人廣施恩惠予人民，從而做到周濟大眾，可算是『仁』嗎？」孔子說：「豈止是『仁』，必定是『聖』了！連堯、舜都擔心難以做到呢！所謂『仁』者，就是自己想立身，也幫別人立身；自己想顯達，也使別人顯達。從近處做起，可算是實行『仁』的方法了。」這種推己及人的思想，根源為前文所述的「仁道」，而「恕道」則為指導原則，是實踐一切倫理道德的要道，不獨儒家為然。

佛教着重「慈、悲、喜、捨」四無量心的修持，提倡普度眾生，把慈悲與智慧並列為立教兩大核心，其主張眾生平等，人我平等，基本精神也是「恕道」，如寂天菩薩說：「首當勤觀修，自他本平等；避苦求樂同，護他如護己。」

耶穌基督則謂：「全部律法都包在『愛鄰如己』這一句話之內了。」又說：「你要盡心，盡性，盡意，盡力，愛主你的神。第二是，要『愛鄰如己。』再沒有比這兩條誡命更大的了。」耶穌基督宏揚大愛，其實踐亦不外乎「恕道」，他說：「你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人。」又說：「所以，無論何事，你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人，因為這就是律法和先知的道理。」

伊斯蘭教《聖訓珠璣》中傳述先知穆罕默德的話：「愛同胞如愛自己者，方為真信士。」穆罕默德又說：「不憫人者，人不憫之。」類此者不勝枚舉，可見「仁道」與「恕道」，具有普世價值，適用於古今中外一切社會。

施仲謀（香港教育大學中國語言學系教授、系主任）
李敬邦（香港教育大學中國語言學系項目主任）

元宵不宵禁 夜遊為觀燈

燦爛的中國文明

元宵節在中國已有兩千多年的歷史。按照中國古代的習慣，「元」指月亮正圓，一年之中有所謂「三元」——正月十五稱為「上元」，七月十五稱為「中元」，十月十五稱為「下元」，故元宵節亦稱為「上元節」；「宵」即夜也，元宵亦有一年之中第一個月圓之夜的意思，因此亦稱為「元夕節」。

元宵節的來源，有說是漢武帝因久病不癒，求助於主宰人間的風雨、饑饉和瘟疫的太乙神，其後竟奇蹟治癒，乃於元鼎五年（公元前112年）開始建太乙祠壇祭祀，每逢正月十五通宵達旦以盛大的燈火祭祀，從此便形成元宵節張燈結綵的習俗。另一說是東漢明帝篤信佛教，於上元夜在宮廷、寺院，燃燈表佛，命全國上下一律掛燈，遂相沿成俗。

隋唐之後，上元夜放燈的習俗已流傳甚廣，並演變成民間盛大的元宵佳節，張燈時間也從一夜增至三夜。唐朝韋述所著的《西都雜記》：「西都京城街衢，有金吾曉暝傳呼，以禁夜行；惟正月十五日夜敕許金吾弛禁，前後各一日。」金吾是古代官名，執掌京城衛戍。意思是指原本實施的夜禁，在元宵及前後各一日，獲得官府取消。劉肅《大唐新語》亦載：「神龍之際，京城正月望日，盛飾燈影之會，金吾弛禁，特許夜行。貴遊戚屬及下隸工賈，無不夜遊，車馬駢闐，人不得顧。」到北宋時放燈增至五夜，南宋更增至六夜，明朝官府發布節假十天的規定，為中國歷史上時間最長的燈節。

夜遊已成為元宵的習俗之一，除了是為觀燈，亦是為了驅病除災。民間有句俗語：「元宵走一走，病災遠遠溜。」古時婦女三步不出閨門，據說在元宵節時，婦女穿着盛裝，成群結隊走出家門，直到夜半才歸家，可治病強身，抖去晦氣，祈免災咎等，所以又叫「走百病」。

今年的元宵節，因疫情關係，很多綵燈會都取消了，元宵賞燈夜遊的習俗未能實行，大家不可聯袂鬧元宵呀。

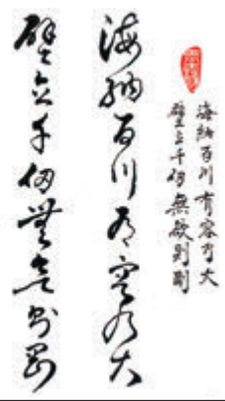
中國文化研究院 ACADEMY OF CHINESE STUDIES
（中國文化研究院成立了二十年，旨在弘揚中國文化，加深香港市民與學生對國家歷史文化的認識。）

中華經典名句

海納百川，有容乃大；壁立千仞，無欲則剛。

出處與釋義

上面的經典名句，是林則徐任兩廣總督時所寫的對聯。「納」，吞納、容納。「百川」，眾多河流。「大」，廣大，恢宏。「壁」，峭壁。「仞」，八尺。「欲」，欲望，意圖。「剛」，剛強、堅定。全句的意思是：海洋寬闊浩瀚，容納百千河流，愈發恢宏廣大；山勢高聳直立，不求寸植之被，更顯剛勁挺拔。



釋義及應用由招祥麒校長、朱崇學老師、許志榮老師、謝向榮博士撰寫，教育局修訂，書法由羅澄波校長撰寫。

體悟與應用

人總覺得自己渺小、脆弱，希望自己變得強大和剛毅。林則徐說出這句話，當時他頂住了內外壓力，虎門銷煙，演繹了何謂偉大和剛毅。

固然，一個人孤伶伶的活在世上，個人力量是渺小和微不足道的。但林則徐這句名言告訴我們：只要我們懂得誠懇地包容別人，接納別人的意見，得到別人的傾心幫助，我們就再不單打獨鬥，而得到了眾人的支持。正如海洋所以廣闊無邊，因為它容納所有河流。海洋在這裏，象徵了人的胸襟和量度，愈能接納別人，愈能吸納別人的意見，那並非壓低自己和委曲自己，反而是成就自己和壯大自己。

人總有許多顧慮，事事須看人臉色，腰板自然不能挺直。看看那山上的陡壁，挺拔不群，象徵了人的意志和毅力，愈是超脫世俗利害得失，放下欲念，人就愈不畏艱難，而變得堅毅和剛強。

因此，我們要像海洋一樣，自處謙下，包容別人，集思廣益，才能積厚流廣；我們也要如陡壁一樣，傲然不群，放下欲望，不同流俗，才能節比天高。