
小小小劇場

做人要有氣場
一位粉絲發了一段
視頻過來，裏面是一
位我認識的朋友，在

一個群組裏面講我的壞話，內容
大概是千萬不要被林作在一個新
興起的社交平台上聯絡上，會很
麻煩，我會纏繞着他們。
這絕對是含血噴人，甚至是極
度帶歧視成分的話語。首先，這
不是基於事實。我從來沒有在任
何情況下纏繞別人，只會被其他
人纏繞。
第二，明人不做暗事，不明白
為什麼在我從來沒有得罪過甚至
真的得罪講句，沒有和她交織過
的情況下，被她這麼講我。
這不是重點。清者自清，許多
朋友都知道我的為人，從來不講
別人、不針對別人，因為我是連
自己的事情都顧不完，沒心思理
會其他人，反而只會被別人認為
自己是太自我中心。
我想討論的是，面對別人的無
理對待，我們應該如何處理。很
多人選擇不屑一顧、忍耐、一笑
置之等比較「高尚」的做法。但
我自認，我的處理方式最高。
我會反擊。而且是義無反顧，
毫無底線地反擊。因為人不犯
我，我不犯人，但人若犯我，等
於開了綠燈給我去回應。
做人千萬不能怕事多。因為想
成功，就是得事多。關鍵是要懂
得如何有效快速解決問題。
於是，我將這段視頻直接放在
了我的社交平台上給大家「公

審」，並將她批評得體無完膚。
有人留言：「別這麼負面吧，

只發放正面開心的就好了。」我
不同意。我認為做人要敢愛敢
恨，只要是適宜。這種情況，忍
氣吞聲就是笨蛋，只會憋住自己。
果然，這個帖子上載不久後，

朋友圈的人就來找我，甚至一些
前輩們表示了贊同。為什麼？因
為很多事情，愈辯愈明。當然，
前提是如果你有我的辯才的話。
這麼做，絕對不會損失道德高

地，因為這種高，也只會是假清
高。這個年代，不適合。對，我
認為道德是一個相對的觀念，會
隨着時代變遷而改變。
這麼做的最大好處，是殺一儆
百。我就不相信，其他人看到我
的這種辛辣回應，會讓他們以後
夠膽模仿這位我的前朋友。
我們一定要做到這種氣場——

跟我玩，你玩不起。我隨時奉陪。

平生喜歡劇場，
走到哪裏都想看劇
院。在巴黎運氣
好，有個朋友是巴

黎歌劇院的歌唱演員，她帶我去
了巴黎歌劇院。當時是暑期，歌
劇院放假，劇場是空的，有朋友
帶領，我在劇場大堂和後台隨便
走動，宮殿般富麗華美的劇場空
無一人，任我享受。
住在巴黎的徐老師知道我的愛
好，說有一個劇場，你一定得去
看看。徐老師的太太，從山東嫁
來巴黎的藍英姐帶着我出發了。
徐老師的家在巴黎中心區，去哪
裏都不遠。巴黎的街道似乎有點
像旺角、上環，小道多且雜，沒
人帶着會迷路。道兩邊各種小店
富麗古典的裝潢，櫥窗內有品味
的時尚，絕非香港可比。
巴黎有幾百家劇場，各式各樣
各有千秋，和我們堂皇卻都大體
相同的劇場完全不同。這間小劇
場隱藏在小道中，它真的很小，
小到只有一間「門臉」，像個售
票處，不留意就會錯過。到了門
口我才知道，是尤奈斯庫劇場。
荒誕派戲劇鼻祖尤奈斯庫出生
在羅馬尼亞，1938年26歲時移居
巴黎，他的多部劇作都在這裏誕
生。為了紀念這位劇作家，巴黎
為他建立了專門劇場，年年月月
每日每時都在上演他的劇作。藍
英姐幫我買了戲票，大約折合

300港元。我知道她在徐老師引
導下，也喜歡戲劇，堅持請她一
起看，她怎麼也不幹，說了一句
一會兒來接我，轉頭就走。
舞台很小，只能站3到5個演

員，布景也小小的，高大的男演
員得低下頭才能進「房門」，反
顯得人物很突出。坐在只有五六
排座位的小劇場裏，我專注地看
了一場法國資深演員演出的《禿
頭歌女》，全劇說法文，好在我
熟悉劇本。劇情很簡單，一個中
產家庭起居室裏，主人夫婦各說
各話，來了一對夫婦，兩人聊天
的內容是相互詢問，對話出現一
次次巧合，他們同是曼徹斯特
人，他們在同一時間，坐同一趟
火車從曼徹斯特到倫敦……終於
發現，他們是一對夫妻。劇作將
悲劇和鬧劇混合，嘲笑愛情的虛
偽失敗，生活的空白空虛，沒有
感情、沒有慾望、沒有滿足、沒
有前景的人們，活在千篇一律沒
有變化的虛無中，生不如死。劇
情雖簡單，卻使人產生許多聯
想，這就是名著的魅力。
一個國家一個地域，為一個劇
作家專門建立一間劇場，堅持長
年累月不休止地上演他的作品，
每一個走過路過，或特別為之而
來的人，不論什麼日期什麼時
段，都能看到世界名著的演出，
了解感受一種文學藝術，這就是
文明。

還有一個星期，便正
式踏入新的一年，相信
這個新年，也有很多人
期待已久，因為之前也

有人說，在十二生肖之中，排第一的
生肖是「鼠」，一向這個年份也不太
吉利，無論是環球經濟，或是對於每
個人也有不多不少的影響，好像我們
也經歷了不少，也不需多講，大家也
清楚感受得到。所以非常期待新一年
的來臨，希望新一年可以帶給我們新
的轉變，甚至更多新的機會。
在過去一年，打工仔不多不少已經失
去了很多，包括我自己在內，因為疫情
的影響，各行各業也出現經濟收縮，自
然我們也不可以獨善其身，所以有很多
人也遭遇到減人工這個命運，但對我來
說，只要跟公司共同渡過這個難關，任
何事情總會好起來，各行各業的生意也
會蓬勃起來的，我深信。
雖然在疫情期間，最初大家也覺得

只要用上數個月便可以得到改善，但
實際上至今，已經超過一年的時間，
慢慢我們也好像習慣如何面對疫情所
帶來的影響，雖然是無奈，但人總要
面對面前的變化，就是因為這些變化
令到我們更加積極做好目前的一切。
還記得在加拿大當節目主持的時候，
也需要參與一些營業部門的工作會
議，原因是希望節目部門跟營業部門
可以多些溝通，想出一些點子，令到
營業部可以把節目一些內容以商業的
形式售賣給客戶，所以經常也會聽到
老闆的一句說話：「就算現在經營有
點困難也好，只要大家行多一步，總
會有契機。」
這句「行多一步」，到今天也非常

管用，而且經常會在我腦裏面出現。
雖然我不是一個營業代表，也不需要
親自找客戶推銷廣告，但當時老闆所

說的這一句說話，投放在任何的工作
上也有幫助。就正如我們現在面對的
疫情所影響，打工仔面對失業及減人
工的命運，老闆也要面對營業額大幅
下調所帶來的問題，但只要再想想辦
法，從不同的領域下尋求突破，可能
會有新的轉機。所以這句說話對我有
重大的影響，簡單來說，就算當年獲
委任當通宵節目主持人也好，我都希
望能夠把這個好像給人感覺沒有太多
聽眾收聽的時段，自己也要「行多一
步」，想想如何令到節目吸引到更多
聽眾欣賞，我覺得我已經做得到。
除了「行多一步」投放在自己的節目
之外，舉一個例子，一間主要銷售美容
護膚品的店舖，在疫情期間，少了很多
遊客購買產品，而本地顧客也因為少了
出門的關係，令到他們的生意一落千
丈，但只要想多一點，例如把這些產品
放到網上平台銷售，對於足不出戶的市
民來說，已經很方便。而且也可以在店
舖設計一些給顧客購買時更加方便的方
法。甚至想想自己的產品有什麼優勝之
處大家必須用你們的產品才可，那就把
這個特質無限放大。當然我只是門外
漢，簡單想想一些例子。
就正如先前所說，我不需要主動找客
戶去支持自己的節目或售賣廣告這個工
作，但當有客戶喜歡我的節目，然後用
贊助的形式投放在節目裏，這個功勞，
當然是營業部的同事辛苦得來，身為主
持的我，也希望盡量配合客戶的需要，
使客戶因為我這個節目令到他們生意興
隆。所以當我面對客戶的時候，也會特
別投入，希望他們滿意。當然我不是刻
意去討好他們，但也希望清楚知道他們
的需要，甚至有一些更加成為朋友，絕
對是相得益彰。
希望新的一年，大家也「行多一步」，
令到我們的生活可以回到正常軌跡。

行多一步

春節是中國人最
重視和最隆重的節
日。團年、拜年以

前是必不可少的節目，在中國每
一年都有去外地工作的人趕着回
家鄉和家人團年，每次看到火車
站飛機場的春運人潮的新聞令人
感慨，這包含中國人的孝義和家
庭觀念。香港每一年的花市也是
人潮湧湧。不過今年隨着疫情的
反反覆覆，我相信要改變春節的
慶祝方式了。
1.中國每一年的春運，人口流
動非常厲害，跨州過省，今年希
望大家盡量留在所在的城市和社
區過年的理念非常重要。這樣可
以減少在擠迫的公共交通中互相
傳染，以及感染人群去傳播給遠
方的人。
2.香港也是一樣，春節花市或
團年、倒數、拜年、煙花匯演等
等部分取消減少人口聚集是必須
的，希望大家理解和配合政府的
限聚令，做好自己的本分。
3.隨着科技的進步，現在網上
可以做到網上團拜，雖然沒有面
對面那麼熱鬧，但世界各地的親
友可以在網上同一時間見面而且

拍下相片也是非常難得的體驗。
甚至可以在網上給利是，天涯海
角也只在咫尺之間。
4.最近有些朋友陸續接受新冠

肺炎（COVID-19）疫苗接種，
有朋友講：好囉，打完之後我可
以周圍去了！打疫苗可以起到一
定的保護作用，但到目前為止沒
有一隻疫苗是百分百可以免疫
的，而且病毒也可能會變種，所
以千萬不要以為打了疫苗就天下
無敵而放鬆警惕，一般打了防疫
針之後14天至21天才出現抗體，
如果你不放心可以抽取血液驗抗
體的濃度，隔一段時間之後再驗
有沒有降低抗體的水平。即使有
抗體也不能掉以輕心，仍要做足
所有的預防措施，因為每一隻抗
體都有它的局限性，而且免疫力
的產生也因為個體不同而異。不
同的地區可能新冠病毒的種類也
有不同，例如最近英國就出現變
種的新冠病毒，所以不是每一種
疫苗都得到百分百完全保護。
在節日裏一片歡欣，千萬不要
得意忘形，每一個細節都是防疫
的關鍵，祝大家有個健康平安的
新年。

春節防疫

一位劇壇前輩在2月1日告訴我，
影視資深演員林聰因心臟病突發，
於1月31日在內地逝世。不少媒體

報道林聰在香港曾參與過百齣電影演出，亦是電
視劇演員。我告訴前輩我當然聽過林聰的名字，
卻不認識他。
2月2日，又有一位劇壇前輩轉發林聰的訃文給

我，並談起他的一兩件往事。
林聰也許在影視圈不是一名著名的演員，若非

圈內人，可能不會知道有這樣一位演員。即使是
媒體報道，也只提及他曾在影視中演出，似乎無
人知道他大概有十年是香港的著名舞台劇演員。
這就解釋為何兩位劇壇前輩都將林聰逝世的消

息告訴我，因為他們以為我與他們一樣認識林
聰。林聰和我只是先後同事，都曾在香港話劇團
工作。他在上世紀九十年代初已經離開劇團，我
卻是在2000年之後才加入。話劇團的前輩和同事
有時也會提起這位舊同事，所以我也聽過他的一
些事跡。
有一位前輩說林聰的演戲天分很高，我也聽過

其他人同樣稱讚他的演技。我曾經聽過一個關於

林聰技驚四座的故事。話說一次，一位演技不俗
的演員很希望飾演一個舞台劇的男主角，遂向導
演表明心跡。導演一向看重該名演員，亦欣賞他
的演技；加上他那麼有誠意和信心，差不多已經
默許讓他當男主角。不過，話劇團是有遴選制度
的，導演需要先在團內遴選，讓其他演員也有機
會角逐自己心儀的角色。
該名演員有着這麼豐厚的先天條件，應該有九

成機會奪得主角之位吧？他亦沒有因此而鬆懈，
在遴選中依然表現出色。可是，據說當林聰在遴
選中表演一段戲後，導演立即決定由他飾演男主
角，可見他的演技是何等優秀。
我曾經分別編撰香港話劇團25和30周年誌慶刊
物，整理資料時，不斷看到林聰的名字，如他在
《喬峰》飾演那律洪基和玄慈、《生殺之權》飾
演艾明善醫生、《側門》飾演阮超、《馴悍記》
飾演濮求基、《海鷗》飾演鮑里斯、《小城風
光》飾演吉醫生、《大刺客》飾演樊於期、《推
銷員之死》飾演長子亞甫、《雪山飛狐》飾演寶
樹、《威尼斯商人》飾演夏洛克、《不可兒戲》
飾演約翰華興、《次神的兒女》飾演占姆士．李

斯、《小井胡同》飾演石瑞豐、《請君入甕》飾
演文森修……我在此列舉的只是部分他飾演男主
角和重要角色的話劇，可見他是話劇團上世紀八
十年代的台柱演員之一。
雖然我沒有見過林聰的真人，但我在編輯刊物

時，亦因他是台柱人物而常常看到他的照片。另一
個令我相信林聰當年是導演的寵兒的原因是我在編
撰30周年特刊時，收到的其中一項指示是每一年
只可挑選一張劇照刊登。我不認識早期的演員，所
以我是非常公平地挑選照片，選好後亦沒有將30張
照片拼起來比較。結果，特刊印製後，我才發現連
續7張劇照都有林聰的份兒，而且他都是飾演主角
或重要角色。換句話說，他起碼在7年內都是受到
不同導演和觀眾喜歡而又有表現的演員。
我在同事口中聽過林聰的故事，亦看過他的很

多劇照，卻近乎從未看過他的演出。上月，我好
奇地點播了無綫在1993年拍攝的單元劇集《七色
桌球夢》，因為他是劇中的男主角之一，是一位
潦倒的桌球高手，另一位男主角是陶大宇。沒想
到待我終於看到這位曾在舞台上發亮的前輩的演
出，他卻不再讓人欣賞他的精湛演技了。

舞台上的林聰

尋找外公楊氏家族在南美洲的足跡，定必艱巨，
年前在多倫多跟母親「老侄嫩叔」輩分高，年紀比
她輕的姑姐、我的姑婆們茶敘，抖出外公子孫合共
數十近百人，幾乎無一知曉外曾祖父生前經商、離

世、安葬之處，幾代人傳聞的「黑鬼埠」竟然是Quito——南美洲
厄瓜多爾首都。
客死異鄉已夠可憐，其他方面完全模糊更可憐；父喪當時外公極

幼，「黑鬼埠」可仍有他的兄弟子侄？是外公生於南美洲？還是他
父親、我們外曾祖父？在那些沒有華人婦女遠渡重洋到達遙遠美洲
之南的歲月，傳宗接代只好落在當地婦女，相信多為混血原住印加
與西班牙、葡萄牙、意大利等拉丁血裔。那絲忽爾歐羅巴人，忽
爾猶似墨西哥人的膚色面貌身高，從外公、姨母、舅舅，甚至晚
年成為銀髮族的母親面容顯而易見。
若細分，可是周邊略小的城市？仍未弄清，姑婆們近年年事已

高，住在多倫多還是香港也已難弄清楚，尤其母親離世後，她與外家
親戚過去保持的親密聯絡漸已荒涼；重新由自己開始的尋覓、聯繫，
並不容易。不聯繫、扔掉一旁，讓歲月將楊氏塵封家族史讓更厚更
密微塵，實質如棺木深深釘錘密不透風，更不願見！
《百年孤寂》（One Hundred Years of Solitude），哥倫比亞作

家Gabriel Gracia Marquez於1967年推出的巨著，在西班牙文比較
完整的歷史記錄、南美西班牙族裔壓倒性的殖民歷史並文化主導
熏陶下，百年孤寂是華麗的背後，大時代覆蓋下被疏忽的細節、
被遺忘的情緒。一個可能被「賣豬仔」的中國南方家族成員，近
乎無名無姓，經歷以月計相等於與病魔死神搏鬥餘生的水路到達
南美洲，估計一個半世紀之前，太平洋東岸的元祖埠頭：利瑪；
秘魯首都Lima。
清末中國之窮、弱如野火，老早燒通了，一百五六十年前客家花

縣（今之花都）成立「太平天國」，周邊包括上番禺一窮二白的農
民反正回頭不是岸，作個反或許發個跡保家人衣食得活命。蒸氣船
在太平洋沿岸行走差不多時候，將敗陣瓦解太平天國漏網之魚，以
廣東人為主「賣豬仔」模式運到地球底下的另一邊，沿途加入還有
亦是天涯淪落日本
人。 （待續）

比百年更孤寂

特朗普計錯數 美國武器面臨困境
特朗普已經下台了，但是他犯了兩

個巨大錯誤，使得美國的軍力和經濟
實力都陷入了困境。特朗普在2019年
末期，制定了7,500億美元的巨額國防
預算，差不多是正常年份的兩倍，準
備發展太空武器和高速洲際導彈和中
程導彈，封鎖、包圍中國與俄羅斯，

他宣布廢除與俄羅斯簽定的《中導條約》，
要求重新談判，並且要中國參加。特朗普的
如意算盤是，中國和俄羅斯一定反對，並且
會發展新的中程導彈武器，這兩個國家的財
力都不如美國，若果進行軍備競賽，他們的
經濟一定會被拖垮。
與此同時，特朗普對俄羅斯進行更嚴密的

經濟制裁，對中國發起了科技戰、金融戰、
股票戰、貿易戰，一浪高於一浪，以為一舉
可以打垮中國與俄羅斯。
特朗普計錯數，美國的財政赤字破了歷史

紀錄，新冠疫情大爆發，嚴重打擊了美國經
濟，美國的財政以及經濟跌入了深谷，國債
達到天文數字，美元不斷下跌。中國則戰勝
了新冠疫情，經濟強力復甦，中國去年12月
份的出口升了百分之十八點二，今年還會有
百分之九的增長。在軍事裝備競爭方面，中
國和俄羅斯都敢於接受美國的挑戰，但採取
了「不對稱的軍備競爭策略」，不是和美國
進行全面的軍事裝備競賽，而是採用了投資
成本低但又呈現出跨越式發展的武器裝備，
有的放矢讓美國最新型的裝備處於落後狀
態。
由於美國的武器成本很昂貴，原有的武器

的維修費用也很龐大，新武器一旦落後於中
俄兩國，其軍備弱點立即暴露無遺，陷入困

局，加劇了美國國力的衰落。
中俄所有的武器系統，在更新換代的時

候，都是利用了原有的武器控制系統，逐步
升級，所以節省了許多研究費用，但美國的
新武器，基本上是完全拋棄了原有的武器控
制系統，在新的基礎上進行開發，所以投入
資金很龐大，成本非常高。這涉及美國利益
輸送體制問題，美國總統在競選時獲得了軍
工財團的巨額捐款，為了投桃報李，所以同
意軍工集團開發全新的武器系統，這樣，軍
工財團的利潤就可以大大提高。
中俄的武器系統每一代都是可以互相銜接

的，新一代的系統出現之後，可以反過來節
省原有的武器的維修和提升戰力的費用，延
長服役時間，一旦戰爭來臨，可以利用更小
的費用，保持武器裝備的生產速度，遠遠超
過美國。戰爭勝敗的因素，往往是比較哪一
個國家更加能夠在戰爭中減少消耗，更能再
生產更多的投入戰場。
美國原來的空軍王牌武器，是猛禽飛機，

飛得高，速度快，但缺點是攜帶的導彈不夠
多，美國決定使用新的F-35隱形戰機取而代
之，每年投入290億美元，打算在20年內建
立一支擁有1,800架F-35隱形戰機機隊。中
俄立即瞄準了美國這個弱點，決定要製造出
F-35隱形戰機的煞星——蘇-57戰鬥機，它比
F-35隱形戰機飛得更快，飛行高度達到2萬
公尺，更加可以在200公尺以下，貼近海平
面，而且向上拉升速度很快，空中格鬥靈
活，轉彎半徑小，最重要的改進是採取了最
新型的雷達，可以測出400公里外的F-35隱
形戰機，而F-35隱形戰機只能測出200公里
的敵機。如此一來，中俄的新型戰鬥機可以

提早發動導彈攻擊F-35隱形戰機，F-35隱形
戰機就陷入了挨打的狀態。若果美國要放棄
這個作戰系統，那麼，又需要另行投入2千
億美元的研究費，研究新一代的戰機。
美國打算利用太空武器，再加上人造衛星

系統，在空中投入感應器，可以截擊中俄的
中程和遠程導彈，以為可以穩操勝券。殊不
知，俄羅斯立即生產出S400防空導彈系統，
可以多頭攔截美國的中程和遠程導彈，與此
同時，又生產出速度達到音速27倍的中程和
長程導彈，並且可以在空中變換飛行軌道，
讓美國導彈防衛系統的電腦，完全查不出導
彈飛行軌道，而且即使在近距離看到了，美
國的導彈速度低，永遠追不上中俄的導彈。
在海軍方面，美國企圖發明一種無人飛機

和無人小型戰艦，配合美國的航空母艦作
戰，配合電子干擾戰，減少海戰的損失。到
了最近，美國國防部已經決定把這個新系統
下馬，理由是中國發展了大噸位的航空母艦
和兩萬噸級兩棲攻擊艦、一萬噸級別的導彈
驅逐艦，作戰對象是攻打台灣，大噸位軍艦
的優勢是，火力巨大，而且可以在登陸作戰
中投入坦克車和地面部隊。美國要包圍中
國，如何應付台灣戰爭？如果採取無人飛機
和無人小型戰艦的裝備，肯定處下風，並且
無法登陸，因此美國仍然需要增加更大噸位
的軍艦，總數要達到400艘。但現時美國做
不到，唯有請求英國、澳洲、加拿大、日
本、印度的航空母艦，也駛往太平洋西岸，
為美國的弱勢大噸位軍艦湊腳。
美國現在最頭痛的是，中國已經有東風系

列的導彈，在沿岸3,000公里半徑內，可以
有效擊沉這些航空母艦和驅逐艦。
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●舅舅婚禮珍貴留影：未
滿周歲的我（中間嬰兒）坐
外祖母雙膝。高大俊秀的
舅舅、大姨與母親對下的
姨母似外祖父，五官輪廓
帶西方人特徵。 作者供圖

●人不犯我，我不犯
人。 作者供圖


