
逛書店
豆棚閒話

最近電商開始賣菜，很多人擔心會搶了
菜場小販的飯碗，呼籲平時多支持線下的
實體銷售。我由此想到，自己近年也是在
網上買書，很久沒有逛過書店了。過去曾
在書店裏消磨的那些時光，一經想起，就
像歲月的靜默回聲，令記憶獲得了一種朝
聖般的品質。
我幼時上學，每周二下午老師政治學

習，學校會放半天假，我多是去逛書店。
過去的書店不是開架隨意閱覽的，我有錢
買書的時候也不多，大多數情況下只能嗅
着空氣中散發的濃重紙香，隔着玻璃櫃
枱，對一本本花花綠綠的圖書凝目而視。
發現了有趣的書，立刻奔走相告各位小夥
伴。那種幻想能夠擁有所有書、比擁有整
個世界更幸福的感覺，到今天，已經很難
引起普遍的共鳴了。在書店遊蕩的次數多
了又不買，工作人員對我便格外注意。有
一次我拿了2元錢去買書，工作人員硬說我
是未經家人同意、偷拿家裏的錢，怎麼解

釋都無用，最後只好把工作人員帶回家見
我父親，才澄清了誤會。
其後書店改成自助式，逛書店對我也成

了一種真正的生活儀典。剛進入社會時，
囊中羞澀，很多書買不起，是趁周末到書
店蹭讀。其中一些大部頭，想要看完並不
容易，經常剛找到一點閱讀感覺，就要放
下來，下次去又要從頭熟悉一遍情節和人
物關係，如果沒有足夠的耐性，很難堅持
讀完。但這種慢讀打磨方式，日後也令我
受益匪淺。到書店閒逛的人，心態都很放
鬆。有些人平時遇到旁人誇讚一本書，自
己看了卻不感興趣，容易陷入自我懷疑，
甚至為了獲得他人認同，虛偽地進行應
和。逛書店可以完全按照自己的真實意願
尋找想讀的書，誰愛看漫威，誰愛讀武
俠，都可自便，無須矯飾，為了面子假裝
「高大上」。這一過程無須消耗額外的心
力，與學校裏的功利性閱讀、社會上的時
尚性閱讀，形成了強烈的反差。

人與書的相知相遇，也很講究緣分。有
時隨手拿起一本書，會覺得內容很貼合心
境，像是路遇一個老朋友，能夠觸發自己
的聯想和思考，由此產生強烈想要一口氣
讀完的慾望。但是過後，生活頻率與之前
不一樣，再拿起這本書，就找不到那種閱
讀感覺了，甚至有興味索然之感。這種隨
機產生的閱讀愉悅，可遇不可求，也令逛
書店成為一種精神獎賞——很多人逛書
店，本來是為了買指定要買的書，最後卻
開開心心地買了一大堆自己想看的書，還
高興得像是撿到了寶。這就是逛書店的最
大快樂。
當今世界上已有超過40億人使用網絡，
電子商務化是不可避免的趨勢。《哈利波
特》的作者J．K．羅琳曾抱怨說：「電子
書剝奪了人們搜尋各式書店，或是在度假
屋的書架上找書看的樂趣。」或許不久之
後，「逛書店」會成為一個網絡詞彙，只
有在虛擬空間上才能實現了。
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「採菊東籬下，悠然見南山」
的陶淵明，常常會抬起頭來仰望
天空。於是一朵雲接着一朵雲從
他的筆底「脫穎而出」。且看
「遙遙望白雲，懷古一何深」，
陶先生望雲生情，或許想起了古
代的莊子，因為他的心中充滿着
一種崇尚自然、放曠自適的情
懷。再看「飄飄西來風，悠悠東
去雲」，陶先生目送友人，友人
彷彿是天上東去的遊雲，漸行漸
遠，從此山川相隔，難有機會相
逢。復看「淡柔情於俗內，負雅
志於高雲」，出自陶先生《閒情
賦》中的這兩句話同樣凸顯出其
追求理想、委運大化的人生取
向。
然而，更多的陶淵明筆底之

「雲」，則呈現着另外兩種鮮明
的特色。一種特色是「雲」與自
然界的生物相隨相伴。「雲鶴有
奇翼，八表須臾還。」亮麗的白
鶴拍打着奇異的雙翅，以極快的
速度穿越層層白雲，往返於千萬
里之遙的起點和終點。「哀蟬無
留響，叢雁鳴雲霄。」深秋時
節，悲傷的寒蟬不再發出聲響，
成群的大雁在九霄雲中翱翔，一
聲聲的鳴嘯震動四面八方。「靈
鳳撫雲舞，神鸞調玉音。」靈異
的鳳凰伴隨雲彩翩翩起舞，神奇
的鸞鳥在雲層中縱情地歌唱。
「微雨洗高林，清飆矯雲翮。」
濛濛細雨洗濕了參天的樹木，勁
風中鳥兒在雲天展翅縱飛。「翼
翼歸鳥，晨去於林。遠之八表，
近憩雲岑。」「翼翼歸鳥，載翔
載飛，遇雲頡頏，相鳴而歸。」
山巔雲朵，彷彿是遠方返回鳥兒
的臨時停靠點；空中祥雲，好比
是上下騰躍鳥兒的安全庇護所。

另一種特色是「雲」被賦予了
新鮮活潑的生命。「向夕長風
起，寒雲沒西山。」一夜狂風掀
起的寒雲，威風凜凜，所向披
靡，竟然將一座山巒全部「吞」
沒。「重雲蔽白日，閒雨紛微
微。」天邊升起的浮雲，以勢不
可擋的氣勢向四面八方不斷推
移，竟至遮住烈日，密布長空，
令霏霏小雨從天而降。「青松夾
路生，白雲宿簷端。」眼見一株
株的青松在路旁昂然挺立，空中
的白雲豈能讓它們獨領風騷？於
是飛身而下，在屋頂簷間載歌載
舞，流連忘返。
「意夫人之在茲，託行雲以送
懷。行雲逝而無語，時奄冉而就
過。」《閒情賦》中這四句話語
分明顯示，「雲」不僅具有鮮活
的生命，而且還是陶淵明的貼心
知己。陶先生對穿梭在身旁的
「雲」輕輕地說：「我嚮往的
『窈窕淑女』就在附近，拜託你
去傳遞我思慕的情懷啊！」默默
無語的「雲」知道，這僅僅只是
先生的一種美好憧憬而已，自己
無論如何也幫不了他的忙，於是
悄悄地躲向一旁。陶先生一聲長
嘆：時匆匆而長逝兮，吾亦難四
處而求索！
陶淵明筆端的含「雲」句，最耐

人尋味，甚至發人深省的當數「望
雲慚飛鳥，臨水愧游魚」這兩句。
私心以為，短短10個字固然可以折
射出陶先生對田園生活的無限嚮
往，但同時亦告誡人們：遠大的志
向，高尚的理想，一定要付諸行
動，一定要在現實生活中扎扎實
實、老老實實地磨練自己，用自己
辛勤的勞動去創造美好的生活和嶄
新的未來。
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一到冬天，就盼着下雪。雪兒，是聖潔
水，滋潤着乾渴的大地，給來年帶來豐收
的喜悅。雪兒，是消毒劑，清除了病菌和
濁霧，給人們帶來純淨的空氣。雪兒，是
美精靈，使滿世界銀妝素裹，給江山帶來
多嬌的靚麗。
久居北京城，這些年冬雪日益減少，厚

雪覆蓋屋頂經久不化的景象，已多年未
見。記得上世紀六十年代，我居住在北京
東城區的一間平房裏。幾乎每年大冬天，
夜裏大雪落地悄無聲，早上起床，竟連房
門都被大雪擁堵，打不開了。用力開門，
只見一片銀白世界，剛露頭的太陽，與藍
天、白雪相輝映，美艷多姿。吸幾口帶着
寒意的濕潤又潔淨的空氣，真是舒暢極
了。雪花就是命令！與鄰居夥伴們操起鐵
鍁、掃把，馬上開始清理道路上的積雪，
不久，就開出了一條通道，直通小院大
門。而大街上，已經有很多人在鏟冰除
雪，開闢出一條條車行道和人行道。那
時，除雪車等大型車輛器械極少，掃雪就
靠發動市民一起來搞，不少領導也跟大家
一起，參與掃雪勞動。掃雪是一種廣大群
眾的自覺行動，每個人都會全身心地投
入，所以，城市道路上的積雪，很快就會
清理乾淨。只有那落在房頂，或不影響交
通之陰面角落裏的白雪，依然完整地保存
下來，直到翌年春天，七九河開時，才會
逐步化成水滴，潤澤土地。整個冬天，北

京人都可以賞到冬雪的美景。而白色的雪
兒，一直淨化着空氣，給京城百姓帶來健
康與快樂。可惜好景不長，全球氣候變
暖，北京的冬雪越來越少，有些年份居然
全年無雪。有些年下過幾場雪，要麼太
早，要麼太晚，不久就融化得蕩然無存。
盼雪想雪，成了京城人民共同的冬願。
北京的雪景不少，最負盛名的當數「西

山晴雪」，被列為燕京八景之一。可惜，
當時本職工作繁忙，有幾年大雪後想去西
山觀賞晴雪奇觀，均未如願。上世紀八十
年代，我從平房搬到勁松12層樓房居住。
有一個窗戶朝西，從這裏西眺，沒有高層
建築阻擋，在大氣透明度較高之晴日，可
清晰看到三、四十公里外的西山身影。一
年隆冬，大雪過後，麗日當空，碧天無
雲，我正好在家，站立西窗遠眺，居然清
清楚楚地看到了西山晴雪的絕美佳景！只
見連綿的西山諸峰，在太陽照耀下，顯得
分外純淨明亮，白雪在山頂上閃着迷人的
銀光。西山晴雪名不虛傳。遠觀此景，比
近處仰望更為寬廣，更為深厚，更為博
大，更為雄渾。
由於氣候變異，加上大氣污染日益嚴

重，近些年幾乎見不到西山晴雪了。自新
冠肺炎在全球肆虐以來，北京下雪也不
多。有那麼幾次，卻是來去匆匆，落地不
久即融化殆盡。不過，前不久有一次降
雪，量級不大，在房頂鋪上薄薄一層，似

乎不想下了。接近中午，孩子忽然驚呼：
爸爸快看，出大太陽了，怎麼還在下雪？
我向窗外望去，果然是極罕見的太陽雪！
這種天象，好多年沒有遇到了；今日又
見，着實讓人驚喜。據專家介紹，太陽雪
是一種短時陣性降雪，當產生降雪的雲層
不厚、覆蓋面不大，使陽光從雲的縫隙間
斜射地面，地面上的人類，就會看到陽光
與雪花同時出現的綺麗美景，令人驚喜，
讓人陶醉。中國其他地方，如上海、南
京、蘇州、義烏、六安、青島等地，也都
出現過太陽雪的奇觀。
人類的一些破壞自然規律的活動，已激

起了大自然的報復。西山晴雪、太陽雪等
大自然創造的璀璨美景，越來越少地光顧
人間，我們必須引為沉痛的教訓。人類可
以有限地部分改造自然，但絕不能扭曲自
然界內在的活動法則。人類損害了大自
然，必會遭到大自然的抵抗和反制，冬天
缺雪就是一個例證。為了使西山晴雪和太
陽雪的美麗風光常駐北京，常駐人間，我
們一定要敬畏自然，熱愛自然，保護自
然，與地球母親和諧共處，孝順她，滋養
她，少索取，多奉獻，那麼，不僅僅太陽
雪與西山晴雪之類美好冬季天象，會經常
跟我們相逢；大自然的一切壯麗美景，也
都將年年重現，使地球成為風調雨順、冷
暖平衡、綠色宜居、萬物茁壯、充滿生機
的全人類幸福家園。
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自寧波沿杭甬高速西行，一小時即到余姚，
直抵著名的「浙東學派」發祥地武勝門，它北
倚青葱龍泉山，南鄰旖旎余姚江，遠遠望去，
在一片端莊典雅明清建築中，一座重簷硬山式
官宦樓宅鶴立雞群——它叫瑞雲樓。
我緣何甘冒零下3度嚴寒來此拜訪？因為它
是全國重點文保單位——明成化八年（1472
年），這裏誕生了享譽「五百年內一完人」的
中國著名哲學家、教育家、軍事家、文學家和
書法家王陽明！王陽明原名王守仁，號陽明。
他創立「心學」和「致良知」學派，在世界哲
學史上佔重要地位，史稱「明第一流人物，立
德、立功、立言『三不朽』」！
走進陽明廣場，迎面是高大氣派漢白玉大牌
坊，上書「新建伯」，鐫刻楹聯「溯姚江一派
斯為正印，集心學大成共仰宗師」。導遊說：
「王陽明曾任兩廣巡撫、兵部尚書、特進光祿
大夫，功績顯赫，獲封『新建伯』……」穿過
牌樓，是一尊王陽明全身銅像，側目沉思器宇
莊嚴，為香港孔教學院捐贈。往前便是王陽明
故居瑞雲樓。樓前橫額「真三不朽」，讚頌主
人立德、立言、立功懿行。楹聯「曾將大學垂
名教，尚有高樓揭瑞雲」，盛讚他對中華文化
重大貢獻。
主樓氣勢恢宏，按中軸線自南向北為門廳、
橋廳、門樓、大廳，兩邊為廳堂、書房、學
堂、臥室。雖歷經滄桑，仍顯原有風貌。粉壁
黛瓦、青石板地，四圍馬頭牆，一派古韻高雅
寧波風情。大廳懸王氏先人畫像。王家乃余姚
望族，祖父王倫腹有詩書，一身名士風範，卻
灑落脫俗、誓不為官，乃深諳儒佛之高德隱
士。王倫也是王陽明啟蒙老師，他淡泊名利、
亦儒亦佛的氣質對孫兒影響深遠。父親王華，
自幼讀書、文采超群，成化十七年（1481年）
考中狀元，歷任翰林院學士，後升禮部左侍郎
和吏部尚書。
有如此傑出長輩做楷模，王陽明自幼熟讀四
書五經，少年就萌生「立德、立言、立功」和
「為往聖繼絕學、為萬世開太平」宏願。弘治
十二年（1499年），27歲的王陽明考中進士，
由刑部主事起家，歷任貴州龍場驛丞、廬陵知

縣、右僉都御史、南贛巡撫、兩廣總督，官至
兵部尚書和左都御史。
主樓陳列王陽明史跡，以翔實圖文實物展示

這位先哲的輝煌一生。王陽明精通儒、釋、
道，繼承孔孟和南宋學者陸九淵「心即是理」
主張，反對程朱「格物致知」一說，倡導「致
良知」，將儒學發展為「心學」。屋內掛的
「明明德」匾額乃其信條。「明明德」即「致
良知」，乃「心學」要義。他強調人要從內心
尋找「理」，「理」全在「心」。他首提「知
行合一」，指出知與行關係是知中有行、行中
有知，二者相輔相成不可偏廢。人只要致良
知、知行合一，就能無往不勝。除浙江外，王
陽明先後在北京和湘、桂、贛、黔、皖等省設
堂講學，宣傳心學。其學說贏得眾多弟子青
睞，世稱「姚江學派」。傳入日本、朝鮮和東
南亞後在全球產生重大影響，還助推了日本的
明治維新。
王陽明不啻是有理論建樹的文官，還是一代
戰神：他率兵剿滅江西、雲南和兩廣匪寇，平
定寧王朱宸濠之亂，成為明代憑軍功封爵的三
位文臣之一。故居內有不少情景雕塑，反映他
精忠報國、文治武功感人事跡。圍剿朱宸濠
時，他以一萬人馬打敗寧王12萬勁旅。某日他
正在書院講授心學，下屬來報戰況，他讓學生
稍候，出門傾聽並下達軍令後，又平靜進屋繼
續授課。
王陽明對故鄉感情篤厚，出仕後多次返鄉祭

祖、探親、講學。瑞雲樓西花廳名謂「至善
堂」，展示王陽明「蒙以養正」、「良知傳家」
的家訓家規。他長年在西南為官和征戰，家書是
其家教重頭戲。廳裏展出他給兄弟、子女及門生
信函與詩文，涉及「早立志」、「勤讀書」、
「學謙恭」、「慎交遊」、「厚親鄰」和「王氏
族箴」等內容。有一封寫給長子正憲的「三字
經」家書，言簡意賅、語重心長，通篇告誡如何
做人、做好人，讀來令人心動。
長久忘我奮鬥和超負荷運轉，使他身體透支

罹患肺病。其崇德尚義、文韜武略又飽受劉瑾
等一幫奸臣掣肘中傷，也加劇了病情。1526
年，54歲的王陽明辭官返鄉，在寧波、紹興一

帶講學。翌年廣西再爆叛亂，王陽明復被任命
兩廣總督前往平叛，得勝後他報請告老還鄉，
未等朝廷批覆，竟於1529年初病逝江西返鄉船
上。臨終麾下徵詢遺言，他道：「吾心光明，
亦復何言！」眾人唏噓落淚，沿途軍民紛紛穿
麻哭送……
王陽明行文博大昌達，充溢俊朗之氣，著有

《大學問》、《傳習錄》及《陽明全書》38
卷。其詩早期刻求工整，晚年更重哲理與意
境。其書法以行草為主，將心學融入翰墨，豐
富了中國書法理論。其墓園就在中國書法聖
地——紹興蘭亭鎮，其他多省也有舊居或祠
堂。王陽明桃李遍天下，學術跨時空，獲譽
「學界巨擘」、「百世之師」。明穆宗朱載垕
稱：「兩肩正氣，一代偉人，具撥亂反正之
才，展救世安民之略，功高不賞，朕甚憫
焉！」明學者黃宗羲讚其：「震霆啟寐，烈耀
破迷，自孔孟以來未有此深切著明者。」嚴復
則道：「夫陽明之學，主致良知、知行合
一。」梁啟超、康有為、章太炎、蔡元培和郭
沫若、錢穆、張岱年等也多有讚譽。
孫中山、毛澤東均潛心研讀過王學。孫中山
道：「日本文明皆由中國傳入，五十年前維新諸
豪傑，沉醉於中國哲學大家王陽明知行合一
說。」1917年青年毛澤東在長沙一師作文《心
之力》，開篇「宇宙即我心，我心即宇宙。細微
至髮梢，宏大至天地……」恩師楊昌濟破例批
了105高分。足見《心之力》與王陽明「大道即
人心，萬古未嘗改」不謀而合。蔣介石因喜「心
學」改稱台灣草山為陽明山；人民教育家陶行知
原名文浚，因推崇王陽明而改名行知。
王陽明學說是中華文明史上一朵奇葩，也是

提升我輩文化自信一個契機，他吹響思想解放號
角，他的學說千古流芳！步出故居，筆者詩云：

瑞雲樓裏見高岡，
知行合一舉世仰。
文韜武略豐功在，
先哲精論登殿堂！

●●故居前的王陽明銅像故居前的王陽明銅像。。 作者提供作者提供

用我自己挑的井水做的
用今年的新米做的

用枝枝椏椏柴火做的
用泥砌的土灶做的

用菜園現摘的各種蔬菜做的
用我在自家池塘網起的魚做的

用老媽養肥的年豬做的
用兩個小時前還在院壩做皇帝的公雞做的

這一切，其實一點都不重要
重要的是，這一頓最美味的團年飯

是由老爸老媽專門為我們做的
我們是他們的兒子

在外地工作上學的兒子
一年回一次老家的兒子

他們把飯菜放在桌上，垂手而立
在恐懼和期待中等待我伸筷張口

隨後他們目不轉睛地看我們表演狼吞虎嚥
兩張核桃殼老臉，立即生出無比滿意的笑

最美味的團年飯

●岳秀紅詩詞偶拾


