
對於李小龍的遺作《龍爭虎鬥（1973）》——
以主角身份主演的第一部發行全球的美國電影
（與香港嘉禾合作），大部分觀眾都把注意力集
中於武打場面上，卻不為意他已不經意地把「截
拳道」的精神注入了劇情之中。李小龍曾說：

I am a martial artist first and an actor second.
（我首先是個武術家，其次才是個演員。）

為此，宣揚其建立的「截拳道」是其首要任務，
所以他哪會放過這個「黃金機會」。影片中，李
小龍和石堅先後是少林弟子，其後石秘密經營毒
品生產，李受師傅所託清理門戶。在乘船往石的
私人島嶼途中，船上發生了一段小插曲：

有個洋漢在船上不斷欺凌乘客，且在經過李跟前時
兩次作勢向其面部揮拳（挑釁）。李冷視着他說：

Don't waste yourself !（你省省吧！）
那人輕蔑地回問：

What's your style ?（你是哪一路的？）

李氣定神閒地答道：
The art of fighting without fighting.
（「沒打即是打」的一種藝術。）

說罷欲動身離去，那人卻堅持要李展示一下其所謂的
藝術。由於船上空間不足，李遂建議乘小艇往就近沙
灘進行。李待洋漢下了艇，迅速鬆開繫着艇的繩子，
艇隨即隨浪漂離船身，船上衆人目睹人艇於海浪中載
浮載沉，無不大快人心。
以上的一幕不就是印證了李小龍所說的「Fight-
ing without Fighting」嗎？表面上，這有「Win-
ning without Fighting」（不戰而勝）的意思。
其實，李小龍想傳達的信息是：「沒打即是打」
中，第一個「打」指既定的搏擊招式或套路，第
二個「打」則指迎擊對手；整體就是指不用既定
的招式或套路來打——「Fighting without Fight-
ing styles」——「The style of no style」（無形
之形），正正是「截拳道」的精髓所在。
筆者可告訴大家「Fighting without Fighting」

的概念原來建基於「無為——有為」這個老子的
哲學思想。「有為」指有作為，且有分好壞；
「無為」是其反義，亦有分好壞。現實生活中，
很多時我們會遇上以下兩類情況：
其一、事情做了卻未達預期效果；以為做的是建設，
卻不知做出來是破壞或損害
其二、因應情況沒做什麼卻已達預期效果；沒去做什
麼，讓事情自然發展，效果原來不錯
按老子的思想，以上兩類情況分別歸入：

有為而無為/為而無為；無為而有為/無為而為
（有做嘢即係冇做嘢；冇做嘢即係有做嘢）

「有為而無為」的一個現成例子是政府上年推
行的可重用「銅芯口罩」計劃。疫情初期，「一
罩難求」，政府能「急市民所急」理應讚許，但
執行單位有否對派發時供應可能已回復正常的情
況作出考量呢？外觀、清洗後的狀態和花了兩億
多都不說了，最大的問題是其防護能力。結果工
作是做了——「有為」，有多少用家則不消
提——「無為」，無怪普遍有所不滿，正是：

錢就使咗冇效果，呢啲咪叫無為囉；
只因庫房錢多多，先有得你有為囉；
再係使得不其所，市民唔多撐你囉。

就新冠肺炎肆虐全球，某政府因應市民懂自律
而不推行「防疫禁令」，表面上無推行任何措
施，屬「無為」；可因沒必要而不推行，則屬
「有為」，所以此舉歸入「無為而有為」。換個
角度，不推行「防疫禁令」是另類推行，屬「有
為」；可實則沒做什麼，屬「無為」，所以此舉
也可歸入「有為而無為」。
老子認為任何事物應順應自然發展，束縛太多

則適得其反——遵照自然邏輯去做該做的事，不
去做不必的事。如把「Fighting without Fight-
ing」看成「無打而有打」，那我們便可看出它
與「無為而有為」的概念是一脈相承的了。
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2020年最後一天，回到北京。北京已進入
一年中最寒冷的季節，當天最高氣溫0度，
最低氣溫-13度。不過，溫度雖低，陽光卻
很燦爛，被寒流清洗過的天空格外乾淨，凜
冽的風，呼吸起來讓人神清氣爽。
此次回京，結束了長達16年的駐港歲月。
因疫情管控需要，沒有直接返京，在深圳居
留觀察了半個月。12月16日離港，12月31
日抵京，前後16天。在這十幾天的歸程中，
一種微妙的感覺揮之不去：從北京到香港，
走了16年，終未能與香港社會水乳交融，心
裏不時漫起「桃園雖夢好，究竟是他鄉」的
情緒；從香港到北京，只走了16天，卻有一
種回家的感動，熟悉和親切撲面而來。
我乘坐南航早班飛機，中午準點降落北京

大興國際機場。這個號稱「世界級航空樞
紐」的新機場，是去年國慶節前夕啟用的。
機場未竣工前，我曾與黨校同學到這裏參觀
過，但由於修例風波和新冠疫情影響，將近
兩年沒來過北京了，與新機場還算是第一次
親密接觸，心下難免有些好奇。但想着既然
已經回北京了，以後接觸機會多的是，加上
還惦記着下午要去原單位報到，便沒多作停
留。
離開原單位多年了，人和事都有了很大變
化，我實際上面臨一個重新適應或人生轉段
的問題。報到之後，見時間還早，順路去長
安街散散步。沐浴在夕陽的餘暉裏，頂着凜
冽的寒風，任思緒信馬由韁，那種天空地闊
的感覺，竟是久違了！與北京的大開大合相
比，香港給人的印象，雖然透出某種溫馨，
終究有些拘謹。
年關已近，新冠疫情也有所反覆，沿途崗

哨明顯增多。從西單到天安門廣場，不到兩
公里路程，就遇到三處查驗身份證。或許是
心態放鬆了，也沒有急事等着去辦，我並不
覺得有多麼麻煩，只當作散步的插曲，既來
之則安之。每一次掏出身份證，掃描身份
證，收拾身份證，儘管全身被層層防寒衣物
包裹着，很不方便，但連串動作，淡然不
迫，一種從心所欲不逾矩的自得油然而生。
一路走，一路看，一路想。腦子完全脫離
了時空的限制，北國南疆，過往未來，任其

馳騁。天馬行空之中，驀地想起莊子的《齊
物論》。這篇列於《莊子．內篇》的文章並
不長，五個相對獨立的段落，夾敘夾議，比
較系統地闡述了老莊哲學天人合一、有無相
生、無為無不為的思想。
莊子認為，世間萬物相通，人籟、地籟、
天籟彼此呼應，「泠風則小和，飄風則大
和，厲風濟則眾竅為虛」。面對紛繁複雜的
世界，「大知閒閒，小知間間；大言炎炎，
小言詹詹。」即是說，大智慧廣博豁達，小
聰明斤斤計較；大道之言如烈火熊熊，機巧
之語則瑣碎無方，喋喋不休。
各種各樣事物，都有它的對立面。彼面出

自於此面，此面起因於彼面。「非彼無我，
非我無所取」。看似對立的兩個方面，卻相
互依存。宇宙萬物都有它的開始，萬物之初
既存在這樣那樣的「有」，也存在「無」。
有中有無，無中生有；大中有小，小中見
大；生中有死，死亦是生。
所以，在莊子看來，一切事物歸根結底都

是相同的，即所謂「齊物」。天地宇宙渾然
一體，各物相對而存，並不斷向對立面轉
化，萬物齊一，沒有是非、美醜、善惡、貴
賤之分。這是一種無差別的精神自由之境，
超脫了世俗的束縛，物我兩忘，物與我各得
其所，均衡發展，「是以聖人和之以是非而
休乎天鈞，是之謂兩行」。
在這樣的認識層面，多麼大的是非恩怨、

成敗得失，都淪為毫無意義的計較。好比養
猴人給猴子分橡仁，早三升晚四升猴子便憤
怒，早四升晚三升猴子便高興，不過是「名
實未虧而喜怒為用」罷了。以這樣的認識
論，萬事萬物各安其分，並無高下之分。人
居潮濕之處會得病，泥鰍不會；人居危木之
上會惶恐，猿猴不會。那麼，人與泥鰍、猿
猴，誰更懂居處之妙？毛嬙和麗姬是人見人
愛的美人，可魚兒見了她們深深潛入水底，
鳥兒見了她們高高飛向天空，麋鹿見了她們
撒開蹄子各自奔跑。人的美色，終歸不是
魚、鳥、麋鹿的美色。
不知不覺間，天安門廣場到了。冬日黃
昏，天高地遠，在夕陽、朔風和廣場的烘托
下，大氣而從容。或許，這正是人生下半場

的色彩。不由地想，莫非莊子也是在類似境
況下，試圖通過「齊物」的方法論通道，尋
求一條解開俗世枷鎖，破除執着，達及自由
自適的心靈之路？
打開手機，網絡上已是鋪天蓋地的辭舊迎

新，恨不得把悲催的2020年從日曆上抹去。
這也難怪，2020年太特殊了，每一個以某種
方式棲居在網絡上的人都想出來說幾句，也
都能結合自身經歷和一些煽情故事，說得聲
情並茂，煞有介事。
然而，誠如莊子所言，「大道不稱，大辯
不言，大仁不仁，大廉不嗛，大勇不忮」。
世間一切，自有安排。所謂悲與喜，得與
失，他鄉與故鄉，無非心態使然。何不拋開
雜念，坦然面對，用一顆赤子之心去包容周
遭事物。當你看不慣的人和事越來越少，你
的心地越純淨，人生舞台越開闊，你便與這
世界完全和解了。
想到這裏，一首絕句從腦子裏冒出：

十里長街送夕陽
君行此處莫彷徨
且將凜冽尋常視
一片冰心向廣場

繼而，又想起了來自孟子老家鄒城的青年
詩人王彥山，想起他那首禪語一般的小詩
《抱樸》：

多年以後，我終於
安靜下來，忘路之遠近

不關心時事，每日飲菊花
用泉水浣衣，詩歌越寫越短

終至無辭，其中涼意
用盡半生

一提起林語堂，我腦海就浮起他手握煙
斗的悠閒圖像。
一提起林語堂，我腦中便閃出「幽默」

這兩字。Humor的中譯「幽默」，是林
語堂的傑作。
林語堂給我最深刻的印象，就是煙斗和

幽默。
他曾抄錄一首詩送給親人，那首詩，極

見林語堂的為人，詩云：
「着意尋春懶便回，何如信步兩三杯？

山繞好處行還倦，詩未成時雨已催。」
這詩是誰寫的？我查一查，原來是辛棄

疾《鷓鴣天》詞的一闋，引者說就此四句
所表現的灑脫、隨興、隨緣的性格，就是
林語堂的夫子自道。這引者是呼林語堂為
五叔的畢璞。
林語堂的性格是否如此？吾生也晚，無

從親炙先生，自是不知道。但由他的形
態——斗不離口，翻譯絕技——幽默，
就可知道，他和我精神上是有所共通的。
他喜歡蘇東坡，我也喜歡東坡呀。嘿嘿，
尤其是東坡肉。
1960年，林語堂編譯了一部《古文小

品譯英》（The Importance of Under-
standing）於美國出版。在序文中，他
說：「重溫了我所喜歡的文章，那些對我

有無形影響的老朋友，它們表達的情意真
的是歷久彌新而又令人驚喜。我挑選的自
然是最好的文章，是我誦讀之後不能忘
懷，並使我有所了悟的文章。不能引起我
心靈共鳴的文章我是不翻譯的。」
他選的小品，全是我自小就喜歡讀的，

如莊子，如陶淵明，如張岱，他的譯筆也
是頂呱呱的。張岱的《揚州瘦馬》是小品
中的絕品，他譯作The Concubine Mar-
ket of Yangchow，那正是當年為富貴人
家「養妾」的市場，「瘦馬」長大了，學
好技藝了，就由那些富人上門挑選，張岱
言簡意賅，將販賣情景描繪得維妙維肖。
依我個人來看，原古文實比英文傳神得
多。而「瘦馬」lean horse，直譯也，將
那些女孩喻之為馬，沒有多一點肥肉的
馬，可想而知，瘦身女子從古至今都受人
歡迎。「馬」是女人，這比喻顯出了中國
的的傳統文化，台灣有詞「馬子」，不是
這種意思嗎！
除張岱外，林語堂當然不能不選他的

「至愛」蘇東坡。他選譯蘇東坡的《志林
書札選》，譯得如何，留待筆譯專家去研
究。陶淵明的《桃花源記》他也選了。遺
憾的是，他沒選譯李白的。不過，林語堂
曾說過這番話：
「翻譯是很微妙的工作。唯有能夠和作

者情意相通的譯者才能翻譯得好。因為譯
者實際上是以另外一種語言文字替作者發
言，如果兩者不像是老朋友一樣，這怎麼
能辦得到？」
這番話值得所有從事翻譯工作者深思。
翻譯譯到與原作者意念相通，是拍膊頭

的老友記，這實在很難，尤其是林語堂選
譯那些遠古作者，未必能心意相通吧。但
學貫中西的語堂大師，他確是譯文的健
筆。
台灣作家鍾文音說：「我們在《揚州瘦

馬》裏輕易地品嚐起中國文學汪洋下的一
瓢水。而這一瓢飲，穿越了經典的千山萬
水，再次來到了讀者的眼前。」不錯，就
讓我們細細欣賞含着煙斗的語堂大師的英
文吧。

●黃仲鳴

林語堂的英譯古文

悼李小龍﹕有為而無為﹐無為而有為﹔
Fighting without Fighting

父親的年貨

●江 鄰

●梁振輝香港資深出版人 ●趙 剛
粵語講呢啲

詩語背後

長街送夕陽

●林語堂喜譯他心愛的古文。 作者提供
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此起彼伏的爆竹聲由稀至稠；一副
副紅艷艷的對聯承載着漢字最深摯美
好的祝福，中規中矩地張貼在家家戶
戶的門框上；各路門神披掛一新，手
執神奇，神采奕奕，不怒自威地駕臨
民間驅邪守福……新年了！又是一年
年關到啊！
時值改革開放初期，捉襟見肘成為

關中農村大部分家庭的真實寫照。在
田間辛勞了一年的人們，不得不為那
必不可少的年貨而搜腸刮肚。於是，
攻「關」大軍們八仙過海，各自忙
開，或披星戴月往返數十里，到光景
略好而勞力缺乏的人家攬些葺院牆、
墊豬圈、掏茅坑之類的活計，或將捨
不得吃，冬儲起來的蘿蔔、白菜、紅
芋裝上架子車，苦心巴力地拉到外鄉
走街串巷沿門叫賣。若運氣好了，也
能換取一些收入，變作年貨的來源；
若運氣不好，則耗時費力白忙活，望
年關而興嘆。我的父親便是這攻
「關」大軍中的一員。
父親在省城教書，對於東奔西跑打
零工和沿街叫賣之事極不在行，思前
想後，決定放下斯文，專揀村人不願
幹不屑幹的差事——給胡屠戶當下
手。據說，胡屠戶家裏很窮，兄弟姊
妹又多，娶不起媳婦，便走出秦嶺深
山，當了關中人家的上門女婿。而在
世俗者看來，上門女婿是最沒有地位
的，往往比受氣媳婦還低人一等，不
到萬不得已，是沒有人願意出此下策
的。胡屠戶不管這些，為了把苦巴巴
的日子過到人前頭，在農忙之餘，主
動跑到數十里外的公社屠宰場當義
工，頗得師傅賞識，就毫無保留地傳

授給他一整套殺屠宰手藝。未久，隨
着公社屠宰場的撤銷和年邁體弱的師
傅的金盆洗手，胡屠戶便成為方圓一
招鮮的主兒，特別是春節前夕，一則
是膘肥體壯的牲畜早該出欄虛耗無
益，二則是莊戶人一年到頭就等着將
大肥豬殺肉變錢以渡年關，因此請胡
屠戶的人家排起了長隊。儘管不少人
對此嗤之以鼻，揶揄道：「離了胡屠
戶，還能吃了混毛豬？」但事實證
明，離開胡屠戶，那蠻力鼓鼓、聲嘶
力竭的牲畜還真是沒人敢靠上前。於
是，每臨年關，胡屠戶便成為全村最
忙碌的人，吃苦耐勞換得脫貧致富好
光景。村人雖然艷羨，卻不屑參與其
中，頂多在閒暇無聊之時幫忙將牲畜
五花大綁，至於一刀刺喉、開膛破
肚、沸水刮毛之類，則袖手旁觀看熱
鬧，生怕被牲畜垂死掙扎的嚎聲嚇
着，生怕被污血濺着，被沸水燙
着……
胡屠戶逐漸接近他師傅當年的處

境，年齡漸長，體質也走下坡路，時
常為沒有幫手而苦惱，特別是年關這
段時間，往往累得腰酸腿痛直不起
腰。父親的及時出現及由生至熟鞍前
馬後的效勞，令胡屠戶備感欣慰。幾
天下來，胡屠戶甚是過意不去，就將
僱主們抵作勞務報酬的一案板鮮肉隨
父親挑揀。父親放着膘肥體壯的好身
段不要，卻從案板下的木桶裏抱出一
顆肥囔囔的豬頭和幾隻毛乎乎的豬
蹄，大大出乎胡屠戶的意料，愣問：
「都知道豬頭難弄，豬蹄不乾淨，你
怎麼……」父親答：「師傅幹的是技
術活，理應享受上等肉；我只是幫您

打打下手，出點笨力氣，能有豬頭豬
蹄過年，實在感激不盡，怎能不識時
務起貪念！」
於是，豬頭豬蹄成為父親的年貨。

的確如胡屠戶所言，豬頭豬蹄到處是
毛，且不少匿於耳孔、趾縫等難以下
手地帶。怎麼辦呢？但見父親不慌不
忙地找來幾顆柏油塊，放在廢棄的臉
盆裏架火燒煮成液狀，再用廢棄的勺
子舀上一勺，灌到有毛的部位，待滾
燙轉溫，用右手拇指和食指鉗住柏油
邊緣，隨着「哧啦」一聲響，柏油像
膏藥貼一樣被迅捷地揭掉，原先覆蓋
在柏油下面的一大片密匝匝的鬃毛不
翼而飛了！看着我們姐弟驚異的神
情，父親一邊繼續先前的動作，一邊
講解道：「柏油具有很強的吸附性，
將它灌到有毛的地方，它會像吸鐵石
一樣把毛牢牢地吸附住。但是，揭柏
油必須掌握火候，如果下手早了，沒
有將液化轉換成固化，毛髮無法獲得
完全吸附；如果下手晚了，柏油凝固
到豬的皮膚上，無法揭掉，只能用鐮
刀刃一點點往下割，不僅費時費力，
而且效果不好。」
父親好似教科書一般的語言，聽得

我們姐弟若有所悟，又雲裏霧中，只
是清楚地記住了父親變戲法似的手撕
豬毛的瀟灑動作，以及毛茸茸的豬頭
豬蹄轉瞬間變得光滑如砥的戲劇性一
幕。母親將它們製成一大盆晶瑩剔
透、色味俱佳的凍凍肉，招待家人和
來訪親朋，成為我的春節記憶中最美
好的內容。
父親的年貨，讓我想家。新年的足
跡，讓我懷想遠在天國的父親。

生活點滴


