



雙城記 何冀平

我的姑姑王遙

接到家人來訊，姑姑王遙，在2020年的最後一天離開了我。

遙，讀 yì，第四聲。這個字有點偏，字典裏都要找半天，是「遵循」的意思。為什麼起這個名，要遵循什麼，我不知道。只知王家後輩中男丁居多，姑姑是難得的唯一女孩，他們那一輩名字中都有「走之」，王遜、王遷、王迺，分別是中國美術史界、外交界、電子工業的精英國之棟樑，加上姑姑這個大醫生，稱得上一門數傑。姑姑從小和叔叔哥哥們一起長大，性格乾脆利索，開朗率真，她嫌名字筆劃太多，一般人不會讀，自己改成同音字「一」，很多人都以為她叫王一。

姑姑出生在山東大戶人家，祖父王丕煦曾參與「公車上書」，辛亥革命後，任民國元年首任山東布政使。父親王谷辰是清華學堂學生，與原中國民主同盟副主席羅隆基是同屆校友。1919年，父親因投身「五四」運動，被迫中斷學業，從此潛心致力「實業救國」。姑姑出生在一個愛國興國的人家。

姑姑生於北平，3歲時回了山東，在濟南上小學、初中，15歲又來到北平，考入北京最好的女校師大女附中，這是唯一我與姑姑的共同，同為師大女附中學生。中學畢業考進北大醫學院，1950年大學畢業，即刻參加抗美援朝，治療4次戰後傷病員。回到北京在人民醫院內科實習，在這裏結識了同是醫生的姑姑鄭特，結為夫婦。

姑姑受愛國家庭影響，積極參加學生運動，我手上正在寫的劇本就有關當年的學生運動，可惜已不能聽她講述親身所歷。被分派到北京醫院後，不久就進入「高幹病房」為首長做醫生，不是因為她的「資歷」，而是她高超的醫療水平，據我的所知所聞，她的醫療方案總是與別不同，而且很快見效，很多首長點名要她治療。平日給她打電話，常常還沒說完，她就掛斷，一定是有關急的事需要處理，還是不能對外說的。

從那本出名的《紅牆裏的醫生》，我才知道她做過董必武副主席的保健醫生。文中她只說董老怎樣關心她的生活。一天晚飯後，董老叫她到房間，拿出兩個被面，一個淺藍色，一個粉紅色，好像很隨意地問她，你看漂亮不漂亮？姑姑說，挺漂亮的。董老又問：你說是藍色的好看，還是粉色的好看？姑姑說：我覺得還是藍色的漂亮。原來這是董老送給她的結婚禮物。

夏日，我和姑姑會同時在北戴河，她是中央首長保健局的醫生。我的公公熱情好客，常邀請姑姑同乘專列往返，她出於禮貌答應同乘列車，但從不到公公的車廂來閒聊或探望。她嚴格的職業道德，與眾不同的治療方案，得到上至中央，下至百姓的尊重。

疫情中，不能回北京和姑姑告別，但我知道，多少人心會永遠記住治病救命的「王一」，我可愛的姑姑鄭特，結為夫婦。



此山中 鄧達智

琴姐

琴姐李香琴離世，福有攸歸，終年高壽88歲。

意想不到，直至中年之後加入電視節目演出才「改邪歸正」，以正人正事溫婉長者角色重新服眾，獲得萬千粉絲，發文Po文到不同媒體/社交平台，人數不斷飆升；大家捨不得琴姐，也捨不得琴姐活躍影圈、銀幕上的年代：人、事、物黑白分明，善惡到頭終有報，若然不報時辰未到的人心、世情。

一直甘於當二幫，演繹得飛女、奸妃等反派角色；除了琴姐，根本無人可超越「奸妃天后」的滲透力。試問沒有正宮娘娘余麗珍、譚蘭卿、黎愛……如果正宮是吳君麗、于素秋，何須出現西宮娘娘李香琴？

因為琴姐將反派演繹得淋漓盡致，一切好人好事即時理所當然；林鳳：正，琴姐：邪，簡直絕配，最後邪人改邪歸正，世界、社會、家庭天下太平。

也非100%全部演反派，年輕貌美琴姐也曾出演好人好者的角色，印象深刻《工廠少爺》；就不是七日鮮，也屬十日鮮，製作平實卻翻起不少趣味火花的電影。情節簡單，無非平民工廠妹與工廠大爺最終有情人終成眷屬、仙杜瑞拉(Cinderella)式灰姑娘故事，演員落力，演繹過癮，看了不下五六七次。男女主角：永恒玉女林鳳，工廠少爺是她的老拍檔、外表英俊純屬普羅大眾層面張英才。第二男女主角：斯

文靚仔原有幾年代麗的映聲紅人張清，琴姐放下反派角色，將林鳳好友，工廠同事間的中心人物演繹得非常出色。一反煙視媚行、捩橫折曲、費盡心思，卻出色以低調、正氣、斯文、大方將角色譜寫成功。其他演員：譚倩紅、馬笑英、黎愛、李鵬飛、俞明、林蛟、鄭君綿、周吉、西瓜劍……全皆演出恰如其分，搞笑有餘，卻無一些粵語片種的死纏爛打污哩馬查，看來十分舒服。

琴姐在《工廠少爺》演出的角色，就是中年演過長期受歡迎的炳門炳嫂之後，晉身長者階段演繹一家之主；以德服人，人人愛戴的嫵嫵、奶奶、姥姥的前身。認識琴姐的朋友都擁護愛錫她，余慕蓮在琴姐身邊走下坡後常往探望，「琴姐」的名字常掛口邊，猶如琴姐同代紅星哥哥胡楓，他們都是娛樂圈一代眾人契爺、義母，不分年齡界限的好朋友。

琴姐……一路好走，閣下將會長存影迷、朋友的空間，他們的心！



●琴姐的西宮造型，最令觀眾留下深刻印象。 作者供圖



冬陽天地 梁冬陽醫生

處女與婦檢

處女要不要定期做婦科檢查？

答案：要！只不過做的項目或方法不同。

有些人從來都沒有性行為，以為自己沒有就不需要做婦科檢查。但是沒有性行為的人只是沒有性病或子宮頸癌，並不等於不會引致其他的婦科良性或惡性腫瘤。也有人以為做子宮頸細胞檢查就等於婦科檢查，很久沒有性行為了就連婦科檢查也不需要了。這些都是錯誤的。

一個完整的婦科檢查是應該定期檢查乳房，以及外陰、陰道、子宮頸細胞（如果有性行為的要做細胞檢查，沒有性行為的不需要做）、子宮、卵巢、盆腔的檢查。有性行為的就會經陰道，沒有性行為的可以採肛門來摸到子宮和卵巢的大小有沒有腫塊等等。

我們經常發現一些沒有性行為的女士有子宮纖維瘤或者卵巢的瘤，有的甚至是子宮內膜癌或者卵巢癌。特別是後者就是因為以為自己沒有性行為或者覺得尷尬而不做婦科檢查，當出現異常出血或者肚痛，腹部腫脹才去看醫生結果發現已是癌症的後期。

除了子宮頸癌和性接觸有關係之

外，其他女性常見的腫瘤和沒有生育有關係，例如良性的子宮纖維瘤、子宮內膜移位症，惡性的如乳癌、子宮內膜癌和不孕有關，沒有性行為的人更加要留意亦都應該做定期的婦科檢查。醫生知道你沒有性經驗會用手必要時加乳房X光超聲波檢查乳房，用手探肛門或超聲波檢查到子宮卵巢的形狀大小，以及早發現有沒有腫瘤。

有一位約40多歲的女士陪朋友來看醫生，自己卻從來不做婦科檢查，我問她為什麼你自己不做檢查呢？她說我都有性行為，唔使都得啦！後來她的朋友說既然你陪我來檢查，不如你都一齊做啦！她一躺下肚上浮了一個排球出來，我告訴你你腹部有一個腫瘤應該是卵巢的囊腫，有20公分大，好在看上去似是良性的，但一定要做手術切除並化驗。因為她的工作要穿制服而且束腰帶，她的腰帶越放越鬆，但仍以為是自己發胖了而不覺得有問題，幸好做了切除手術是良性的。她回來告訴我現在她的腰圍細了很多，還扭腰給我看看。我微笑着說你話呢，你話呢？！

靜靜告訴你，她是醫務人員，她自己說居然自己不知道，真是失禮死人，哈哈。



百家廊 范舉

竹林七賢的美男子首領

中國有四大美人，也有十大美男子。中國古代十大美男子：潘岳（又稱潘安）、宋玉、子都、宋文公、嵇康、衛玠、韓子高、蘭陵王、慕容冲和獨孤信。潘岳年輕時，坐車到洛陽城外遊玩，當時不少妙齡姑娘見了他，經常忘情地追着他走，希望能夠接觸他的肌膚，高喊着潘安的名字，嚇得潘安不敢出門。

東晉的竹林七賢首領人物嵇康，排列中國美男子的第五位。他很有學問，精通文學、玄學和音樂，成為了魏末著名的思想家、詩人與音樂家。史稱嵇康「身長七尺八寸，風姿特秀，見者嘆曰：『蕭蕭肅肅，爽朗清舉。』」或云：『肅肅如松下風，高而徐引。』」晉代的尺短於今尺，晉七尺八寸相當於今天的1.9米左右。嵇康美目俊臉，舉手投足姿態很美，行為瀟灑，被公認「龍章鳳姿，天質自然」。

有一次，嵇康從山上的小路走下來，有一位農夫向山上走去，抬望眼，感覺他好像神仙下凡一樣，飄然而至。他的高大威猛，英俊的面容，都不是一般凡人可以比擬。晉代的人說，嵇康與普通人站在一起，好像是孤松傲然獨立，壓倒了其它的樹木。竹林七賢之一山濤評論他說：「他的醉態，像高大的玉山快要傾倒。」嵇康（224年—263年），字叔夜，娶曹操曾孫女長樂亭主為妻，官至曹魏中散大夫，世稱嵇中散。竹林七賢產生的年代，也正是東晉政治最黑暗的年代。

當時有兩個最大的黑暗因素：第一是那一個時代正是「九品中正制」盛行的年代，也就是上品無寒門的年代，官場被門閥士族壟斷，沒有豪門背景的人，即使再有才華，也只能做下品官員。那時的知識分

子，都集中力量抵制這種不公平的門閥制度，大家都不願意做官，實行清談，大力提倡玄學，或者歸隱種田，實際上就是拒絕為門閥士族的政權服務，進行消極的抵抗，爭取身份的獨立。

另一種情況是，東晉出現了曹魏集團和司馬昭集團的劇烈政治爭奪，政治腐敗黑暗，一批官員被壓制下來，慘被清算，另一批官員因為投靠新興勢力集團，水鬼升城隍，上升得很快，形成了不公平現象，很多知識分子不願意加入「直升機集團」，即使統治集團上門邀請做官，也冷淡地推卻，以不做官為榮。正始十年（249年），司馬懿趁曹爽陪曹芳離開洛陽至高平陵掃墓之機，起兵政變，並控制了京都。在隨後的大規模政治清洗中，前後被殺者多達數千人，天下震動。

從此以後，司馬氏家族全面掌控了原曹魏政權的軍政大權。殘酷政治鬥爭帶來的死亡恐懼，深深地籠罩着名士階層。自從東漢以後，用法手段演出政變奪權的陰謀詭計局面不斷上演，每一次變動都是腥風血雨進行清洗，知識分子出任官職分鐘都會被抄家滅族，一些知識分子有意避開複雜的政治鬥爭，去竹林尋找一方淨土輻光養晦。

司馬氏家族穩定了政治大局，千方百計要收嵇康作為朝廷大官，進行心理瓦解曹魏集團的政治攻勢。原因是嵇康在當時的文人和墨客中間，有很高的威望和影響力。司馬昭派出了自己的心腹、尚書郎鍾會到了嵇康的府第拜訪。嵇康根本就不理會來者為朝廷的紅人，只顧着自己的業餘愛好掄錘打鐵鑄造兵器，鍾會很有耐性地等了半天，嵇康眼皮也不瞧他，鍾會感到非常沒趣，唯有自己離開。

嵇康堅決不做司馬氏政權的官員，不承認

其奪權的合法性，立即在上層社會傳開了。司馬昭利用了當時一個事件：呂安之妻徐氏貌美，被呂安的兄長呂巽誘姦，呂安憤恨之下欲狀告呂巽。呂巽害怕報復，遂先發制人，反誣告呂安不孝，呂安遂被官府收捕。嵇康支持呂安，遂出面為呂安作證，大將軍司馬昭立即抓住了這個把柄，說他們弄虛作假，將呂安、嵇康都處死。景元四年（263年）的一個夏日，在洛陽市場行刑。中午之前，嵇康看到了日影還未有到達午時，現場站滿了三千名太學生，他要求行刑之前，彈奏當時沒有人聽過的《廣陵散》，此曲調為一個高人所傳授，從沒有公開演奏過，嵇康的彈琴技巧世間少有，鏗鏘的琴聲，慷慨的曲調，震撼了天地。

曲終之時，他略有遺憾地感嘆：「《廣陵散》從今要斷絕了！」嵇康連死亡的姿態也是從容不迫，以最美麗的空前絕後的音樂為自己譜寫輓曲，讓最有分量的知識分子看到他的從容就義，風骨傲岸淒美，贏得了東晉知識分子的崇拜和尊敬。在距洛陽一百多公里的地方有一座雲台山，嵇康常常來此悠遊盤桓，撫琴長嘯。與他一道交遊往來的有阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸和王戎等六位名士，他們無一例外名聞京師。因為七人在雲台山下的竹林聚會，議論時事，人稱「竹林七賢」。嵇康提出要「越名教而任自然」，「自然」即是人的本性。很明確，這個態度就是反對司馬氏集團的主張，因為司馬氏集團推行的是名教。

隨着司馬氏後來鞏固了政權，終於有一大批出身平民的文人加入了東晉的政府，清談的風氣終於告一段落。論門閥而委任官員的時代也結束了。到了唐朝，出現了不拘一格降人才、人才輩出的繁榮景象。



作業 林作

行動與能力

我沒有學過管理學，也沒有怎麼鑽研管理的書。我不能說自己有什麼大法，我只能說我能夠指出每個人的個人問題，以及什麼是沒用的能力。而在我看來，大部分會議，完全沒用。

這其實很多人都知道，很多管理書籍肯定也有說過，例如你很可能聽過多過6個人的會議就是多餘的。那麼為什麼打工仔覺得無聊，老闆也覺得沒用，還是老開會呢？因為不開會就沒有任何其他東西可以做了。

很多公司、不同行業，經營方法改變之餘，由於社交媒體改變了時下人生活甚至工作方式，其實面臨着很多舊式的做法，就是不再管用。

那麼與其是繼續做沒有效果的東西，為什麼不正視問題呢？大家其實都很需要一種安全感。開會是舊式做法，好想團結人，好像很能夠讓大家集思廣益。最重要的是，好像做了些什麼，達到了一定的目標和工作量。

我卻愈開會愈覺得自己在浪費時間。我是在說任何形式的開會。這不包括面試，因為畢竟人還是要見的，但只要是例行會議，基本上開完等於沒開。

不開會又怎樣能夠解決很多團

隊、公司運行的決策呢？上面說過，開會不能多過6個人，否則就應該開分別的小組會、委員會。我記得以前自己做大律師的時候，我的大律師樓是特別的有一種傳統——由大律師樓主席定奪一切主要安排。

這是很好的做法，源自於第一任主席。多年來都有人問，這樣的做法，不會過時嗎？會不會太獨裁？主席本身輩分特別高，沒有其他人能夠匹敵，所以反對聲音不大。現在的我看起來卻覺得真的是最好的安排。

你自己覺得最好的決定，直接定下來，其實沒有人會知道有什麼分別。真的，因為其實人或者在管理角度上，最重要的是做出了決定。

我是因為英國首相約翰遜(Boris Johnson)而學到這個道理的。當年他受訪時被問到是否後悔他提出的建立新倫敦機場被否決，而更為被接受的現有的倫敦希斯路國際機場建立多一條跑道？他的回答是：「其實選擇哪一個方案並不是最重要的，最重要的是做出了決定。有了決定，最後即使看起來不是最好的決定，都比沒有作出決定強。」

也就是說，一切以行動力為先。所以，請立即行動。



演藝蝶影 小蝶

細數歐嘉慧的電視劇

上星期傳來息影的影視明星歐嘉慧逝世的消息。對於年輕的觀眾來說，可能不太認識這位上世紀七十年代後期已經息影的藝人。

我小時候聽到長輩提到歐嘉慧時，總會加上「美人魚」三字，說因為她曾獲渡海泳比賽冠軍，因而得到這個美譽。最近報章報道她的生平時，沒有提到她參加渡海泳比賽，但也有提及她贏得一些游泳比賽的冠軍。網上保留歐嘉慧的一些泳裝舊照片。在上世紀五六十年代的中國人社會中，她很前衛的。

當然，歐嘉慧的名字也因為她的首段婚姻觸礁而令市民不易忘記。當年的演藝人至今仍有一些在世上，我與他們茶敘時，偶然也會聽到一些愛說娛樂圈舊故事的前輩如說書人般活靈活現地、鉅細無遺地重提這段歷史。我當然只有聽的份兒。有一位前輩很厚道，她當場表示事件中的三方都已再婚，請大家不要再提。另一位寫作人亦說雖然他知道整件事情的來龍去脈，卻從未跟任何人提起。

歐嘉慧本來是電影明星。1970年，她應當時掌管無綫戲劇節目的節目經理King Sir 鍾景輝

之邀，在King Sir 監製兼編導的《電視劇場》中一連演出三個由世界名著改編的電視劇。

歐嘉慧的第一齣電視劇《心焰》，在6月連續三個星期四播出，是一齣只有3集的短篇電視劇。《心焰》又名《生死戀》，改編自英國劇作家薩默塞特·毛姆的《The Sacred Flame》。劇中歐嘉慧飾演一名年輕妻子。她愛她的丈夫，可是她的丈夫卻是雙腳殘廢，而她又與小叔有感情關係，是一齣倫理悲劇。

7月，歐嘉慧再次演出電視劇，亦是一齣翻譯劇，改編自著名愛爾蘭劇作家王爾德寫於十九世紀末的《溫德米爾夫人》(Lady Windermere's Fan)。中國劇作家洪深翻譯此劇時，將劇名改為《少奶奶的扇子》。無綫的電視版本將這個英國喜劇改變成香港化的4集電視劇。這個電視劇版本的演員陣容非常鼎盛，由電影紅星張瑛、鄧碧雲、容玉意、許瑩英等演出，歐嘉慧自然飾演女主角少奶奶嘉麗。我從舊雜誌中看過該劇的劇照；歐嘉慧在劇中青春漂亮，打扮時尚雍容，很有女主角的風範。

8月，歐嘉慧演出第三齣電視劇《天之驕子》。這齣劇集共有5集，她飾演周旋於由張瑛飾演的

製片家和馮淬帆飾演的電影演員之間的羅麗梅。歐嘉慧在當時的訪問中表示這個角色比起之前的兩個女主人翁的角色更複雜，也較難演繹。

歐嘉慧在1971年曾演出《冷暖親情》。1972年9月，她再次演出《電視劇場》的《不速之客》。在這齣4集的偵探故事中，她飾演自認殺夫的華太太，梁天則是為她洗脫罪名的不速之客。之後兩年，歐嘉慧拍了多齣短篇電視劇。到了1974年，她拍了她最廣為電視觀眾記得的電視劇《啼笑因緣》，在劇中飾演情義並重，願意為自己所愛的人，甚至情敵而犧牲的俠女關秀姑。她在劇中梳了一條大辮子，穿着淺藍色民初唐裝衫褲的打扮，相信至今仍然在當年的觀眾的心目中留下深刻印象。

歐嘉慧令人印象深刻的電視劇還有在同年播映的《民間傳奇》的《獅吼記》，她在劇中飾演陳季常夫人柳月娥，把那位醋醋太太河東獅演得甚有趣味。相信這齣應該是歐嘉慧唯一一齣古裝電視劇吧？

現時回想起來，歐嘉慧在這兩齣最為觀眾所樂道的電視劇的男搭檔都是振華哥陳振華。不知這兩位俊男美女現時可會在天上再次合作演戲呢？