



憑什麼可以這般

「改我一字，男盜女娼」，是老舍先生的話。他的文稿經常被編輯改動，深感頭疼，他氣了，在文稿旁標上這一句。作為專業編劇、作家，文稿都是經過反覆琢磨才下筆。比如一句台詞，我常說，如果演員讀過幾十遍，作家是讀過上千遍的，不能隨意就改。

殊不知以上的這種事兒，早已遠遠「落伍」，跟不上時代，而今不是改詞，是根本不唸台詞。近日中國電視劇製作業協會出了一則紅頭文件，寫明「堅決抵制演員不背台詞的行為」，看了嚇一跳，什麼時候演員這個行業，變成了背台詞都要強行下指令的職業？編劇們說，已經很多年，不敢寫超過兩行的台詞，怕演員背不下來，一旦背不下來，他或者不唸或者改得面目全非。

劉德華提前到片場化妝，受到表揚，他困惑不解這是為什麼？再查看有65年歷史的北京人藝的劇場後台。7時30分開演，4點鐘，一部分演員（這裏指一級演員、人藝第一代演員和有職業道德的演員）已經候場，進入角色，不與人交談，不論你是院長、領導、作家、編劇，一概不理。曹禺、老舍這樣的大作家，都受到過這種的「冷遇」。演員，也像士兵一樣，要服從鐵一般的紀律。他們遵守的是職業道德的底線。

如今的「片場」被「戲霸」佔據，他們不是「砸場子」，是「替場子」、「胸替」、「腳

替」、「手替」、「樓抱替」，綠布前「擺圖」，演員不用出現在現場，不用看劇本，不用背台詞，由助理在片場對台詞，輪到有台詞，助理開始唸數字「一二三四五……」，被稱為「數字小姐」。影像是假的，沒有台詞，後期找人配音，創造了演員不出現在現場也能拍戲的「絕技」。劉德華明白了受表揚的緣故之後，感嘆自己「落伍」，說了一句名言：「世界改了，我選擇留在以前的世界。」

「去浮華浮躁，重創作規律」，這個規律，不是焦菊隱先生要求演員遵守的三個基本要求：深刻的內心體驗，深厚的生活基礎，鮮明的人物形象，而是督促演員「要背台詞」，這是一個幾乎成為笑話的話題，即使頗為荒謬，一旦貼出，閱讀量高達6.2億，可見人們對某些拿着天價片酬，不遵守職業道德，任意胡為的所謂「演員」，早已心懷憤怒。

因為疫情嚴重要隔離，香港的戲劇界同行們，都不能去參加正在北京舉行的第九次全國戲劇代表大會，不知道這個會議會不會也有紅頭文件，規定哪些需要「重創的規律」，為演藝世界正三觀。



劉德華是一個守時的演員。



宅家後遺症

一個新冠病毒肺炎病毒使得很多人改變了生活方式，有些人可以在家中辦公，不需要返回公司，即使要返回公司工作，下班後也匆匆回家不會周圍逛，所以在家裏的時間多了反而引伸出一些其他的問題。

住在家裏影響了社交活動，年輕人尚且可以通過上網、WhatsApp、WeChat，網上看電影電視，網上會議等有限度地維持社交活動，但有些人特別是老人家平時喜歡去公園、街市、超級市場等現在都沒有了。不知道附近大廈、親戚朋友、鄰居誰是帶病毒者令到很多人提高警惕，杯弓蛇影，再加上香港經濟受壓今天不知明天事，擔心會不會被炒魷魚，增加心理負擔，不少人出現失眠和情緒受影響。

家人增加相處的時間，這是難得的機遇，可以一齊做很多事情，收拾家居、整理相片回憶過去很多開心的片段、一齊煮食各顯身手，增加溝通和親子時間，但也有人相處得不好增加拗拗。

最特別的是很多人在疫症期間增加體重，因為戶外運動少了，廚藝長進了，每天玩新的口味，

睡覺的時間多了，自然體重增加了。也有人趁這個空閒時間多做運動練就渾身肌肉，瘦身20磅，將所有的衣服更換，相信到時候解除限聚令後的聚會很多人以不同的面貌示人，到時候看大家是漂亮了還是圓潤了。

網上的資訊太多，每天有看不完的短訊和電視，難辨真假。好處就是多了很多資訊和生活情趣，壞處就是很多偽科學，但普通市民不知怎麼辨別，難以取捨。所以要勇於去查證報道上的真偽。但有一樣是肯定的——成天低頭用手提電腦或者電話，會引致頸膊痛、手指或手腕痛。最好平時對着電腦時要做一些運動伸展筋骨，如果在工作間，八段錦是一個極好的選擇，簡單易學，只有八個動作，可以伸展頸部肌肉、減輕痛楚。

長時間伏案工作，盡可能將窗戶打開讓新鮮空氣流通，看遠處的地方可以調節眼睛，工作一段時間做手運動，轉動手腕關節，搓緊和放鬆拳頭的動作，而且朋友之間的互相支持是非常重要的，即使足不出戶也應該和好朋友們保持聯絡，互相分享生活中的喜樂，共度時艱。



一個人的性格

我女朋友昨天晚上說，坐我最好兄弟開的車，感覺快得來，很不穩。坐我開的，可能甚至更快，但很穩。有趣地，她覺得這很反映兩個人的人格。同樣性急，但給人的感覺不一樣。

我覺得她的感覺還挺準的。小時候我就被老師們說我性急，心不定，容易浮躁。我不是個脾氣好的人，英文叫「短脾氣」，意思是容易沉不住氣，一陣子就發瘋一次。

我沒有太多的耐心，總是希望一點即通。也很怕人廢話，按捺不住會直接指出問題。這其實並不是弱點。因為這只會逼着讓整件事情更有效率。但當年如此性急的話，很多時候欲速則不達，反而對於一些需要耐性才能領會到的問題，我的性格會耽誤。

幸運的是，讀書多年磨練了這方面，沒有了稜角，該沉住氣的時候能夠做到。但骨子裏，沒變過。

我還是很討厭慢。在香港的高節奏生活絕對是最適合我。當然，香港人普遍也是如此，那麼我又有什麼特別呢？我和許多人經常面對的找我寫履歷的求職人

士，其實基本上來說也差不多吧？

我只是更極致而已。可能由於大學讀數學系的緣故，基本上無論是話語、文字、開會流程等，我就是一個接受不了多餘瑕疵的人。以前讀數學，即使我們能夠正確證明一條公式定理，如果步驟上出現了莫須有的幾行，都會被扣分。而大學裏的數學課程基本上就是純數學（至少牛津是），也就是邏輯。所以一切必須是簡潔派主義，所有字句都要最精簡。久而久之，我的思維就是如此。

所以我很拒絕囉嗦。現在的我最多的時間用在了管理上，只要跟我開過會的人都會馬上感受到我的風格。

昨天晚上，我的一個下屬的老婆來旁聽我們的會議。會後她說：「多謝你大方讓我參與你的會議。今日見識到你領導同決策能力，真心欣賞你。明白點解他決定入行，加入你團隊。好開心見到他好有自信、有目標。預祝你們計劃大成功。默默為你們打氣！」

希望有一天大眾能廣泛感受到我的風格。



白石牛仔褲

挑選稿子照片，遍尋不獲Kingston念高中於尼亞加拉大瀑布旁拍下，身穿細緻印度薄棉Tunic罩衣；感受世上至Fine埃及與印度比絲還要細滑之棉質，購自彌敦道White Stone「白石」，如沒弄錯位置該是今天恒隆中心，初中年代至愛邨達達的店子。尋不着，只好Plan B應用穿上也是自白石購得的李小龍式背心及Bell-Bottom牛仔褲（Lee Jeans）拍下的照片。

那幾年，潮店有數得計，印象模糊還有永安閣（Joyce Ma前身），在陳氏姐妹的鱸魚閣買過幾個希臘土產粗羊毛編織的肩包與皮帶編的涼鞋。

有賴香港大學（當年）學生許冠傑主持TVB明珠台The Star Show，家人認為雖然少飛仔、仲要港大正氣，上中學後即自去信電視台拿取參觀節目拍攝入場券，配備適當牛仔褲與當年稀罕日本純棉印花T-Shirt，感覺有型地出席。

12、13歲一整套Levi's牛仔褲與褲並正牌法國鱸魚仔血紅Polo Shirt；那是父親的穿衣技巧的引領。緊接；自決衣服造型，有賴父母DNA，14歲前已經6呎高（1米83），幾乎沒有少年期，瞬間被誤認為青年，滿12歲前的巴士半價收費經常被責飛佬質疑！

無端白事翻開新年潮店地圖與Pandora Box，有賴朋友司徒衛舖即將推出新書《回憶的味道》，舊時人、事、物老鬼統統出籠，配合楊凡給香港寫的情書《繼園臺七號》，懷香港舊的情懷一下不可收拾，瀟灑一片舊時飛機掠過九龍城天空的風景。

■上世紀七十年代初，許冠傑演繹英國電影《Interlude》著名主題曲之唱片封面。仍未拍檔其許冠文拍攝電影大紅大紫之前，主持無綫明珠台年輕人時間The Star Show，在青少年間已成萬人迷，其一身牛仔衣著，好些購自「白石」。作者供圖



許冠傑



中子束攻擊藥靶標 1小時殺死癌細胞

現在世界上最先進的治療癌症的方法，就是採取中子束流對患癌的部位進行照射，癌細胞便可被精準「引爆」，1小時殺死癌細胞，而且不會再復發，也不會擴散和轉移。這個領域，美國和日本走在前面。中國已經高速奔上前列的位置。

怎樣產生中子束流？以前的辦法是使用離子加速器。這個裝置耗費千億美元，而且裝設的面積很大，附近會產生核輻射洩漏的危險，根本不可能在醫院使用。離子加速器可比喻為小型的核裝置。中科院高能物理研究所東莞分部成功研製了內地首台自主研发加速束中子俘獲治療（簡稱BNCT）裝置，就好像一把核輕機關槍，足以殺死癌細胞，但沒有任何輻射洩漏的危險。

BNCT治療又被譽為平民癌症患者救星。總過國產BNCT治療，耗時僅2至4小時，總花費約10萬元人民幣，有望在4年內進入臨床應用，屆時也會同等開放給香港和澳門同胞使用。估計幾年之內，大灣區會成為了亞洲的治癌中心，並且成為生產中子俘獲治療裝置的生產基地。香港的大學參與其中，將可以培養出大批高科技人才和癌症醫療人才。有心向高科技發展的香港青年人，應該積極參與大灣區的科技研究，前途相當光明。

含硼的同位素與癌細胞有很強的親和力，會迅速聚集於癌細胞內，相當於給癌細胞做「標記」。病人食含硼的同位素的顯影劑後，來到治療室進行中子照射，時長在1小時內。且不同於舊式的光子放射治療對正常細胞也一路「通殺」，中子照射重點專注精準「殺死」癌細胞。

BNCT儀器有兩個特點，第一是有一個30

度左右的照射光束，不需要事先校好射程距離和標靶，僅僅依靠含硼的同位素的顯影，所以不同於重離子照射儀器需要電子瞄準的裝備，光束照射到了癌細胞的含硼的同位素，才作「起爆」。大大節省了裝備的製造成本。第二是α粒子和重離子進入人體內癌細胞的爆炸射程很短，只有一個細胞的長度，所以只「殺死」癌細胞而不損傷周圍細胞組織。

對於癌症患者而言，一般傳統的治療手段動輒需要30多次治療，且會傷害人體免疫力，導致患者化療後身體損傷大，生活質量下降。而BNCT治療時間，從服藥到離開手術室，僅需要2到4小時，整個治療過程一般只需要照射一次，費用則為30萬元人民幣，BNCT約10萬元人民幣的治療費用則較為平民化，成為了窮人的福音。

放射治療是治療癌症的重要手段。然而，目前我國治療設備與治療比遠低於發達國家。據統計，每百萬中國人僅擁有治療設備1.4台，遠低於發達國家7台至8台的平均水平；在美國，每百萬人已接近12台。約70%癌症患者在不同階段需接受治療，BNCT是目前國際最先進的癌症治療手段之一。

與化療等常規癌症治療手段相比，中子俘獲治療法有其優越性。因為腫瘤中有一種腦膠質瘤多為原位復發，並具有浸潤性生長特性，常規癌症治療手段對它「束手無策」。後來科學家們嘗試將中子俘獲治療法應用於腦膠質瘤治療，意外取得了較好治療效果。於是，中子俘獲治療法漸漸引起全世界科學家們的關注。對於腦膠質瘤這種呈浸潤性生長的惡性腫瘤，中子俘獲治療法是非常有效的治療手段。隨着新一代含硼藥物發展，如今適用於中子俘獲治療的病症範

圍進一步擴大，科學家們正在嘗試用其試治肝癌、肺癌、胰腺癌等臟器腫瘤。中子俘獲治療設備研究的成功，得力於東莞松山湖科學城的重要大科學裝置——散裂中子源。

散裂中子源裝置，可以作為新工業、新材料的創建工具，又稱為「萬物的超級顯微鏡」。任何物質的最細微的結構，散裂中子源裝置都可以觀察得一清二楚。超級合金、特級鋼材、碳纖維材料，最細小的電腦芯片的製作過程，都需要觀察每一最細小的粒子、電子的結構，只有散裂中子源裝置，能夠將之放大，才可以看到彼此的關係。這對解決高科技工業被外國「卡脖子」的問題，有積極的作用。過去，很多航天業、最新武器所使用的合金鋼材，在試驗製造過程中，都需要看到其電子一級的粒子結構。由於我們沒有散裂中子源裝置，很多新興鋼材的研製，都需要散裂中子源裝置分析其結構和各種性能的參數，中國都需要將新材料的樣品和實驗室測試的程序表格，送到美國和日本請求他們用散裂中子源裝置代為進行試驗，等候試驗結果的時間很長，報告回來時，又有許多參數遺漏了，費時失事，導致了研究進展的大大延誤。

自從2018年東莞市建立散裂中子源裝置之後，我國的特殊材料研製進度大大加快。散裂中子源裝置目前正擔負着國營企業和民營企業200多項新材料和電動汽車的核心裝置的研究任務，包括鋰離子電池材料結構、斯格明子的拓撲磁性、自旋霍爾磁性薄膜以及太陽能電池、電腦芯片的中子單粒子效應等，同時也開展航空材料、可燃冰、頁岩氣和催化劑等的前期研究。在這個「大型超級顯微鏡」吸引之下，許多世界級的有創新能力的尖端科學家，都願意來到大灣區開創自己的新事業。

電視劇《清宮怨》(二)

「業餘」的名義一起演出的劇集！怎不教我開心不已？

《清宮怨》在香港電視史上佔有一個很重要的地位。今天大家在電視上都看了不少清宮劇吧？原來《清宮怨》正是香港的大型清宮劇電視劇集的始祖，由「業餘」社員King Sir（鍾景輝）親自監製和導演這個姚克教授編寫的劇本。全劇共5集，全由「業餘」社員演出。

1970年，無綫仍在起步階段，之前並沒有任何可供拍攝大型清宮劇集的布景、陳設、道具或服裝。King Sir只得從零開始，在各方面都花費大量心思和時間苦心經營。他為了令布景富有紫禁城的氣派，邀請粵語片時代資深布景和道具師林華三負責布景部和道具部。他們參考清宮的布景和陳設，訂造7個富麗堂皇的布景——3個宮殿景、3個花園景和1個冷宮景。另外，他們又搜集了數十項古董擺件裝飾「皇宮」。

要在同一時間找來數十套清裝也令King Sir大費周章。幸好他通過「業餘」的演出，與專門租賃戲服給電影和劇團的黎珠夫婦和其兒子黎榮德熟稔，立即張羅了數十套清宮朝廷服飾。據說還有數套是滿清皇朝遺留下來從紫禁

城流出的珍品，由數位香港古董收藏家借予此劇拍攝。

另外，髮型設計和梳頭也是一大學問，因為清朝皇室自有其別具一格的髮型和頭飾。男的都剃光了前額，在後腦之處留一條長辮子；女的則戴上「二把頭」，兩旁懸吊紅繩帶或珍珠串子。在《清宮怨》中，男演員都沒有剃頭，只是用膠液將往後的頭髮黏貼着，再戴上帽子。

《清宮怨》無論在布景、陳設、服裝、髮型等各方面均華麗堂皇，前所未見；僅在短短5集中所演出的演員數目之巨、卡士之強、所花的人力物力之多，亦非無綫之前3年播映的劇集所能比擬。所以，《清宮怨》實在是電視劇史上的一項創舉。

翌年2月，《清宮怨》獲得美國良友（香港）特約重播，在兩個半小時內一氣呵成連播5集，令到錯過首播的觀眾可以欣賞到這齣名劇。之前只有大受歡迎的《夢斷情天》才有這種做法。

我不知道為何這麼珍貴的劇集只有首集仍然可以找到，其餘4集是否真的像傳聞所言，被人洗去錄影帶，而第一集只是倖存的漏網之魚？我仍在期待着它們出現。