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自公元618年至907年，是大唐歷時
289年的生命歷程。其開創伊始宏大

中失諸細節的簡陋、鼎盛時的雍容而趨精
緻、臨終結時的委頓和粗疏，均在大唐十
八帝陵這一獨特場域可以體會。

「你必須用膠片來拍攝它」
選擇或愛上拍攝大唐十八帝陵似乎無需
特別的理由，理清這些帝陵之間的脈絡也
並非難事。包括武則天，唐一朝共有21位
皇帝。除晚唐兩帝葬身京城之外，另外19
帝均安葬於京城長安即今日西安附近6
縣，大約呈弧形一字展開，東西連綿100
餘公里，幾乎與渭水漢九陵成平行一線，
而與長安帝宮構成扇面與扇墜之意趣。其
中，武則天與先皇高宗李治夫妻合葬一處
即乾陵，所以雖有19帝而陵寢則只有18
處，此即坊間所謂關中十八唐帝陵等說法
的由來。
去之前做了功課，所以雷國建了解這些
並不難。雷國建是本次雙個展的一半，身
份是徒弟。他2017年11月開始走進關中
十八唐帝陵。記得是在冬天，第一處拍攝
的是崇陵。這是一次興奮而失敗的嘗試。
當他興致勃勃地拿出拍回來的照片，卻被
師傅一票否決，「不成型，只是一組遊客
照，不是作品！」
「你必須學習用膠片來拍攝它！」師傅
名叫楊艦，這樣發話。雷國建的反應，是
迅速購置了全套傳統膠片拍攝、洗印設
備，從零開始，從頭再來。

搶在鐵柵欄圍擋之前
2019年1月，雷國建接到陝西資深帝陵

文化研究者楊明的消息，稱為保護帝陵石
刻免遭損毀，當地正在實施鐵柵欄圍擋工

作，可能給拍攝帶來不利影響，云云。
把散落各處的石刻構件找回拼成原狀，

並用鐵柵欄圍擋，令遊客既可遠觀又免褻
玩，其避免進一步損毀的好處是顯而易見
的。但對於攝影而言，至少存在很多柵欄
遮擋鏡頭無法避開的尷尬，所以雷國建得
馬上行動，得趕在鐵柵欄圍擋之前完成拍
攝。
雷國建同時注意到一個統計。該統計

說，關中十八唐帝陵和河南鞏義的北宋七
帝八陵，原有各種石刻1,000餘件，七帝
八陵還被譽為世界最大露天石刻博物館，
但遺憾的是，因種種原因，這些石刻目前
僅存不到一半。
消息就是命令。有了空前的緊迫感，雷

國建第一時間買好機票，一頭扎進唐建陵
所在的陝西省咸陽市禮泉縣城東北15公里
處的建陵村石馬組，找到一戶董姓老人的
窯洞住下來。他看到那些石刻周圍已經在
平場了，應該很快就會裝上鐵柵欄，所以
他的拍攝就變成了不折不扣的「白加黑」
即白天夜晚連軸轉模式。早上是董老爺爺
夫婦煮的紅米粥，中餐是菜饃饃，南方的
小伙吃不慣，只好買來方便麵和餅乾一類
充飢。睡在自己帶去的睡袋裏，很冷，一
個多星期沒有洗過澡，拍完的時候，雷國
建已經像一個野人了。
從2017年至2020年，1,000多個日日夜

夜，雷國建先後往返陝西各地凡十餘次，
河南鞏義四五次，每次都在一周至十來天
時間，搶拍建陵即是其中的一個細節。值
得一提的是，雷國建雙腳踏訪各處帝陵，
不厭其煩，將各處石刻一一拍攝在案。或

許不經意間，創下一個世界攝影
界、史學界的第一或「唯一」也
未可知。

刻意選擇的記錄方式
雷國建師徒，走在三尺大雪的

蒲城道上，目標是這裏的睿宗橋
陵、玄宗泰陵、憲宗景陵和穆宗
光陵。雷國建2015年正式拜同事
楊艦為師，彼時師傅已是40餘年
「攝齡」的業界老前輩了。選擇在
這樣的雪天出行，師傅的考慮是讓
徒弟感受到那種時空交疊的厚重
感。師徒二人各自背着幾十斤的設
備，踩着咔嚓咔嚓的積雪，撲哧撲
哧喘着粗氣，好似取經的行者。
「取經」其實更像「重拾」。在師
傅看來，膠片，是對時間的尊重。
他固執地認為，唯有膠片能夠捕捉
那一份千年歲月的沉澱。雪訪蒲城，
也就更具踐行傳統膠片捕捉歲月沉澱
的隱喻意味。
不僅如此，這對師徒還堅持自己動

手，完成洗印全過程。「膠片的不精
準、不確定和不可預期使其沖洗的過
程更加鄭重其事，也讓結果中難以預
料的成分增加。這種意外有時帶來遺
憾，有時帶來的是驚喜。因為惴惴不
安，這個過程充滿了儀式感。而膠片
復古的老派，是那麼講究，清明澄澈，
慢條斯理，真實而厚重，也唯有膠片的
氣質吻合唐．宋帝王陵」，雖鬢髮飄雪
但面容紅潤的師傅感言。

文官的拘謹自不必言。較諸秦俑，武官多的是以肥胖為表徵的雍容，少的是像狼一

樣只剩筋骨的兇狠。有唐一代和北宋時期中國的個性特徵和樣貌，就這樣通過帝王陵

寢前的石刻造像，準確地說，通過這些被記錄下來造像的影像，穿越千年時光，被今

人感知和解讀。

日前，一場以「唐宋帝王陵」為主題的楊艦、雷國建師徒二人攝影雙個展，像初冬

的暖陽一樣，緩慢了貴陽匆匆的形色。特別的是，這些影像均由作者刻意選擇的「傳

統膠片」和「黑白」記錄方式產生。有評論指出，或許正是這「傳統膠片」和「黑

白」，恰恰是進入這些石刻造像所蘊含的歷史信息的最為貼切的路徑？

文、攝：香港文匯報記者 周亞明 （部分圖片由雷國建提供）
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《漫步天釀》獲2017
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2018年，其專題系列作品《沉睡的石頭古

寨》榮獲IPA國際攝影獎（「國際攝影界奧斯
卡」之稱－露西獎＜Lucie Awards>的姊妹獎
項）即2018年度中國大獎賽區建築類一等
獎；同年，專題系列作品（千年瑰寶宋陵》榮
獲2018「美麗中國品質尼康」全國攝影大賽優
秀獎、2019年，獲IPA國際攝影獎2019年度
中國大獎區建築類榮譽獎、2019年入選第28
屆奧能利超級攝影巡迴展（奧費）。

「目光是存在的物證，膠片
的沖洗就是漫長的重拾」。本
次「雙個展」的暖心之舉，莫
過於配套舉行的分享講座。講
座由貴州省攝影家協會主持，
主講人，是雷國建的師傅楊
艦。5日中午，記者看展之前，
一進門就聽到了楊艦正在分享
的這句話，「採擷來之不易，
留住甚至更難。」
楊艦說，膠片攝影從拍攝到

沖洗出成品的漫長周期中，除
了等待別無他法，而「等待」
這個詞，在當今這個快速到隨
時產生一無所有幻覺的時代，
是多麼詩意！楊艦還提到，今
年適逢攝影術誕生一百八十周
年，舉行膠片攝影「雙個
展」，也有紀念法國「攝影之
父」達蓋爾之意。
楊艦介紹，膠片是銀鹽粒子

堆積所成影像。
因此膠片攝影的橫切面有一

定的厚度，隨着圖像的細節而
起伏，不同於數碼像素的扁
平，膠片擁有會呼吸的溫度與
厚度。就如那些散落天地間的
精美石虎、石獅、藩像、石
人、仗馬、翼馬、天鹿、獬豸
等，雖然被歲月和人為破壞得
千瘡百孔，依舊見之如生，震
撼心靈。
而觀展者李勇，則更看重本

次「雙個展」安靜、乾淨等特
質，強調無聲的力量也很強
大。他說，兩位攝影師把歷史
呈現在我們面前，這種呈現是
真實的，無聲的，越看越有意
思，很乾淨、很安靜、有一種
力量，沒有聲音的力量，能夠
將最複雜的用最簡單的方法呈
現，這才是最高級的作品。

從一萬餘幅黑白照片中，楊艦、雷國建
師徒挑選了80幅，用於本次在貴陽美術館
二樓的「雙個展」。轉彎上樓，迎面門廳有
LED背景牆，用於講座分享。左廳是徒弟
雷國建展廳，展出唐建陵、崇陵石刻照片
39幅；右廳是師傅楊艦展廳，展出宋永昌
陵、永熙陵石刻照片39幅。徒弟雷國建的
一幅唐陵和師傅楊艦的一幅宋陵作品，被貴
陽美術館永久收藏－這就是本次「雙個
展」的全貌。
「外行看熱鬧」。漫步其間，入眼的是

那些散落各處的石虎、石獅、藩像、石人、
仗馬、翼馬、天鹿、獬豸等等，大多已被歲
月和人為破壞得千瘡百孔。或因其與日常經
驗迥異，或唯其殘缺，總是令人內心一震。
被選中展出的唐建陵，為唐肅宗李亨的陵
寢。肅宗李亨時雖然盛唐繁華已過，但大唐
威儀尚存，國力亦稱雄厚，故其陵寢規模之
大和構築之精，均有頗多可圈可點之處，其
間各種石刻亦不例外
在看師傅楊艦右廳的個展之前，最好先
了解一下北宋七帝八陵的來歷。北宋七帝八

陵均在河南鞏義，乃大宋開國皇帝趙匡胤追
封他老爹為帝，並遷墳至鞏義為陵所致。故
事一經說破，本也無甚稀奇。所可嘆者，或
許是北宋最後兩位皇帝被北方的金人擄去，
客死並葬身他鄉，與晚唐兩帝歸宿有幾分相
似－這也是北宋時期明明有9位皇帝，卻
只有7位葬在鞏義的原因。
「內行看門道」。觀展者彭波說，攝影

的記錄性和藝術性是不矛盾的。誠哉斯言。
誠如彭波所說：「『雙個展』使我深有感
觸，堅守匠心，創新再生，作品既有歷史價
值，更有藝術價值」。

師徒攝影藝術家膠片映帝陵師徒攝影藝術家膠片映帝陵

膠片讓記錄和藝術並行膠片讓記錄和藝術並行 銀鹽粒子的美學力量銀鹽粒子的美學力量
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雷國建小檔案雷國建小檔案：：

黑白影像捕捉歷史遺痕黑白影像捕捉歷史遺痕

■■雷國建雷國建
■■師傅楊艦在作分享師傅楊艦在作分享。。

■■宋永熙陵石虎宋永熙陵石虎。。雷國建供圖雷國建供圖

■■宋永昌陵控馬官和仗馬
宋永昌陵控馬官和仗馬。。雷國建供圖雷國建供圖

■■宋永昌陵文官造像宋永昌陵文官造像。。雷國建供圖雷國建供圖

■■唐建陵冀馬造像
唐建陵冀馬造像。。雷國建供圖雷國建供圖

■■唐建陵武官造像
唐建陵武官造像。。雷國建供圖

雷國建供圖

■■唐建陵文官造像
唐建陵文官造像。。雷國建供圖

雷國建供圖

■■楊艦楊艦、、雷國建師雷國建師
徒向貴陽市美術館徒向貴陽市美術館
捐贈唐陵捐贈唐陵、、宋陵攝宋陵攝
影作品各一幅影作品各一幅，，被被
該館永久收藏該館永久收藏。。

■■開展大合照開展大合照。。

■■宋永熙陵石羊宋永熙陵石羊。。雷國建供圖雷國建供圖

■■「「唐宋帝王陵唐宋帝王陵」」膠片攝影展海報
膠片攝影展海報。。
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