
東京奧運 荊棘滿途

多媒體舞台
新冠肺炎疫情
蔓延，不但中斷
了全球性交往，

也中斷了生產鏈，更導致很多文化
活動暫停，以往人山人海的文化場
所變得人流稀少，乃至空空蕩蕩。
可幸，習慣了疫情之後，政府有序
地開放一些城市空間，有心人也懂
得變通，借助新科技，及時走出疫
境，展開新文化生活。
其實，利用多媒體技術輔助表
達或傳遞信息，當然並非始於疫
情，但疫情卻加速了這種趨勢，
甚至將一些不可能變成可能。近
期看的多個舞台演出或網上演出
都有這種感覺。
前文提到由張艾嘉主演的《魅》
就是其一，多媒體技術不但把遠在
台北的鋼琴演奏「拉」到香港舞
台，而且，透過投影，鋼琴家和說
書人的表情被放大，人也變得立
體，縮短了和觀眾的距離，尤其是
一些關鍵字幕獲特別強調，加深觀
者印象。
然而，正所謂針無兩頭利，當科
技被過度炫耀或多媒體影像太精彩
時，難免變成喧賓奪主。記得聽
《天空交響曲》時，由於樂池背後
有一個大大的屏幕將贊助商人兼攝
影師李秀恒在非洲拍攝的大自然照
片以投影方式交替呈現，而照片拍

得太美了——聽說達到《國家地
理》雜誌刊登的高水準，令觀者忙
着欣賞照片的原野之美和野生動物
的英姿，顧不上品味音樂。
同樣，在《說唱張愛玲》中，當
我在投入祖師奶奶的文字世界，以
及女主角說故事的情緒中時，突然
加插了一段流行音樂及舞台特效，
雖然予我眼前一亮或為之一振，卻
也同時打斷了我沉浸在張愛玲時代
的思路和情境。感覺有些不習慣。
當然，從觀劇效果上看，或許是
成功和必要的，我身邊的九十後觀
眾卻很喜歡，覺得很刺激，認為跟
上潮流。畢竟，以逾一個小時的
「說唱」節目來說，如果只是由兩
三位演員在台上由頭說到尾，不僅
極考說書人或講故事者的功力，也
考驗觀眾的耐性。而大部分入場觀
眾的目的，其實是為了消閒娛樂、
刺激放鬆。
誠然，結合了超越人類藝術家聲

色藝的舞台演出迎合了在新科技輔
助下成長的新一代口味。只是，當
科技滲透進各個領域中，乃至無所
不在時，真實的藝術家，有情感、
有才思、有想望的人變得渺小了，
而人類藝術家以往勇於挑戰高難度
動作和精益求精的動力和精神也難
免減退。如何平衡和拿捏當中的分
寸，同樣考人類的智慧！

今年1月新冠
肺炎肆虐全球，
地球上各行各業

好像停頓了，而我們體育工作者也
不例外。
大量的大型國際體育活動也被迫
改期或取消，其中最大型的東京奧
運早已聲明延期到明年2021年7月
23日舉行，雖然主辦方強調奧運會
繼續進行，但距離D-Day只有8個
月時間，就目前全球情況而言，實
在未許樂觀︰歐美疫情仍處於極嚴
峻階段；而近日香港亦進入第四波
疫情，感染個案不斷上升，每天有
幾十人至百多人確診；日本東京每
天則仍有幾百宗感染。還看國際新
聞，疫苗的消息似有還無，時帶希
望時而令人失望，如此情況真的無
人能預測8個月後的奧運能以何種
方式安全而又盛大地舉行。
不過，近日國際奧委會會長巴赫
頻頻為東京奧運會能如期舉行而四
處奔走，呼籲各國支持東京奧運
會，並於上個月23日通過視訊會議
方式列席今年G20峰會並發表演講，
呼籲列席各國領導人全力支持2021
東京奧運會。我想，各大奧運迷，包
括我在內，還是可以期待一下。
自從2020年3月份東京奧運宣布
延期到2021年7月23日舉行，國際
奧委會會長在近日首次到達東京與
當地官員商談實際方案。
巴赫首次與日本新任首相菅義偉
會晤，雙方圍繞着如何舉辦一屆安
全簡單的奧運會進行溝通，包括如
何將250個比賽項目分三大類、優

先確保最重要項目，如田徑、游
泳、體操等的舉行、減少現場觀
眾、減少非必要工作人員及官員人
數等。巴赫指︰較早前東京剛剛成
功舉辦了一場四國體操比賽，並安
排部分觀眾入場觀賽，這是東京奧
運會延期後舉行的第一個國際性體
育賽事，當時選手前往日本之前必
須首先進行隔離，於出發前72小時
接受檢疫，抵達日本選手村後要再
進行一次檢疫，這一個模式可能會
沿用於明年東京奧運會，外國運動
員選手入境的防疫方式。巴赫再
稱︰「所以，2021年東京奧運會必
能如期舉行！」
而我們身在香港的體育傳媒人，

如果奧委會最後的反制疫情措施是
包括限制參與奧運報道工作人員數
目的話，無可避免一定會影響奧運
節目製作質素，在資源和人手均短
缺的情況下，製作團隊未必能追訪
每一個有份參賽的香港運動員，如
果要報道香港運動員每一寸的片
段，則可能因人手而會有所遺漏；
香港運動員比賽後即場直播訪問也
會有困難。
雖然目前香港區的奧運轉播版權

最後花落誰家於哪一家電視台也仍
是未知之數，但站在體育傳媒人的
角度，無論哪一間電視台都應該向
國際奧委會努力爭取這個製作權利
和機會，讓香港觀眾能看到香港運
動員於這次「荊棘滿途」的奧運會
中盡全力為港爭光的表現，為每一
位能夠奪得奧運入場券的香港運動
員好好打氣！

「共享馬主」-國際賽馬事業
每年 12月是倒數月，聖誕及元

旦，大節日串在一起，歡樂停不了，
尤其是平安夜和除夕夜的倒數，更是

熱鬧的高潮。
其實，不必等節日的到來，我們早已習慣天天在
「倒數」。跳舞群組把第四波疫情突然提前，人數之
多，範圍之廣，令人措手不及。
朋友生日那一天，全家到了海洋公園，晚上又邀請

父母打邊爐慶生，吃過晚飯，又去了看望孫兒。過兩
天新聞報道，有確診者到訪過海洋公園，日期正正就
是他們合府大串連的那一天。會否因此弄出個「海洋
公園群組」？相信機會很微，大家打趣說，反正合府
一齊隔離，可以開枱打幾圈哩！既然無可避免，就開
始倒數吧，14天在淡忘中過去了，平安過了一關。
另一乒乓球群組朋友，每周都往公園體育館打球。
忽然有一天又看到新聞，該館清潔工確診，最後一天
上班，正正是他們打球的那一天。消息在群組炸開，
球友像「世界末日」似的。的確，清潔工的清潔範圍
包括球室、球枱、洗手間，而他們打球又沒戴口罩，
感染機率也是有的，但也不會很高。互相安慰過後，
唯一可做的，就是開始忐忑倒數14天。
前文曾提及的跳舞朋友，大家半年沒聚會，她忽然

在群組中公告，自己到過爆疫的跳舞場，誠惶誠恐去
做了檢測，結果是陰性；在家隔離足足21天後，為
免大家有「跳舞歧視」，又第二次向朋友公告。跳舞
群組的感染鏈，也不知傳開第幾代了，一些不明源頭
個案，都不知與誰有染。
在老人院的長輩病危被送進了醫院，和親友前住探

病是需要的，雖做足防疫措施，心中不能不倒數14
天。周日選擇長程步行鍛煉，享受秋日陽光，平日相
當謹慎的我們，一心買外賣午餐，但見餐廳坐得疏
落，一念之差竟然坐下了進食，但坐下後又感覺人來
人往，懊悔不已。無法子，又要開始倒數了。

已經在「倒數」

孟子《梁惠王
下篇》中，提到

齊王說︰「獨樂樂，不若與眾樂
樂。」獨樂樂不如眾樂樂便成了兩
千多年大家認同的不朽金句了。
一群人開心，自然比一個人開心
來得熱鬧，齊齊歡呼/齊齊拍掌，
那種令人興奮的氣氛，真不是單獨
一個人時可以享受得到。
可是疫情下，就是把酒談心，人
數多了，都有一定危險性，更何況
是跳舞/唱歌！這類大型集體活
動，不問可知最易忘形失控，光說
跳舞，兩個人已難免肢體接觸，手
碰手便足以傳疫；唱歌難道還會戴
上口罩？是必然口沫橫飛了，一群
人大合唱，瘋狂派對情景，還想像
不出來！
所以就爆出令人不忍看到的新聞
了。本來疫情稍為平靜好幾天，給
好一群精力過於充沛卻警覺性不足
故意挑戰新冠疫魔的歡樂人
士，一夜狂歌熱舞後，連續多
日群組確診數字加到前所未見
三個字位。眾樂樂一下子便變
成「眾確確」。
回說孟子問喜愛音樂的齊
王，一個人獨自鳴鐘擊鼓、吹
笙奏笛快樂，還是跟百姓一起
同歡快樂，齊王答他還是喜歡
眾樂樂。這也可以說是今日那

些歡樂確診群組抱持的原意。
孟子說如果百姓生活過得不好，

聽到大王鳴鐘擊鼓、吹笙奏笛取
樂，眾何樂樂？可見快樂得看環
境/講心情，當前新冠肺炎日趨凌
厲，無視限聚令之餘，還冒險跳
舞/唱歌挑戰疫菌，苦中樂樂何樂
可言？
明白有人怕孤獨，性格合群也樂
群，不能一天身邊沒朋友，連單獨
吃飯都下不了咽，娛樂就更不可能
無伴。可是怕孤獨也得要習慣孤
獨，人嘛，最初一個人來，親朋知
交千萬，最終不也是一個人離去，
如不習慣孤獨，怎能承受得起日後
「無人送行」那份痛苦！
享受一點「獨樂樂」，便知道

「寂寞」不過是虛幻的感覺。何不
好好趁在家除下口罩安靜的日子，
體會過獨樂樂的情趣，好等新冠病
毒消散後，眾樂樂時玩得更開心。

獨樂樂與眾樂樂

自我回國之後，忙裏偷閒
地進行了一段時間新屋的裝

修收尾工程，又忙裏偷閒地對新屋舊物進行了
一番打掃歸納，近日終於能在新屋看出一點新
氣象了。於是便開始對一些心愛的植物開始歸
置。
其實因為搬家的時候我尚在國外，搬家的事

情都委託妹妹負責，因為怕給她增添麻煩，僅
讓她從舊屋搬過來一株櫻花三角梅，一株四季
桂，還有一株我十分喜愛的，養了近十年的非
洲芙蓉。那株一直種植在大盆裏的非洲芙蓉搬
到新屋之後，一直被安置在大門口的草叢中，
所幸替我裝修屋子的朋友林哥也非常喜歡花
草，他在疲累的工作之餘還是抽空細心幫我澆
水施肥，之前被人修剪得面目全非，又經過長
途跋涉的非洲芙蓉終是不辜負愛花人，一日日
地又恢復了元氣，又變得枝繁葉茂起來，甚至
在花期到來之前又孕育了一身的花苞。
把花園裏的泥土翻新完，辛苦了半天，在陽

光最好的位置挖了個大坑，就準備「請君入
坑」，讓在狹窄的花盆中委屈了近十年的非洲

芙蓉回歸土地的懷抱。去搬花盆的時候才發現
花盆太重，以我一個「文人」小女子的力量根
本不足以把近200斤的花盆搬上有着七八級台階
的入戶花園，再經過長長的客廳搬到後花園。
此時新買的沙發也送到了，送沙發並循例安

裝的快遞員小夥子看上去年輕力壯，本呆心裏
便暗暗地打起了「壞主意」，一邊看他安裝沙
發，一邊在心裏核計着如何請他幫忙。用時下
流行的話來說，本呆「想多了」，才一開口請
那位小夥子幫忙抬一下花盆，他便禮貌地拒
絕：「對不起，我還有好多貨要送呢」。於是
本呆便只好保持「尷尬而不失禮貌」的微笑與
他告別，生生地把那句「可以再付您一點搬運
費」嚥了回去。
送沙發的小夥子剛走，和沙發幾乎是同一時

間買的櫃子也送到了。送櫃子的小夥子手腳很
麻利，本來沒有承擔開箱業務的他爽快地幫我
把包裝打開，把櫃子安置好，正準備離開，我
終於又鼓起勇氣問他能不能幫我把那盆非洲芙
蓉搬到後花園，他沒有半點猶豫地答應了。動
起手來，才知道那花盆比我想像中的更難搬，

小夥子想盡了辦法，才幫我把花盆搬進去，看
他接到下一單的催單電話，我便不好意思起
來，謝了他，又拿出一些零錢來想付他搬運費
感謝他的幫忙，然而他卻「尷尬而不失禮貌」
地拒絕了我的「好意」，非常禮貌地告辭了。
因為花園裏的泥土太薄，後來我又通過鄰居

聯繫了一位賣土的年輕老闆買下了兩車肥沃的
稻田土鋪到原本的黃泥土上。運土到家亦是只
能從大門進到後花園，那位年輕老闆請的搬運
工人一路自說自話，因為搬運辛苦而不顧客戶
的感受，自顧自地邊搬土邊罵罵咧咧，而那位
年輕的老闆除了搬土，又把屋子裏掉落的土渣
打掃乾淨，又很細心地在事後把屋前堆放過泥
土的地板沖洗乾淨。一對比，二者高下立見。
本呆認為自己並不是一個對金錢和地位十分

計較的人，然而卻因此想起很久以前看過的一
個小故事：一個順應自己內心去做事，在做事
的時候完全沒有想到相應的回報，沒有太計較
後果的年輕人，最終成為了世界首富……如此
看來，性格和心態會決定一個人的命運，而付
出和收穫其實永遠是成正比的。

人的區別只在毫釐之間

獨
家
風
景

獨
家
風
景呂書練呂書練

琴
台
客
聚

琴
台
客
聚伍呆呆伍呆呆

書
聲
蘭
語

書
聲
蘭
語廖書蘭廖書蘭

源
於
奧
運

源
於
奧
運李漢源李漢源

方
寸
不
亂

方
寸
不
亂方芳方芳

翠
袖
乾
坤

翠
袖
乾
坤連盈慧連盈慧

大多時候，我經歷的疼
痛是這樣的：先是不易察
覺的關節僵硬，然後絲絲
縷縷的痛感如疾風驟雨般
襲來，時緩時片，成勢成

片，令人猝不及防；很快，疼痛的洪流在
身體裏肆虐，毫無徵兆的就抵達了高潮，
整個腿部瞬間就像電流通過一般，肌肉瑟
縮，發生痙攣，不能自已。稍後，又一股
洪流遊竄，就像颶風在體內肆意搜刮，恍
若帶走一部分血肉，在黑暗的盡頭逼出一
身冷汗，我如墜深淵，如臨大敵，最終動
彈不得。
疼痛過後，一個人看世界的態度也會隨

之改變。患類風濕二十年，我也疼了二十
年。多少次我想到，如果有一天不用吃止
疼藥了，也不疼了，那該多好啊！可是，
一個人如果徹底沒了痛感，又該是多麼的
可怕！很長一段時間以來，我羞於談論疼
痛，從未在任何人面前說起自己有多疼，包
括父母。疼痛就像長在我肉體上的重要器
官，早已「相看兩不厭」，或者說沒了脾
氣。直到最近邂逅美國女詩人露易絲．格麗
克，冥冥中她是一個懂我很久的知音。傳來
她獲得諾獎消息的那個晚上，我正被疼痛折
磨得死去活來，坐臥不寧。
疼的因素有很多，節氣會疼，雨雪天會

疼，感冒會疼，勞累會疼，經期會疼，潮汐
變化也會疼，似乎任何一個理由都冠冕堂
皇，又似乎都不成立。因為類風濕所附帶的
疼痛，至今世界上沒有有效根除辦法。這種
疼痛讓我經常陷入長久思考，關於活着，關
於死亡，關於尊嚴，關於愛與恐懼。
露易絲．格麗克的詩歌被人們稱為「疼痛

之詩」，比如，「我要告訴你件事情：每
天/人都在死亡，而這只是個開頭。」比
如，「生出來，身體便與死亡定了約/從那
個時候起，要做的一切都是欺詐。」就像詩
句之間藏着一個扳機，直抵我們的心靈深
處，發射出令人心頭震顫的思考，甚至讓人
有些眩暈。細讀她的詩歌後我才明白，她一

定是獨自穿越過無數黑暗閘門和疼痛之夜的
探索者，僅七年厭食症的治療過程就是最好
明證。當然，更多的是不留痕跡的靈魂獨
唱，她拒絕留下簡歷和照片，只說過「我是
一個長翼的着迷的人，我被月光照亮的羽
毛/是紙。我幾乎不曾在男人和女人中間生
活/我只對天使講話。多麼幸運，我的日
子」，這一點與卡爾維諾極為相似。我認
為，這是源於她足夠自信，她的詩歌是可以
當做散文或隨筆來讀的。她寫愛情，「如果
你墜入愛情，妹妹說/那就像被閃電擊中/她
正滿懷希望地說着/要引來閃電的眷顧」；
她寫妹妹去世，「後來我覺得妹妹的身體/
是一塊磁鐵。我能感到它吸着/媽媽的心進
入大地/這樣它才會生長，給人以尖銳的疼
惜；她寫父親臨終，「在臨死的亢奮中/爸
爸已經認不出我/像一個不吃不喝的孩子/他
對什麼都不在意」；她寫祖父，「雖然偉大
的靈魂據說是/一顆星，一隻火炬/但它更像
是一顆鑽石/這個世界上在再沒有什麼堅硬
的東西/能夠改變它」；她寫身體，「暴力
已經改變了我/我的身體已變冷，像清理一
空的田地/此刻只有我的心智，謹慎而機警/
感覺到它正被檢驗」；她寫大地，「對大地
感覺厭倦，這也很自然/若你死了這麼久，
你很可能連天堂也會厭倦。」她最擅長的剖
析就是靈魂，「我的靈魂一直那麼惶恐，狂
暴/原諒它的野蠻吧/彷彿我的手便是靈魂，
小心地撫過你」……讀格麗克的詩，特別是
後期作品，總會讓人的心跟着/發疼發緊，
有種電擊般的清醒，然後產生一種被四面八
方包圍的溫暖慰藉。
這種力量，或許就是真實，而疼痛，不過

是人類活着的最大公約數，是她打開生命之
門和靈魂之鎖的金色按鈕。也可以說，疼痛
是疾病，傷口，破碎，性愛，也是失敗，暴
力，無常，恐懼，唯有愛能夠治癒，唯有愛
能夠捍衛疼痛重壓之下的最後尊嚴。看不見
的疼痛比疼痛更加令人悲憫，比如死亡，這
正是格麗克最深邃最直接的精神探索。
肉體有多少種樣態，就會有多少種疼痛，

本質上都是生存的困境——死亡。我由此頓
悟，一個人出生的瞬間就開始了死亡，似
乎，肉體的疼痛多一些，靈魂的煎熬就會少
一些，這是內在的補償機制。我目睹過不同
的疼痛瞬間：十六歲第一次住院時，我去保
健樓看老校長，在電梯口遇見從裏面推出來
蓋着白布的逝者，家屬的無聲哭泣讓我至今
無法忘懷；幾年前深夜在醫院急診室輸液，
昏暗的走廊盡頭，有位男子闌尾炎發作弓着
腰沿着牆根挪動腳步，雙手緊緊掐着腹部，
走走停停的影子搖曳出扭曲的表情；母親勞
累過度導致腰椎間盤突出，發病時疼得大汗
淋漓，甚至喊出聲來，好多次夜裏醒來看到
她坐在床邊抹淚，寢食難安。
還有一個叫傑傑的十歲男孩，我的病友，
每次想到他我都久久不能平靜。他的雙手腫
起來就像豬蹄，且每天早晚經常高燒，他從
來沒喊過疼，扎針時也不懼怕，但從來不讓
人摸他的手，總是背在身後面，這是少年保
護自己的獨特方式。
疼痛的樣子不盡相同，但都是對死亡的一

次預演，在不安中觸摸到生命的另一種真
實。所以，格麗克寫道，「要說我沒有畏
懼/這不真實/我害怕疾病，羞辱/和任何人
一樣，我有我的夢/但我已學會了隱藏它們/
保護自己」，保護自己就是愛，就是萬變不
離其宗的人性根源：活出尊嚴。
疼痛的反義詞不是忍耐，而是愛。露易絲

．格麗克讓我重新找回直面疼痛、直面生死
的勇氣。她對生死的探索固然引人哲思，但
她對生活的摯愛同樣使人流連，周二買魚
吃，秋天去趕集，類似的書寫着實叫人心生
歡喜。我最心儀的是這首詩，「每次遛狗，
我都能記住一些畫面/生長在路邊的馬薄荷/
早春，狗追趕小灰鼠……我穿過黑暗，好像
這是再自然不過的事/好像我已是黑暗的一
分子/平靜地，安寧地，天就破曉了/趕集
日，我帶着生菜，去集市。」
這樣的煙火生活，依然是她穿越疼痛後的

輕盈、愉悅，以及美，這種美帶有人類普遍
意義，更加引人心靈共鳴。
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感受露易絲．格麗克的疼痛之詩
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■提防眾樂樂，變成眾確確。 作者供圖

■康御國際賽馬有限公司提供了
「共享馬主」的概念，值得我們一
嚐馬主滋味。 作者供圖

在此疫情第四波大爆發
時刻，出街總是膽戰心
驚，無論行路坐車買東

西，免不了接觸到人，疫情下人際關係是
「人怕我，我怕人」，最好留在家裏。
今年的疫情與政情是社會熱門話題，無

論紙媒、網媒、線上線下，大家都熱衷發表
高論；而我想談談冷門的話題——賽馬。
賽馬文化起源於大約800年前的英國，隨

1842年英國人佔領香港而引進，1846年香
港舉辦第一次賽馬活動，此後香港賽馬事
業，經歷了由英治到日治，再從日治到英
治，1997年又從英治回到中國香港手上。
話說，無論是在英國或在香港，成為馬

主並得以參與賽馬活動，絕對稱得上是集
名望地位於一身的權貴人士，是功成名就
的一個至高符號，與政治、經濟、文化等
不同領域的成功人士一起在馬會交流，展
現非一般的社會菁英身份。
賽馬文化是香港文化的經典之一，代表

華洋貫通融合，馬場可說是華人與外國人
互動的最佳之地。
而「共享馬主」是

什麼呢？它的概念起源
於國外的賽馬團體，已
有多年的歷史，由一群
志同道合的好朋友一起
購入一匹馬，一起經歷
馬匹成長和參加競賽的
寶貴過程。
「共享馬主」查實在

日本已風行多年，深入
平常百姓家，而在內地

與香港兩地尚算是比較新興和陌生的行業。
「康御國際賽馬有限公司」憑着對馬匹的
熱愛，對養馬的興趣，將原來尊貴的馬主
身份轉化為普通平民化，讓一般香港市民可
以一嚐做馬主的滋味，「以馬會友」以共享
共榮的形式，以互利互惠的方法，共同分
攤養馬所需的費用，且可共享獎金，又可
減低成本風險，達到分散投資的目的。
簡單地說，「共享馬主」有共同目標、
團結齊心、有福同享、有難同當。透過共
享馬主的經歷，可加深加固朋友間的友誼
與情感。「共享馬主」與「共享單車」都
是新興行業，有相似之處，也有不一樣之
別！相似之處，指的是大家分享，不一樣
之別，「共享單車」指的是地點對地點，
大家可能互不認識，無法凝聚感情，而
「共享馬主」則恰恰相反，同樣的一匹
馬，同樣的幾位志同道合的朋友，經常聚
在一起，同樣的話題，為同樣的目標而努
力爭取做贏家。
無論「共享馬主」、「共享單車」甚或

其他的共享，我認為這是一
個新趨勢，隨着手機互聯網
的發達，世界距離幾近無遠
弗屆，我們共享的東西將會
愈來愈多了，如何做好共
享？如何避免因人性的自私
自利所帶來的弊端？是未來
一個重要的課題。
在此寄語「共享馬主」

的事業能在香港生根，發
揚光大，為香港繼續繁榮
作出貢獻。


